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Resumo

Nesta tese, o autor busca analisar os elementos comuns e divergentes havidos entre o
romance 7il, do escritor brasileiro Jos¢ de Alencar, e a novela "Die Verlobung in Sto.
Domingo" ("O Noivado em Sto. Domingo"), do escritor alemado Heinrich von Kleist, e por
meio desse esforco comparativo identificar como se relacionam a formacdo do sujeito na
periferia escravista do capital e a formagao do sujeito em sua periferia servil. Conclui-se que,
trilhando caminhos opostos, um marcado pela caréncia identitdria outro pelo excesso
identitario, Alencar e Kleist retratam subjetividades probleméticas que sdo uma o reflexo
invertido da outra, e as duas, por sua vez, o retrato de uma modernidade em crise. Na primeira
parte da tese, o autor procura embasar historicamente a comparagdo, buscando as raizes
comuns entre as duas formagdes socioecondmicas supostamente estranhas entre si. Na
segunda parte, destaca principalmente o que o romance brasileiro e a novela alema guardam

de semelhangas. Na terceira, o que as duas obras guardam de diferencas.



Abstract

In this thesis, the author seeks to analyse both similar and deviating aspects which one
will find to exist between the novel 7i/, from Brazilian writer José de Alencar, and the novella
"Die Verlobung in Sto. Domingo" ("Betrothal in St. Domingo"), from German writer Heinrich
von Kleist. Moreover this comparative study should identify what kind of relation two
different models of subject constitution, one from the slave periphery of capitalism, the other
from the serf periphery of capitalism, maintain with each other. It concludes by asserting that,
having taken opposite paths, one characterized by a lack of identity, the other one by a surplus
of identity, Alencar and Kleist portray problematic subjectivities which reflect one another
inversely and both, when together, reveal a modernity driven to crisis. In the first part of this
thesis, the author, as he searches for common roots to these two models of subject constitution
that apparently bears little resemblance to each other, seeks to historically corroborate the
comparison. In its second part, he highlights mainly what similarities the Brazilian novel and

the German novella have to offer. In its third part, he discusses what sets them apart.
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Introducao. Ilusoes, as ha necessarias

Quando do comeco da jornada em busca de tracar um quadro comparativo entre o
romance 7il/, de José de Alencar, e a novela "O Noivado em Sto. Domingo", de Heinrich von
Kleist, ndo havia certeza sobre o destino dela. A possibilidade do fracasso ndo se afastava de
saida, restando, porém, a convic¢do de que, mesmo malsucedida, a empreitada renderia algum
tipo de ganho intelectivo. Passados os anos, as leituras e as lucubracdes, os percalgos e os
momentos de duvida nulificadora, parece que o suspeitado malogro nao se verificou. Algumas
explicagdes surgiram, talvez meio agodadas ou excessivamente arriscadas, talvez chochas ou
até inlteis, mas concretas e embasadas o suficiente (a0 menos assim se espera) para que nao
se confundam com burros n'adgua.

De toda forma, a matéria sobre a qual se debruga esta tese ignora facilidades, ou talvez
seja o caso de dizer, vende dificuldades como se facilidades distribuisse. Logo abaixo da
impressdo inicial de parentesco que as duas obras genuinamente instilam, pois partilham
varios tracos comuns, desvela-se um mar de desafios para o esforco comparatista: sdo textos
pertencentes a géneros diferentes, integram universos literarios entre os quais sobrariam

contrastes e minguariam assonancias, foram escritos por autores vindos de contextos socio-



historicos em nada assemelhados (a uma primeira vista). H4 ainda uma dificuldade adicional
para quem se dispde ao desarrazoado cotejamento: os textos de Kleist e Alencar prometem
jogar por terra os esfor¢os ingenuamente racionais que se facam para elucida-los. Por
caminhos opostos, conforme se tentara demonstrar, a novela e o romance pdem em xeque o
poder elucidativo da palavra, minam o conceito de conceito. Em outros termos, tentam
suprimir, banalizando-o ou anulando-o, o espaco de indeterminacdo que ha entre a palavra e a
coisa, espago esse fundamental para uma experiéncia de vida minimamente humana. Um
espaco ao qual se podem atribuir varias designacdes: o acaso, o ndo-idéntico, a utopia, a
ilusdo. Desvendar como isso se da e como uma estratégia, a alencariana, da identificacao
travada a meio caminho, relaciona-se com a outra, a kleistiana, do excesso de identificacao,
exige o mergulho em um estranho universo que se poderia descrever como paralogico. Nele o
que ¢ revela-se, em dado momento, ser seu contraditdrio; ou, de um ponto de vista reverso, o
que €, em verdade, revela ser semelhante a alguma coisa diferente, sem ser propriamente nada.
Se o principio da identidade sofre, por meio de sua diluicdo ou por meio de sua excessiva
depuracdo, um abalo dessa monta, entdo a racionalidade claudica. E acompanhd-la nesse
constante manquitolar implicard ndo poucos solavancos. A analise, por vezes, ameaca diluir-
se em um jogo meio vazio de palavras. O perigo da irrelevancia espreita a cada recanto e nao
existe o que logre afasta-lo em definitivo.

Este texto, ainda, arrisca-se temerariamente por searas a principio estranhas a do
academicismo literario. Faz-se um relativamente demorado mergulho em questdes de historia
e teoria econdmica, para ndo falar do constante escalda-pés em aguas filosoficas. Os riscos
envolvidos ai ndo se apequenam, também porque talvez faltasse ao autor a formacao ampla e
solida requerida pelos assuntos abordados. No entanto, esses "desvios" impdem-se pela
analise proposta. As semelhancas (e diferengas) existentes entre 7i/ e o "Noivado" carecem de

fundamentagdo material para fazerem sentido, ao passo que as conclusdes nas quais a



compara¢do desembocou ressoam no mundo das ideias. Diante disso, fez-se o possivel para
que a viagem fosse o menos desagradéavel possivel.

Por fim, ndo se encontrard neste texto uma resposta pacifica ao problema sugerido. E
isso por dois motivos. Em primeiro lugar, e mais importante, o assunto de que se trata aqui
resiste a uma defini¢do (de novo, por excesso ou por falta de determinagdo), de modo que o
resultado do esfor¢o investigativo consistird antes na proposi¢do de questdes. Em segundo
lugar, esta andlise ¢ um esforco ainda em andamento (ou para sempre em andamento), uma
andlise cuja conclusdo possivel, portanto, ¢ provisoria. Uma provisoriedade, supde-se,

reveladora, mas ainda assim, uma provisoriedade.
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O malandro e o burocrata

Eu fui a Lapa e perdi a viagem
Que aquela tal malandragem
Ndo existe mais

Chico Buarque

Poucas figuras sejam talvez tdo contrastantes quanto a do burocrata prussiano e a do
malandro brasileiro. De um lado, o terno branco de linho leve, o chapéu-panamé meio penso
na cabeca, a navalha dividindo espaco com o pente de bolso, o bigodinho evanescente a
sombrear o labio superior. De outro, a casaca de cor escura, a cartola bem assentada, o relogio
de bolso sempre a mado, o volumoso e bem aparado Schnauzer. A Arbeitsamkeit
(laboriosidade) do prussiano testemunha seu reverso na aversdo do malandro a labuta
diuturna. O gingado com que um da voltas a vida na flauta nada tem em comum com a marcha
compassada e reta com que avanga o outro. Ao esforco de guerra bem organizado do
burocrata feito soldado-modelo opdem-se as refregas imprevisiveis e frequentes, muitas vezes
mortais, do lutador de pernadas e golpes traigoeiros. Da fuga incansavel a lei que insiste em
alcangé-lo diferencia-se diametralmente a obediéncia rigorosa a lei inquestionavel. Este, o
pater familias austero cuja palavra estrutura um mundo; aquele, o femeeiro folgazdo das
criangas sem o nome do pai. Com a renitente ineficiéncia do primeiro na vida pratica contrasta
a eficacia infalivel dos planos exatos do segundo. De um lado a sisudez, de outro o riso facil.
Aqui a proximidade fisica dos abragos, beijos e cheiros, 14 a distancia corporal do respeito
polido, do aceno de mdo, do reconhecimento mutuo. A frigidez e a esbornia. A emogado e a
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razdo. A hierarquia e o0 manda-quem-pode-obedece-quem-tem-juizo. O jeitinho e o método. A
caixa e o atabaque. O jogo e o trabalho. A ordem rigida. O caos anarquico.

E eis que, nem bem comegou, este texto ja incorreu em um lugar-comum, o da
dualidade... O tema por exceléncia do pensamento nacional (ou talvez latino-americano), que
insiste em repor-se: a impossibilidade de suprimi-lo ¢ da sua defini¢do. O dualismo tampouco
estranha o pensamento alemdo, em especial a historiografia (da Prussia, com destaque) e a
filosofia (a dialética), ainda que o assunto ali se mostre, em determinado plano, "superavel" e
ndo conheca uma penetragdo tdo acachapante como no Brasil, onde, entre ser sintoma e
diagnodstico, ameaca tragar por completo a experiéncia nacional. Ao retratar a dualidade,
porém, o movimento de vai e vem exposto acima revela-se, a um olhar mais detido, peculiar'.
Peculiar porque, a primeira vista, trata-se de uma comparacao intrinsecamente impropria. Os
polos contrapostos ndo guardam entre si nenhuma semelhanca. A dualidade ergue-se no cotejo
entre um lado confessamente 1abil (dual) e outro petrificado (univoco). Esta-se a comparar
duas figuras historicas totalmente dispares em sua experiéncia formativa, uma da periferia do
capital, outra, supde-se, de seu centro. Em um ftéfe-a-téte do tipo, o que ndo guardaria
contraste? Nao obstante, versoes dessa operagdo, incomum sem davida, frequentam de quando
em quando o mundo intelectual brasileiro e alemao, frequentam-nos para serem ou rechacadas
ou acatadas. O rechago parte geralmente do lado de 14 do Atlantico. Wehler, um dos
historiadores mais importantes da Alemanha pds-unificagdo, sublinha mais de uma vez, em
seu volumoso Deutsche Gesellschafisgeschichte, que a comparagdo entre os territorios
germanicos (em especial a Prissia), de modernizagdo atrasada, e os "paises em

desenvolvimento" (termos dele) ndo procede’. No entanto, ndo nega que grande parte da area

"E eis outro trago do pensamento nacional, a sempiterna pretensio de originalidade.

2 Por exemplo, nesta passagem: "Auch im Hinblick auf die unterstiitzenden Einrichtungen fiir Gewerbe und
Handel war Deutschland im spéten 18. Jahrhundert alles andere als ein unterentwickeltes Land, das mit
gegenwirtigen  Entwicklungsldndern  verglichen werden konnte." Hans-Ulrich Wehler, Deutsche
Gesellschaftsgeschichte. Band 1. Vom Feudalismus des Alten Reiches bis zur defensiven Modernisierung der
Reformdra. 1700-1815, p. 122; "Também sob o ponto de vista das medidas de apoio a manufatura e ao comércio,
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um dia controlada pelo Império Alemado desempenhou papel semelhante ao das coldnias de
exploragdo latino-americanas, o papel de fornecedora de produtos primarios para as regioes,
do ponto de vista capitalista, mais avangadas. Em terras brasileiras, destacam tracos de
semelhanga entre as trajetorias dos dois paises Nelson Werneck Sodré® e Francisco de
Oliveira®. E os paralelos ndo se encerram nesses trés casos. Para ndo falar das confrontagdes
subentendidas, e as hd mais frequentes. De toda forma, a estranheza daquele forcado
emparelhamento ndo desvanece. O burocrata e o malandro excluem-se. E, no entanto,
paradoxalmente (acostumemo-nos o leitor com o advérbio), aproximam-se por uma via
reversa, por um substrato comum cujo desvelamento ocupara boa parte desta analise.

Essa boa parte, adiante-se, tentara identificar (os) dois tipos opostos/complementares
de formacdo "nacional" da periferia capitalista, o tipo malandro e o tipo burocrata, ou o tipo
brasileiro e o tipo prussiano. Nao hd que se confundir, porém, esse esforco com um tentativa
de radiografar a alma desse ou daquele "povo". Essas modalidades de formagao periférica sao
tipos ideais que correspondem s parcialmente as realidades referidas ainda que ndo sejam em
nada tipos idealizados. Em segundo lugar, e mais importante, conforme se depreende do
exposto até este ponto, a mirada historica adotada trafegard sem parar entre a especificidade
dos objetos em foco e o quadro geral no qual se integram — em se tratando dos movimentos do
capital, a "globalizagdao" ¢ de lei. Logo, ndo faria sentido discorrer sobre uma formacao
periférica perdendo de vista os paises centrais. Nao faria sentido analisar o perfil brasileiro de

subjetividade sem fazer referéncia ao perfil complementar do tipo "classico". Como ndo faria

a Alemanha, no final do século 18, em nada se assemelhava a um pais subdesenvolvido que pudesse ser
comparado a paises em desenvolvimento de hoje." As tradugdes, quando ndo houver observacdo explicita
estatuindo o contrario, sdo de minha lavra. Além disso, respeitou-se a grafia original dos textos citados.

3 "As contradigdes entre as forgas produtivas e as relagdes de produgio chegaram a um ponto crucial. Elas nos
fornecem a caracterizago, do Brasil, segundo um estudioso [0 A. ndo diz quem], de um desenvolvimento a moda
prussiana, sob a acdo e a influéncia do imperialismo. Avanca sem duvida a penetracdo capitalista, mas os restos
feudais vdo sendo conservados e o monopodlio da terra zelosamente defendido." Nelson Werneck Sodré,
Formagdo Historica do Brasil, p. 355.

“ "A longa ditadura militar de 1964 a 1984 prosseguiu, agora nitidamente, com a 'via prussiana’: fortissima
repressdo politica, mao-de-ferro sobre os sindicatos, coercdo estatal no mais alto grau [e por ai vai]." Francisco
de Oliveira, "O ornitorrinco" in Francisco de Oliveira, Critica a Razdo Dualista. O Ornitorrinco, p. 132.
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sentido tratar dos dois tipos periféricos de formacao sem relacionéa-los entre si constantemente.
Repita-se: ndo se estd aqui a hipostasiar o conceito de "alma nacional", que a rigor ndo ¢ um
conceito. O capitalismo nasce como um sistema global de produgdo e transagdo, ou seja,
nenhum Estado-nacdo (um conceito surgido com o capital) € o que ¢ sem sua inser¢do nesse
mecanismo, um mecanismo unificado dentro do qual, porém, os papéis dividem-se
desigualmente. Nao se estd querendo fixar o perfil de uma "alma brasileira", de uma "alma
alema" (ou da "alma" de qualquer outro pais) e sim descrever o mais acuradamente possivel as
caracteristicas daqueles dois tipos de experiéncia formativa periférica, em tantos aspectos
dissonantes ¢ em tantos outros coincidentes. Se sobrarem semelhancas entre, de um lado, os
tipos ideais descritos aqui e, de outro, a imagem atrelada hoje a brasileiros e a alemaes, essas
semelhancas serdo bem-vindas sob a ressalva de que ndo se ignore existir, entre a fantasia da

imagem e a abstra¢do do conceito, um abismo.

A 'segunda serviddo' e a escravatura; o engenho e a Gutsherrschaft

Quando ascende a condicdo de motor principal da historia, o capital sela o fim da

Idade Média e dé inicio a um projeto civilizatorio — o da modernidade calcada no nascimento

do individuo autéonomo, na formacdo da subjetividade em sentido enfitico — marcado pelo
. A+ 5 y 1. .

paroxismo e pela congruéncia’. Por esta ultima responde o fato de a nova era (a Neuzeit, no

termo consagrado pela historiografia alema) ser a era do, até entdo inaudito, mercado mundial

— caberd ao capital (comercial) circular dos confins do Oriente as Américas, integrando todo o

globo sob a batuta de um metro Gnico’. Diz Marx: "O comércio mundial e o mercado mundial

> Antecipando um pouco o que est por vir, ressalte-se que essa estrutura é ela propria a de um paradoxo (aquele
entre o paradoxo e a congruéncia) que se repde como congruéncia (o paradoxo e a congruéncia convergem de
modo a formar um todo estabilizado).

® Assiste-se hoje ao definitivo amadurecimento desse "sistema mundial moderno" (Immanuel Wallerstein, The
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inauguram, no século 16, a moderna histoéria de vida do capital"7. Essa moderna historia, no
entanto, inaugura-se também com a instauracdo de dois regimes de mao de obra
diametralmente opostos. Enquanto no centro capitalista a mao de obra livre vai se tornando a
regra, ou, em outras palavras, o processo de ruina das relacdes de dependéncia pessoal,
iniciado no ultimo periodo da Idade Média, continua a avancar sem experimentar recuos, na
periferia capitalista d4-se o inverso: as relagdes de dependéncia pessoal, que prometiam para
sempre ser extintas sob os auspicios da nova era, renascem quais mortos-vivos (iguais mas
diferentes) para tornarem-se a regra na quase totalidade das Américas, na Africa e na porgio
oriental da Europa®. Os camponeses cada vez mais livres do oeste da Europa, que logo seriam,
em especial na Inglaterra, transformados em operarios fabris, formam a massa dos
trabalhadores (um conceito também moderno) s6 quando colocados junto aos duplos
negativos de si mesmos: os servos e os escravos’. Veja-se entdo que por debaixo de uma
atividade mercante potencialmente universal, uniformizadora, que determina a e ¢
determinada pela razdo histdrica do periodo (comumente chamada de capitalismo comercial),
finca raizes uma esfera produtiva desuniforme na qual hd um duplo movimento de negacdo:
interno, pois o trabalho compulsdrio ¢ a negacdo do trabalho livre (a mao de obra escrava e
servil ¢ o contrario da mao de obra livre base da subjetividade autonoma moderna), e externo,
porque a contraditoriedade do fundo produtivo subjaz a aparente uniformidade da superficie

circulante (as pretensdes universalistas do nascente Humanismo recalcam o escandalo

Modern World-System. Vol. I), uma configuragido nascida, estranhamente, pronta: pois ja no século 16, produtos
vindos das Américas, da Africa, da Asia e da Europa cruzavam o planeta de 1a para ca fechando diversos
circuitos comerciais mais ou menos integrados e responsaveis por fazer da diversidade global um unico e mesmo
mercaddo (a importancia fundamental do fechamento dos circuitos comerciais é sublinhada por Luiz Felipe de
Alencastro em O Trdfico dos Viventes. Formagdo do Brasil no Atlantico Sul).

7 "Welthandel und Weltmarkt erdffnen im 16. Jahrhundert die moderne Lebensgeschichte des Kapitals." Karl
Marx, Das Kapital. Band I, p. 161.

8 Como a Asia é um alvo distante desta analise, ndo se tratara dela. No entanto, ndo ha duvida de que o Oriente
integra também os citados circuitos comerciais.

? Referindo-se a troca de manufaturados do centro por alimentos e metal precioso da periferia, diz o historiador
Peter Kriedte: "Konstitutiv fiir dieses System war die grundsitzlich verschiedene Organisation der Arbeit: dort
[no centro] formal freie Arbeit, hier [na periferia] Fron- und Sklavenarbeit [...]." Peter Kriedte, Spdtfeudalismus
und Handelskapital. Grundlinien der europdischen Wirtschaftsgeschichte vom 16. bis zum Ausgang des 18.
Jahrhunderts, p. 58; "A organizagdo fundamentalmente diferente do trabalho mostrou-se constitutiva para esse
sistema: 14 [no centro] trabalho formalmente livre, aqui [na periferia] trabalho escravo e de corveia [...]."
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naturalizado do trafico negreiro e da "refeudalizacdo" das relagdes trabalhistas no leste da
Europa; a crescente racionalizacdo dos negocios humanos anda de par em par com a desrazao
do violento expansionismo mercantil). Esse choque ganhard expressdo, histérica no Brasil,
menos gritante na Prassia, quando o chamado capital produtivo depuser, da cabega da razao
historica, o capital comercial'®. A industrializagdo, "paraiso" da médo de obra livre, surgira
junto com o liberalismo, e o novo discurso hegemdnico serd, agora de forma declarada, de
todo incompativel com o trabalho compulsorio. Mas o desacerto vem de antes, vem de sempre
(e perdura). O assunto promete ser melhor esmiucado mais a frente. Por ora basta guardar o
seguinte: o choque esdrixulo entre dois regimes de mao de obra contraditorios s6 ¢ um
choque esdruxulo porque ambos instauram-se por forga da lei uniformizante de uma mesma
razdo universal que ¢ negada pelo trabalho ndo-livre. Para dizer o mesmo de uma perspectiva
invertida (desde o ponto de vista dos debaixo): o género trabalho (livre), o trabalho abstrato
responsdvel por valorizar o valor via mais-valia, conhece duas espécies: ele proprio e seu
contraditdrio, o trabalho ndo-livre. Ambos integram um mesmo todo, mantendo relacdes de
complementaridade e de confrontacdo. Paradoxalmente.

Uma célula taxondmica idéntica (em que um elemento género biparte-se em duas
espécies: ele proprio e sua negagdo) repete-se para a esfera do trabalho ndo-livre. Na periferia,
encontram-se duas espécies de mao de obra compulsoéria: aquela propriamente dita, o escravo,
e aquela que ¢ o antiescravo, o servo. A afirmativa causa estranheza, e ndo deveria ser
diferente. Enquanto hd uma vasta literatura a respeito da relacdo problemética entre a
escraviddo e o capitalismo, pouco se analisou o imbréglio da relagdo entre capital e servidao.

Os motivos para isso sdo varios e muitos deles, contingentes, como se vera dentro em breve. O

' No centro do capital, o tema da "inadequagdo" da mao de obra compulséria ganhara contornos panfletarios (o
paradoxo de fundo da periferia manifesta-se como embate de ideias no centro). A partir de certo momento, os
ingleses, por motivos outros que ndo os humanitarios, encabegardo a luta abolicionista. Os franceses, em meio ao
expansionismo napolednico, jogardo a pa de cal sobre as leis da serviddao na Prassia. O movel franco-prussiano
na Bauernbefreiung (libertagdo dos camponeses), no entanto, sera tdo humanitario quanto o do governo inglés na
luta anti-escravista.
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motivo essencial ja ficou dito: a servidao ¢ a (falsa) negacdo do escravismo e, portanto, muito
mais afeita ao capital (do trabalho livre) do que o emprego do trabalhador feito mercadoria.
Antes de avangar, porém, algumas considerag¢des sobre o "bode na sala" subentendido
até aqui: a Alemanha como um pais de formacdo periférica. O pais, hoje entre as cinco
maiores economias do mundo, de distribuicdo de renda teoricamente satisfatoria, alto grau de
escolaridade, baixos niveis de violéncia e servigos publicos em grande parte eficientes,
costuma ser incluido sem pestanejos no grupo de nagdes que compdem o centro do capital. Se
o olhar histérico limitar-se, artificialmente, ao periodo iniciado depois da Segunda Guerra
Mundial, a filiagdo sera inquestionavel. No entanto, 1949 ¢ justamente o momento do corte
radical no continuum historico desse pais afeito a vivenciar saltos modernizadores deflagrados
por choques vindos de fora''. E o final do periodo da Grande Guerra, em cujo interregno
(1918-1939) a Alemanha, com a Republica de Weimar (fundada também sob influxo externo),
primeiro sepultou de vez para logo em seguida ressuscitar seu passado pré-moderno na forma
do Terceiro Reich, marca o momento em que o pais ¢ alijado, aparentemente de uma vez por
todas, de suas raizes servis, passadistas, arcaizantes — com a derrota nazista, milhdes de

alemies sdo expulsos dos territorios do leste'?. E entdo que a heranca "oriental" da Alemanha,

! Na forma, por exemplo, das invasdes napolednicas do comego do século 19: "Der institutionelle Rahmen des
deutschen Angien Régime galt als stabil genug, um Reformen auf einigen Gebieten zuzulassen; in anderen,
zentralen Bereichen aber wurden sie verweigert. Einige Stichworte geniigen: Die Bauernbefreiung, die
Rechtsgleichheit aller Personen, die Mobilisierung aller Produktionsfaktoren, eine durchgreifende Regierungs-,
Verwaltungs- und Kirchenreform — nirgendwo ging es ziigig voran. Um grundlegende Verdnderungen in Gang
zu bringen, bedurfte es, wie immer deutlicher wurde, des unwiderstehlichen AnstoBes von auflen. Die Trompeten
welche die Mauern im Alten Reich zum Einsturz brachten, wurden nicht von den bildungsbiirgerlichen
Geheimriten, sondern von den Soldaten Napoleons geblasen, als die Franzosische Revolution in ihrer
militdrischen Phase Mitteleuropa erreichte." Wehler, op. cit., p. 331; "As molduras institucionais do Angien
Régime alemdo mostraram-se estaveis o suficiente para permitir reformas em alguns setores; no entanto, em
outras areas, centrais, elas foram vetadas. Algumas palavras-chave bastam: a libertacdo dos camponeses, a
igualdade juridica de todas as pessoas, a mobilizacdo de todos os fatores produtivos, uma drastica reforma
governamental, administrativa e eclesiastica — em nenhuma area, o processo avangou de forma célere. A fim de
colocar em andamento mudangas essenciais, foi necessario, como ficou cada vez mais claro, o empuxo
irresistivel vindo de fora. Os trompetes que derrubaram os muros do Antigo Império ndo foram tocados pelos
Conselhos Privados [Geheimrdten] burgués-iluministas, mas pelos soldados de Napoledo quando a Revolugéo
Francesa, em sua fase militar, atingiu a Europa Central."

"2 "In den abgetrennten deutschen Ostgebieten, heute groBtenteils polnisch, waren bei Kriegsende 16,558 Mio.
Menschen beheimatet, davon entstammten 9,303 Mio. den Ostgebieten des Deutschen Reiches, 7,255 Mio. den
iibrigen ost- und siideuropéischen Siedlungsgebieten. 11,730 Mio. hiervon wurden 1945 bis 1950 vertrieben,
2,717 Mio. waren 1950 noch in der angestammten Heimat geblieben, 2,111 Mio. bei der Vertreibung
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antes solida, desvanece-se no ar: vira p6 a Prussia historica', um dos pés da base duplice do
moderno Estado alemdo, a base formada pelos territérios brandemburgués e prussiano
(oriental) — este ultimo passa definitivamente a ser um territorio hoje dividido entre a Polonia,
a Russia e a Lituania'®. E o corte é ainda mais radical se se pensar que a por¢io alemi a leste
do Elba (a 4area da "segunda servidao", conforme se verd) fica sob dominio do governo
autoritario, dito comunista, instalado atrds da Cortina de Ferro, ou seja, "inacessivel" até a
reunificacdo, em 1990. A Alemanha dos dias de hoje ergue-se calcada sobre a Alemanha
Ocidental, agora distante do Estado autocratico dos Hohenzollern, da burocracia militarizada
nos moldes prussianos, da sociedade rigidamente estamental e, mais importante, do vasto e
economicamente vital territdrio agricola das relagdes de tipo arcaico. Dessa porc¢ao oriental do
pais vieram duas figuras essenciais para compreender a trajetdria alema: o Junker (o senhor de
terras ditatorial adepto do mercado) e os Untertanen (os suditos reduzidos a lagos servis para
fins de producdo agricola capitalista), figuras essas que tiveram papel decisivo na formagao,
sob dominio prussiano, da Alemanha. Ou seja, o0 moderno Estado alemdo pré-1949 nasce, em
grande parte, sob o influxo de uma formacdo de tipo pré-moderno, de um modo de producao
calcado em um regime de mao de obra servil (ndo-livre e, portanto, anticapitalista). Dai por
que a Prussia consistird no foco central deste capitulo que trata de formagdes periféricas.

Se esse primeiro obstaculo tiver sido contornado satisfatoriamente, passe-se a um
segundo. As dificuldades envolvidas no estudo, desde um ponto de vista alemao, da "segunda

servidao" a leste do rio Elba como regime de trabalho de um processo de formacao periférica

umgekommen." Alois Seidl, Deutsche Agrargeschichte, p. 139; "Nas regides do leste antes alemas, hoje em
grande parte polonesas, 16,558 milhdes de pessoas haviam sido, no final da guerra, repatriadas, das quais 9,303
milhdes vieram de regides orientais do Reich alemao, 7,255 milh3es das areas restantes de colonizago no leste e
no sul da Europa. A partir dai, entre 1945 ¢ 1950, 11,730 milhdes foram expulsos de suas casas, 2,717 milhdes
continuavam, em 1950, nas suas areas de origem, ¢ 2,111 milhdes morreram durante o processo de expulsdo."

" Da parte da Prissia localizada a leste de Brandemburgo, ressalte-se. No longo caminho que desembocou na
unificag@o alema de 1871, a casa dos Hohenzollern, cuja base inicial é a Prussia-Brandemburgo (correspondente
mais ou menos ao atual Estado de Brandeburgo e a Prassia Oriental — atual Kaliningrado e parte da Lituania),
amealhou diversos territorios germanicos, a leste e a oeste de Berlim. Quando se diz que a Alemanha "separou-se
da Prussia", é a Prussia localizada a leste do rio Oder que se faz referéncia.

" Por isso, falar desses territorios alemies do leste europeu ¢é falar também sobre a Russia, a Litudnia e,
principalmente, a Polonia.
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— aqui os motivos, alguns contingentes, aludidos acima. O primeiro desses motivos ja estd
dito. O destino mais recente da Alemanha operou um certo "apagamento" do regime servil
redivivo, ja que ndo sé se destroem os cendrios (a somatoria de populagdo, ambiente fisico e
instituicdes e praticas politico-culturais) do fendomeno como também se realiza um
involuntario recalque dessa por¢do da historia alema — é como se o pais tivesse, de um sé
golpe, se livrado dessa parte "atrasada" de formacgdo, que ndo mais lhe pertence porque
desmembrada de seu corpo orgéanico. Do ponto de vista do moderno Estado alemado, a historia
pode ser contada como uma linha que, apesar de seus percal¢os, ndo deixaria de ser evolutiva.
De forma consistente, o pais viria se livrando de suas amarras arcaizantes e preparando o
terreno para o atual estigio da democracia liberal plena'”. O fendmeno da "segunda servidio"
nos territorios germanicos do leste do Elba serd tratado como uma variagao da servidao feudal.
A defini¢do ndo acerta o alvo e nem, contudo, o erra. Fica parecendo que a Prissia apenas
chegou atrasada ao mesmo destino alcangado pelos paises do centro do capital, percorrendo
para tanto um caminho alternativo. O instituto da "serviddo para fins de acumulacdo
capitalista", dessa forma, perde especificidade, surge naturalizado. A rigor, porém, os
paralelos entre a serviddo a oeste e a leste do Elba sdo inapropriados se realizados sem
maiores consideracdes. Esses regimes de mao de obra compulsoria guardam inumeras
semelhancas (em muitos aspectos, o segundo ¢ de fato uma retomada do primeiro), mas
diferenciam-se em sua esséncia, em sua especificidade. E a especificidade ¢ esta: enquanto a
servidao feudal ¢ incompativel com o capital, e o avango do modo de produgdo para fins de

lucro significa a crescente corrosdo desse tipo arcaico de regime de trabalho, a servidao

"> Esse o roteiro de muitos dos historiadores alemées das Gltimas décadas, para os quais o capitalismo é uma
forga de efeito complexo que, ao fim e ao cabo, resulta em inegéavel progresso. Essa historiografia desenvolve-se,
em grande parte, em oposi¢do mais ou menos declarada a historiografia praticada pelos alemées do outro lado do
Muro, pelos Ossies. E uma historiografia fundamentalmente avessa a tradigio marxista. Por exemplo, a respeito
da vertente historiografica chamada de histdria social, da qual faz parte o ja citado Wehler e que conta com boa
penetragdo nos meios académicos da Alemanha, diz um historiador inglés: "In contrast to Britain and France (and
also Scandinavia, the Mediterranean, and North America), there was virtually no Marxist presence in the
emerging West German movement for social history." Geoff Eley, 4 Crooked Line. From Cultural History to the
History of Society, p. 74.

19



moderna mantém com o capital uma relacdo de tipo paradoxal, porque ¢ ao mesmo tempo
compativel e incompativel com o modo de producdo calcado na busca incessante do lucro. A
retomada dos lagos arcaicos de dominagdo da-se por forca da racionalidade capitalista ainda
que esta esteja em oposi¢do aqueles. Identificada essa célula basica da serviddo moderna,
percebe-se que o instituto mantém uma proximidade muito maior da escraviddo moderna do
que da serviddo feudal, ainda que (ou por isso mesmo'®) do ponto de vista geografico o quadro
seja o inverso. Na historiografia consagrada, porém, o tema da "segunda serviddo" perdeu
estatuto proprio para sobreviver de forma quase que exclusivamente indireta como uma
manifestagdo peculiar da reniténcia dos "antigos habitos" diante dos avangos do capitalismo
em toda a Europa — ou seja, a Alemanha teria apenas se livrado mais tardiamente dos lagos
servis anticapitalitas, realizando um esfor¢o mais ou menos semelhante ao de todos os paises
europeus de passado feudal. A tese da modernidade hegemdnica conhece, mais
disseminadamente, um enfoque weberiano, o que significa estudar a retomada do trabalho
compulsério como elemento de um fendmeno supostamente mais complexo, o da
Junkerschaft (a classe dos Junkers, fruto/causa do dualismo agrario do pais e da dualidade
prussiana), camada que representaria uma forga regressista, portanto anticapitalista, na historia
alemd — de toda forma, a "segunda serviddo" serad sempre uma excrescéncia a ser
gradualmente eliminada por um todo social cada vez mais afinado com o progresso.

Ha um segundo momento de apagamento do tema, agora no pds-Segunda Guerra,
quando a maior parte do territério a leste do Elba (e seus arquivos historicos) cai sob o
dominio da Alemanha Oriental, sob o dominio, portanto, da chamada historiografia oficial dos

regimes do bloco soviético e inacessivel aos pesquisadores da Alemanha alinhada aos EUA.

1% "Por isso mesmo" porque enquanto os regimes da escravidio moderna rodam em falso, incapazes que sio de
efetivar como progresso civilizatorio as licdes da modernizacdo vindas do centro do capital, os regimes da
serviddo moderna realizam-se como constante incorporagdo do que esta na crista da onda civilizatoria, do que
vem do centro do capital, cujas licdes adaptam e, para seus fins, melhoram (subvertem), ainda que, também, por
influxo externo, como dito antes. Sendo assim, quanto mais préximo do centro, melhor. Dai que o caso classico
por exceléncia de regime moderno de serviddo seria a Prissia, que em certo sentido incorporou o centro do
capital a sua composicao territorial (o oeste do Elba). E o caso classico de regime moderno de escraviddo seja o
Brasil, sempre estranho a civilizagdo moderna. O tema voltara a ser abordado mais adiante.
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Essa historiografia, dita cientificista e de perfil teleoldgico mecanicista, pouco contribuiu para
desvendar em sua especificidade o fendomeno da "segunda servidao" ja que ndo conseguia
pensar para além do esquema segundo o qual, quase automaticamente, ao feudalismo se
seguiria a revolucao burgués-capitalista e a essa a revolug¢do operario-comunista.

Caido o Muro de Berlim, a situacdo tampouco melhora, porque das garras
excessivamente apertadas da historiografia stalinista o assunto tornou-se objeto de eleicao de
uma nova historiografia, filiada a micro-histéria e cujas garras excessivamente frouxas
tampouco ddo (deram) conta do recado, contribuindo ela também para o que se vem

17 . .
"7, um terceiro momento desse apagamento, o momento, dir-

chamando aqui de "apagamento
se-1a, do "pds-fim da historia". Visto o quadro geral, ¢ como se o assunto, na (ex-)Alemanha
Oriental, caisse presa de um caso de dupla competéncia negativa: enquanto a historiografia
stalinista distorcia seu objeto ao enfia-lo em uma linha evolutiva artificial, a historiografia da
micro-histéria distorce-o ao autonomizad-lo em excesso, recusando-lhe o devido lugar na
historia'® — entre um e outro, o objeto "segunda serviddo" termina por ndo ser apreendido em
sua complexa especificidade (e ¢ fato que, na historiografia alema, ocidental ou oriental, ndo ¢
raro ver o assunto tratado de forma mais adequada em estudos cujo objeto central ndo ¢ a
"segunda servidao", ou seja, quando tratado de forma lateral).

Mas as dificuldades ndo param por ai. H4a ainda uma ultima, que ja se infere do que

ficou dito até este ponto: o despedagamento'’. Primeiramente, um despedagamento fisico, pois

o fendmeno analisado abarcou um vasto territorio dividido em um sem nimero de areas com

' Interessante notar que muitos dos pesquisadores que podem ser chamados hoje de adeptos da micro-historia
eram os mesmos que, na DDR, encamparam o discurso da historiografia oficial. Nos dias atuais, o principal
centro alemdo de pesquisa sobre a "segunda serviddo" é o Max-Planck-Gesellschaft Arbeitsgruppe de Potsdam
(ex-Alemanha Oriental), dirigido pelo professor Jan Peters, que realizou a migrago ideologica descrita acima.

'8 Essas duas posturas aparentemente antagonicas reverberam na forma como se interpretaré a figura do servo (e
a do senhor de terras); para a historiografia da DDR, os trabalhadores serdo os sujeitos oprimidos pela nobreza
predatéria — o sentido ultimo é o da denuncia da exploracdo promovida pelo sistema produtivo (feudal),
responsavel pelo retrocesso da regido; para a historiografia da micro-histéria, os trabalhadores contam com um
insuspeito grau de autonomia ¢ a nobreza ndo seria tdo obtusa como pretendem os "esquerdistas" — o sentido
ultimo ¢ o de referenda do progresso advindo do sistema produtivo (capitalista).

' Wehler refere-se a uma "beispiellose Fragmentierung" (Wehler, op. cit., p. 48) da historia alemd, ou seja, uma
"fragmentacdo sem igual".
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caracteristicas proprias. Em segundo lugar, um despedagamento politico, j& que essa extensa
area abrigou uma variedade bastante grande de entidades governamentais mais ou menos
autonomas. Em terceiro, um despedacamento histérico, pois had uma dificuldade natural em
tracar um painel unificador para um mosaico assim diversificado e cujos elementos
conheceram tantos e variados destinos — da Berlim hoje transformada em capital unificada da
Alemanha a Prussia Oriental da Ordem Teutonica, hoje tdo distante do governo alemao quanto
se possa imaginar. Em quarto e ultimo lugar, um despedacamento historiografico. Por conta
dos motivos acima citados, a bibliografia a respeito do assunto (a "segunda servidao") ¢
marcada antes pela dispersdo, pois sdo poucas as obras de peso que se debrucam
exclusivamente sobre ele, especialmente entre os pesquisadores alemdes (e a bibliografia
alema serviu de fonte principal para este estudo, ja que € o "olhar alemao" um dos objetos a
serem discutidos aqui). A "segunda serviddo" ¢ na maioria dos casos alvo secundario de obras
com enfoques dispares, tais como: historia da Alemanha, historia da Prussia, historia agricola
da Alemanha, historia dos agricultores alemades, historia do sistema econdmico mundial,
historia de regides especificas (Prussia, Mecklemburgo, Brandemburgo, Pomerania, Prussia
Oriental) etc®”.

Concluida a cantilena, retorne-se a questdao abordada pouco antes desse relativamente
longo desvio: o trabalho livre e o trabalho nao-livre sob a égide do capital. Na historiografia
brasileira, mobilizou-se um grande montante de energia para compreender como o capital do
trabalho livre abragcou a escraviddo. As respostas foram varias: da tese do Brasil feudal
(Varnhagen, Capistrano de Abreu) a formagdo do pais como resultado orgénico do trafico

negreiro para fins capitalistas (Alencastro), ha uma respeitivel gama de possibilidades®'.

2 F por conta dessas dificuldades e do relativo ineditismo do enfoque adotado neste texto a respeito da "segunda
serviddo" que esse assunto ocuparda, neste capitulo, um espago maior do que o reservado a manifestagdo
especular dela, a escraviddo capitalista, um topico, na medida do possivel, mais assentado na historiografia.

2 Para exposigdes sobre o percurso historico desse esforgo, ver Emilia Viotti da Costa, "A Revolugdo Burguesa
no Brasil" in Encontros com a Civilizagdo Brasileira. N. 4 (1978) e Paulo Eduardo Arantes, Sentimento da
Dialética na Experiéncia Intelectual Brasileira. Dialética e Dualidade em Antonio Candido e Roberto Schwarz.
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Permanece, contudo, inalterado o impasse resistente a conceituagdo. Se a tese do Brasil feudal
deixou de ser encarada com seriedade quando dos primeiros estudos "modernos" realizados no
pais (no inicio do século 20)*, ndo se superou a dificuldade de compreender o anticapitalismo
intrinseco a uma produ¢do escravista tocada sob a légica do lucro. Internamente feudal e
externamente capitalista (Ignidcio Rangel)? Economia agricola retardataria com lastro
capitalista (Furtado)? Uma produgdo de indole semicapitalista (Sérgio Buarque de Holanda)?
Um estado patrimonial de estamento somado a uma "empresa de plantagcdo" de cunho
capitalista (Faoro)? Capitalismo colonial/escravismo colonial (Fernando Henrique Cardoso)?
Um sistema de unidade contraditéria (Maria Sylvia de Carvalho Franco)? Um escravismo
moderno essencialmente capitalista (Paula Beiguelman)? Economia de forma escravista e base
capitalista/forma capitalista e base escravista (Paulo Arantes)? A conceituagdo escorrega sem
conseguir firmar pé. Ou, olhando-se o esforco pela 6tica do cunhador de conceitos, a matéria
se lhe escapa por entre os dedos justo no momento da sua fixacdo. Paula Beiguelman, por
exemplo, retine um bom numero de argumentos para provar que o escravismo moderno ¢ uma
empreitada do capital comercial e nio se confunde com a escravidio classica”. Dai ser
incorreto falar em "depuragdo progressiva do sistema", ja que a mao de obra compulsoéria nao

. o 1. 24
seria "a-capitalista"

e muito menos o capital industrial, uma contradi¢ao natural ao trabalho
25 . P . q- ~ . 26 .
escravo™ — haveria antes uma indiferenca do capitalismo em relacdo ao escravismo™ . Porém,

nesse momento, chegado a sua convincente conclusdo, o texto desanda e ¢ como se, a

contragosto (da autora e do leitor), regressasse para seu inicio, mais exatamente para o trecho

22 "Essa, via de regra, a posi¢do [a opinido de que houve um Brasil colénia feudal] dos historiadores até o
momento em que comecam a aparecer estudos da historia econémica do Brasil." Sodré, op. cit., p. 81; o A.
refere-se as analises de Celso Furtado, Roberto Simonsen e Caio Prado Junior.

2 "O escravismo moderno se caracteriza, assim, por ser essencialmente capitalista." Paula Beiguelman, "A
destrui¢do do escravismo moderno, como questdo tedrica" in Paula Beiguelman, Pequenos Estudos sobre
Ciéncia Politica, p. 9;

* Beiguelman, op. cit., p. 10.

23 Beiguelman, op. cit., p. 11.

%6 Beiguelman, op. cit., p. 14.
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"*’ Logo, fundamentalmente

onde se 1€: o capitalismo ¢ "um sistema baseado no trabalho livre
avesso ao escravismo. No limpido quadro tedrico insere-se um elemento estranho que ja
constava dele desde o principio, o de um sistema baseado na mao de obra livre que engendra
uma cadeia produtiva de mao de obra ndo-livre. E a barafunda recomeca. Para ndo sair do
lugar... Se no caso de Beiguelman caminhou-se de um cendrio bem assentado para um
marcado pela instabilidade surgida a revelia dos designios bem intencionados, o conceito de
"dualidade sem dualismo", de que se serve Paulo Arantes™, fixa bem aquele que seria o
caminho inverso: da viracdo intensa que passa a petrificagdo rija. O Brasil ¢ capitalista ou
escravista? E os dois ¢ é nenhum?®’. Indecidivel. Aqui também ha uma dificuldade (que o
filésofo ndo ignora) responsavel por fazer desse um conceito problematico, um conceito de
enorme carga inconceptivel, que nada define (ou que define o nada, como diz o proprio
Arantes). A diferenga ¢ que a dificuldade, no segundo caso, ¢ confessa.

De toda forma, quando se trata de saber como relacionar a espécie "Brasil escravista"
com o género "producdo capitalista", o pensamento nacional oscilou entre duas posturas
antagénicas complementares (sem prejuizo de haver posturas hibridas). Ou tentou,
cartesianamente, calar o busilis, o que significou elaborar conceitos univocos cuja
ambiguidade se revelaria, a contragosto do tedrico, no proprio desenrolar do conceito: o caso
mais sintomatico dessa postura talvez seja o de Maria Sylvia de Carvalho Franco, que, ao
rejeitar a indecidibilidade do caso brasileiro, elabora o ja referido conceito de "unidade
contraditoria", repondo assim, por fidelidade ao objeto, a dualidade que pretendia dirimir™.

Ou tentou, em um esfor¢co materialista, fazer falar o busilis, elaborando conceitos hibridos, de

dupla fidelidade, cuja contraditoriedade intrinseca repde-se para ndo se resolver sem, no

27 Beiguelman, op. cit., p. 9.

% Arantes, op. cit.,. p. 38.

9 nCapitalistas? Escravistas? Eramos e ndo éramos, a0 mesmo tempo — essa a nossa ambivalente existéncia
bifronte." Arantes, op. cit., p. 66, italicos no original.

3% O mesmo, como se viu pouco antes, vale para o caso de Beiguelman e a rejeigdo da tese da incompatibilidade
intrinseca entre capital ¢ mio de obra compulsoria — a observacdo sobre o carater ambiguo da "unidade
contraditoria" de Carvalho Franco deve-se a Arantes, op. cit., p. 71.
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entanto, abandonar a pretensao de ser conceito — ao invés de uma defini¢do propriamente dita,
cria-se um imobilismo conceitual estranhamente fugidio, um conceito que ¢ um anticonceito
mas ainda assim um conceito (univoco); é o caso da "dualidade sem dualismo" de Arantes®'.
Essas duas posturas, conforme se disse, sdo complementares e contraditdrias, e 0 pensamento
nacional, em certo sentido, balancara de um extremo a outro, de forma menos ou mais
consciente. A dualidade "intraconceitual" (no caso de Carvalho Franco, a univocidade do
escravismo capitalista que acaba por revelar-se anticapitalista — univocidade ambigua
portanto; no caso de Paulo Arantes, a ambiguidade do escravismo capitalista-anticapitalista
que integra um sistema capitalista — ambiguidade univoca portanto) mostra-se uma dualidade
"interconceitual", o embate entre a "unidade contraditéria" e a "dualidade sem dualismo". Um
embate, assim, em nivel mais alto (mais abstrato) atingido, paradoxalmente, sem que se tenha
chegado a algum tipo de sintese superior. A indecidibilidade s6 fez repor-se*”.

Enquanto o Brasil ingressava no mundo do capital realizando a magica de conjugar o
inconjugavel, uma outra regido do globo resolvia 0 mesmo impasse de forma diametralmente
oposta (mas ndo propriamente diferente). Do outro lado do Atlantico, na metade oriental da
Europa (abarcando o que hoje se conhece como o leste da Europa Central e a Europa
Oriental), o capitalismo também implantava um regime de mao de obra compulsoria para fins
de lucro: a ja referida "segunda servidao a leste do Elba", conforme a designacdo consagrada.
O rio Elba, que nasce nas Montanhas dos Gigantes, na fronteira entre a Republica Tcheca e a
Polénia, e corre para o norte até desembocar na ponta sudeste do mar do Norte, divide a faixa
setentrional da Europa, grosso modo, ao meio (e divide o norte da Europa central ao meio). A
margem esquerda dele estdo, além de parte da Alemanha, paises como Franga, Inglaterra,

Dinamarca, Holanda. A margem direita, a outra parte da Alemanha, além de Polonia, Russia,

3] £ . . . . . . , . . g
E pela via "cartesiana" que se forja um conceito que se pretende indubitavel, concreto; é pela via "materialista”

que se elabora um conceito confessamente viscoso.

32 A . . . . , .
Guardem-se para futura referéncia estes dois movimentos: o da mudancga de nivel sem ganho na complexidade

da discussdo; e a dificuldade envolvida em um esfor¢o conceitual que, por respeito ao primado do objeto, acaba

por deixa-lo escapar — e isso por duas vias, a que vai da fixagdo a labilidade e a que vai da labilidade a fixagao.
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Lituania, Ucrania. O rio marca, ainda, uma fronteira socioecondmica: a passagem do centro
capitalista para sua periferia europeia.

Por motivos varios que ndo poderdo ser aqui trocados em mitdos, a por¢do a leste do
Elba passou a fazer parte do sistema econdmico mundial ocupando um lugar secundério, em
muitos aspectos semelhante ao das colonias americanas. Na divisdo de papéis que se
estabeleceu, a essa regido coube tornar-se um importante fornecedor de produtos primarios
para o cada vez mais urbanizado (e manufatureiro e, dentro em breve, industrializado) oeste
europeu, onde se consolidavam os paises dominantes nos primordios mercantis do capitalismo
e, em um segundo momento, dominantes quando da industrializagdo™. Encabegaram a lista
desses produtos primdrios os cereais, considerados a mercadoria mais importante dos tempos
pré-industriais™ — a questdo sera abordada mais adiante, mas que fique o registro: para alguns
historiadores do hemisfério sul, era o escravo a principal mercadoria dessa primeira fase da
modernidade®®. A partir do século 16, e em pouco tempo, a quantidade de cereais exportada de
algumas das cidades portuarias banhadas pelo mar Béltico, por onde escoava a producao
agricola do leste do Elba, cresceu exponencialmente. Danzig, hoje Polonia mas ao longo da
sua historia ligada as Ordens Teutdnicas, a coroa polonesa e a Prussia, exportou, na virada do

século 16 para o 17, mais de 100 mil toneladas de cereais ao ano; em 1618, exportaria 240 mil

33 m[..] the two areas [Eastern and Western Europe] became complementary parts of a more complex single
system, the European world-economy, in which eastern Europe played the role of raw-material producer for the
industrializing west [...]." Wallerstein, op. cit., p. 95. "Die agrarischen Produktionsverhéltnisse begannen sich in
West- und Ostmittel- und Osteuropa in entgegensetzte Richtungen zu entwickeln. Das seit jeher bestehende
Gefille zwischen den Léndern westlich und &stlich der Elbe prégte sich zu einem Gegensatz aus, der fiir die
kommenden Jahrhunderte bestimmend wurde. [...] Die Elbe wurde zu der wichtigsten sozialokonomischen
Trennungslinie in Europa. Ostmitteleuropa, vor allem Polen, geriet als Lieferant von Getreide und Holz in eine
wirtschaftliche Abhdngigkeit von Westeuropa, welche der zwischen unterentwickelten Rohstoffléndern und
kapitalistische Industrielindern nicht undhnlich war." Kriedte, op. cit., pp. 32-33; "No oeste da Europa e nas
areas centro-orientais e orientais do continente, as relagdes de producdo agraria comecaram a se desenvolver em
direcdes contrarias. O preexistente abismo entre as terras do oeste e do leste do Elba acabou por tornar-se uma
oposi¢do que seria determinante para os séculos vindouros. [...] O Elba transformou-se na mais importante
fronteira socioecondmica da Europa. A Europa Centro-Oriental, em especial a Polonia, passou a funcionar como
fornecedora de cereais e madeira, estabelecendo com a Europa Ocidental uma dependéncia econdmica ndo
dessemelhante daquela existente entre os paises subdesenvolvidos produtores de matéria-prima e os paises
capitalistas industrializados."

3 "Der 'bei weitem wichtigste aller Warenmirkte des vorindustriellen Zeitalters' war schon deshalb [...] der
Getreidemarkt." Wehler, op cit., p. 75; "Por isso, o 'de longe mais importante de todos os mercados de produto da
época pré-industrial' era ja [...] o mercado de cereais."

3% 0 escravo seria o "produto mais valioso do tempo". Sodré, op. cit., p. 73.
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toneladas®®; a exportagdo de centeio da Polonia cresceu de 6.000 toneladas por volta do ano
1460 para mais de 20 mil toneladas na virada do século 15 para o 16 e para cerca de 170 mil
toneladas no ano de 1618*’. O quadro ¢ ainda mais enfatico se se levar em conta que os
cereais, & época, eram o alimento basico das populacdes da Europa, onde ainda ndo se
popularizara a hoje ubiqua batata (cuja dissemina¢do na Prussia, diga-se, ocorreu por ordem
de Frederico o Grande, no século 18) — até¢ 1806, por exemplo, as grandes propriedades
agricolas do leste do Elba respondiam por cerca de 50 por cento do volume de cereais
importados pela Gra-Bretanha®®. O leste europeu transformava-se no principal fornecedor de
cereais do continente™. Junto com o aumento da procura por esses produtos ocorreu a
"revolucdo dos precos"”, um forte aumento nas cotagdes (entre 1470 e 1680, os pregos
elevaram-se 260 por cento, segundo um historiador*). O cultivo de cereais para exportagdo
tornava-se uma atividade altamente lucrativa e, portanto, altamente atraente em um mundo
agora pautado pela légica da valorizac¢do do capital.

As pressdes concretas para transformar uma economia até entdo natural, voltada
primordialmente para atender as necessidades diretas dos camponeses e dos senhores feudais
mais suas familias e dependentes, em uma economia de mercado, voltada para a multiplicacao

41 A . . . . .
do valor de troca™, encontraram resisténcias. A primeira ¢ maior delas, a dificuldade em

3¢ Informagdo citada em Christoph Schmidt, Leibeigenschaft im Ostseeraum. Versuch einer Typologie, p. 15.

37 Com excecdo da cifra indicada na nota anterior, os numeros sdo de Wilhelm Abel, Geschichte der deutschen
Landwirtschaft, pp. 157-158. O historiador ainda acrescenta: "Ostdeutschland und das benachbarte Polen
entwickelten sich zu einem Getreideanbaugebiet [...]." Abel, op. cit., p. 158; "O leste da Alemanha e a vizinha
Poldnia tornaram-se uma regido de produgéo de cereais [...]."

3¥ Os ntimeros sdo de Wehler, op. cit., p. 84.

3% "Das deutsche Ostelbien und Polen seien zur Kornkammer Westeuropas geworden." Heinrich Kaak, Die
Gutsherrschaft. Theoriegeschichtliche Untersuchungen zum Agrarwesen im ostelbischen Raum, p. 207,
atribuindo essa tese a Theodor Mayer, Deutsche Wirtchaftsgeschichte der Neuzeit (1928); "A regido alema do
leste do Elba e a Polonia tornaram-se o celeiro da Europa Ocidental.”

0 F -W. Henning, Landwirtschaft und lindliche Gesellschaft in Deutschland. Band 1, citado in Seidl, op. cit., p.
106.

“I'"Der Junker, der Getreide fiir den Export produzieren lieB, hatte nichts mehr gemein mit dem Feudalherren der
Naturalwirtschaft, dessen Konsumtionsféhigkeit (einschlieBlich der Konsumtionsféhigkeit seiner Familie, seiner
Giste und Lehnsleute) der Ausbeutung seiner Bauern 'eine zwar variable, aber doch reale Schranke' [Alfred
Meusel, Thomas Miintzer und seine Zeit] setzte. Geld und mehr Geld war nun sein dringendes Bediirfnis."
Johannes Nichtweiss, "Zur Frage der zweiten Leibeigenschaft und des sogennanten preuBlischen Weges der
Entwicklung des Kapitalismus in der Landwirtschaft Ostdeutschlands", in Zeitschrift fiir Geschichtswissenschaft.
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angariar mio de obra. No final da Idade Média e inicio da nova era, a regido a leste do Elba*?,
que nunca fora densamente povoada, experimenta um relativo esvaziamento populacional em
virtude de epidemias (entre as quais a Peste Negra), de guerras, disputas entre senhores de
terra vizinhos (Fehden) ¢ ondas de violéncia promovidas por criminosos comuns® — sio as
chamadas Wiistungen (processos de abandono de areas antes habitadas). Entre os conflitos
armados, destaca-se a Guerra dos Trinta Anos (1618-1648), cuja parte principal dos
enfrentamentos transcorreu nos territérios germanicos banhados pelo Baltico, provocando
muita destrui¢do. Essa falta de bragos para a lavoura de exportacdo seria, segundo alguns
historiadores, a principal causa da reintrodu¢do dos mecanismos feudais de controle (Carsten
entre esses historiadores). Mas, além dessa caréncia de trabalhadores em termos absolutos,
havia uma outra, a caréncia de trabalhadores em termos "relativos". Como convencer essa
massa de camponeses, acostumada a produzir para atender as necessidades mais imediatas
deles e de seus senhores, a aumentar sua jornada na lavoura com vistas a criar excedentes para
o mercado externo? A resposta a esses impasses viria na forma da "segunda servidao", que ¢ a
retomada dos lacos feudais de regime trabalhista (como ja se afirmou), mas sob condi¢des
totalmente diferentes, sob condi¢des capitalistas.

Outra dificuldade envolvida na expansdo da agricultura comercial era a necessidade,
sentida pelos nobres, de aumentar o controle direto sobre a producdo (Eigenbetrieb). Na Idade

Média, essas areas, nas quais trabalhavam os servos ao prestar corveia, precisavam ser

Heft 5 (1953), p. 697; "O Junker, que mandava produzir cereais para a exportacdo, ndo tinha mais nada em
comum com os senhores feudais da economia natural, cuja capacidade de consumo (que incluia a capacidade de
consumo da familia dele, de seus convidados e de seus vassalos) fixava 'limites de fato bastante variaveis mas no
fundo concretos' [Alfred Meusel, Thomas Miintzer und seine Zeit] para a exploragdo de seus camponeses.
Dinheiro e mais dinheiro era agora a sua urgente necessidade."”

*2 Quando se disser "regido a leste do Elba", a 4rea referida compreendera do Mark Brandemburgo (uma pequena
parte dele localizada a oeste do Elba) a Prussia Oriental (além dos dois citados, sdo estes os territorios
englobados: Schleswig-Holstein, Mecklemburgo, Pomerania, Silésia, Posen e Prussia Ocidental). Desse rol
consta um certo anacronismo, ja que a Prussia Ocidental s6 surgiria com esse nome no final do século 18.
Contudo, o pecado justifica-se em vista do objeto que se esta a analisar aqui: a formagdo do Império Alemao pela
via prussiana.

# Egsas causas sdo elencadas por F. L. Carsten, "Gutsherrschaft und Adelsmacht", in Manfred Schlenke (Hrsg.),
Preussen. Beitrdge zu einer politischen Kultur.
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grandes o suficiente para atender as necessidades "naturais" dos senhores do feudo. Agora,
submetido o ciclo produtivo a uma razdo abstrata por defini¢do sem limites, nenhuma
metragem de terra seria grande o suficiente. A resposta aqui viria na forma do Bauernlegen, o
processo por meio do qual os senhores da terra retiravam do controle direto dos camponeses
as areas de cultivo que antes compunham os chamados Bauerngiiter (os bens fundiarios
administrados pelos camponeses ou, na terminologia medieva, o "manso servil"). A estrutura
agraria das unidades produtivas feudais, calcada nas glebas controladas pelos camponeses,
altera-se profundamente para basear-se agora nas unidades controladas pelo senhor*!. Essa
seria uma versdo da periferia europeia para a acumulagio primitiva de capital®’.

Espremidos entre o ressuscitamento dos lagos servis de dominagdo e a perda de
controle sobre suas terras, os camponeses do leste da Europa experimentaram uma
significativa piora em suas condi¢des de vida. Antes quase livres ou livres de fato (algumas
populagdes germénicas que migraram para o leste da Europa durante a Ostkolonisation*
viviam como camponeses isentos de relagdes de vassalagem quando do comeco da
modernidade), esses trabalhadores viram-se privados da liberdade de ir e vir, sujeitos a penas
corporais no caso de desobediéncia e/ou fuga, obrigados a jornadas de trabalho estendidas,
reduzidos a condicao hereditaria de suditos (Erbuntertdnigkeit), privados de grande parte (ou
da totalidade) de suas terras. Em muitas regides, ndo s6 os camponeses estavam agora
atrelados a terra dos seus senhores como qualquer um que os flagrasse longe dali teria por

obrigacdo devolvé-los a sua drea de origem, onde entdo poderiam sofrer sevicias. Esse era o

cenario, por exemplo, na regido controlada pelas Ordens dos Cavaleiros Teutonicos (futura

* "Nicht mehr das Bauerngut, sondern das Rittergut bestimmte die Agrarstruktur." Giinther Franz, Geschichte
des deutschen Bauernstandes vom friihen Mittelalter bis zum 19. Jahrhundert, p. 179; "A estrutura agricola ndo
seria mais determinada pelo Bauerngut mas pelo Rittergut [a area de cultivo controlada pelo cavaleiro nobre]."

* "Ich [0 A.] versuche nachzuweisen, daff im ostelbischen Deutchland [...], das Bauernlegen die wichtigste
Methode der urspriinglichen Akkumulation des Kapitals war [...]." Johannes Nichtweiss, Das Bauernlegen in
Mecklenburg. Eine Untersuchung zur Geschichte der Bauernschaft und der zweite Leibeigenschaft in
Mecklenburg bis zum Beginn des 19. Jahrhunderts, p. 7; "Eu [0 A.] tento provar que, na Alemanha a leste do
Elba [...], o Bauernlegen foi o método mais importante de acumulagio primitiva do capital [...]."

“ Esse & o processo por meio do qual, entre os séculos 9 e 14, populagdes germanicas assentaram raizes em 4reas
majoritariamente eslavas e/ou balticas.
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Prussia Oriental)”’. Além do mais, os encargos dos camponeses ¢ de suas familias nio se
limitavam a lavoura, estendendo-se para os servicos caseiros (Gesindedienste) — nao por
menos, a populacdo de servigais chegou a patamares consideraveis (em 1846, ainda havia
cerca de 1 milhdo deles no Reino da Prussia, uma regido que registrara 10,4 milhdes de
habitantes em 1806)*®. De outro lado, os direitos dos agricultores sobre as areas de cultivo
tornavam-se cada vez mais frageis, chegando até, em muitos casos, a sua total supressdo®.
Um cenadrio, vé-se, em nada convidativo para os da rogaso.

Na outra ponta do espectro social, os nobres que aufeririam os lucros da nova
agricultura capitalista também passaram por mudangas radicais, ainda que essas os levassem a
um cendrio, diferente daquele dos camponeses, mais para reluzente do que para lagubre. Com
o predominio crescente das razdes de mercado, a consolidacdo dos Estados-nacdo
centralizados e a disseminacdo das forcas militares profissionais, os senhores de terra, antes
suseranos de seus suditos e vassalos do rei, viram seu modo de vida perder pé. Nao s a
prestacdo de vassalagem deixava de ser o que fora no passado medieval, como acenava agora

as camadas superiores um estilo de vida coalhado, ou cada vez mais coalhado, de irresistiveis

" Descrevendo a situagdo no final do século 15, diz Carsten: "A runaway peasant had to be handed over to his
master who could have him hanged; a runaway servant was to be nailed to the pillory by one ear and to be given
a knife to cut himself off; no servant was to go idle for more than a fortnight after the end of his employment, but
was to accept new service; all this apparently without any trial or arbitrament. [...] In Prussia the position of
peasants and labourers alike decisively deteriorated in the course of the fifteenth century." F. L. Carsten, The
Origin of Prussia, p. 106.

* Nimeros citados por Hans-Ulrich Wehler, Deutsche Gesellschaftsgeschichte. Band 2. Von der Reformdra bis
zur industriellen und politischen 'Deutschen Revolution'. 1815-1845/49.

* "Der Osten ist durch das Vordringen der gustherrlichen Eigenwirtschaft auf Kosten von Bauernland geprigt."
Seidl, op. cit., p. 109; "O oeste fica marcado pelo avango da producdo em areas do senhor das terras, nas
Gutsherrschaft, a custa das areas dos camponeses."

>0 "Unterschiedlich in den einzelnen Landschaften, aber letzthin doch mit dem gleichen Ergebnis, dnderte sich
seit dem 15. Jahrhundert zunehmend die Lage der Bauern. Das Besitzrecht verschlechterte sich, der Bauer wurde
an den Boden gebunden, die Dienste wurden erhoht, bis der Bauer in ungemessener Dienstpflicht téglich Dienst
zu leisten hatte, die Kinder wurden zum Zwangsgesindedienst verpflichtet, der Bauernsohn zur Ubernahme freier
Stellen gezwungen, die Bauern wurden in einer neuen Form Leibeigenschaft gutsuntertinig und damit am freien
Zug gehindert, gehindert abzuwandern oder auch ein Handwerk zu lernen." Franz, op. cit., p. 122; "Variando de
territoro para territorio, mas ao fim e ao cabo com o mesmo resultado, a situ¢do dos camponeses alterou-se
progressivamente a partir do século 15. O direito de posse fragilizou-se, o camponés viu-se atrelado ao solo, a
carga de trabalho aumentou até o camponés ser obrigado a, diante de obrigagdes trabalhistas desmedidas, realizar
tarefas diariamente, as criangas foram submetidas a servigos caseiros compulsodrios, o filho do camponés, a
assumir a responsabilidade por areas ainda ndo cultivadas; os camponeses tornaram-se, em uma nova forma de
serviddo, suditos do bem fundiario (gutsuntertinig) e assim ficaram impedidos de ir e vir, impedidos de emigrar
e impedidos de aprender um oficio manufatureiro."
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atrativos materiais. Nascia o mercado de consumo, ainda relativamente diminuto mas ja
sedutor, e acessivel aos que dispusessem de dinheiro suficiente para tanto".

Nesse andar da carruagem, o leste do Elba, antes cedo do que tarde, ver-se-ia tomado
por grandes propriedades rurais dentro das quais eram governantes absolutos os Junker”>. Em
meio aos esfor¢os para converter uma economia natural em uma economia de excedentes, a
concentragdo de terras caminhou pari passu com a concentragdo de poder nas maos dos
Gutsherren, que, dentro de seus vastos dominios, amealharam poderes judiciais (Gerichtsherr,
senhor do tribunal), econdmicos (Grundherr, senhor da terra) e de suserania (Leibherr, senhor
do corpo, senhor da vida do servo). Forma-se o que vira a ser chamado de a Gutsherrschaft —
uma grande propriedade fundidria controlada por um senhor de terras e a qual prende-se um
montante de agricultores cujo status variaria do Vollbauer (o camponés em sentido pleno,
detentor de suas terras ainda que obrigado a prestar servigos para o Gutsherr) ao Tageléhner
(o camponés sem terras obrigado a sobreviver do que receberia em troca dos servigos
prestados a terceiros). Os camponeses moravam em vilarejos (o Dorf), onde se organizavam
hierarquicamente e gozavam de certa autonomia. Por outro lado, ndo se aplicaria a essa vasta
regido o conhecido ditado dos tempos pré-modernos: "Stadtluft macht frei" ("os ares citadinos
libertam", uma alusdo a possibilidade de os servos, durante a Idade Média, escaparem ao

dominio de seus senhores uma vez acolhidos em uma cidade livre), e isso porque o poder

> "Neben dieser Getreidekonjunktur lagen dem Ubergang zur adligen Eigenwirtschaft auch kulturgeschichtliche
Ursachen zugrunde. Das ritterliche Lehnsaufgebot wurde durch das Aufkommen der Feuerwaffen und
Soldnertruppen spétestens seit dem 15. Jahrhundert verdréngt, so dal der Adel dazu angerufen war, einen neuen
Lebensinhalt zu finden, und sich oftmals dem Gutsbetrieb zuwandte. [...] Einerseits ergab sich daraus eine
Steigerung der Fron, andererseits verstirkte sich fiir den Adel die Notwendigkeit, neue Geldquelle aufzutun —
auch weil die Renaissance den bisherigen Lebenstil verfeinerte und die Anspriiche somit in die Hohe trieb."
Schmidt, op. cit., p. 74; "Ao lado da conjuntura relativa a producdo de cereais, havia também, por debaixo da
transi¢do para uma economia controlada pelos nobres, causas historico-culturais. A vassalagem cavaleiresca
passou, desde no maximo o século 15, a ser suprimida pelo advento das armas de fogo e das tropas a soldo, de
forma que a nobreza viu-se premida a encontrar uma nova razdo de ser, e frequentemente acabou por dedicar-se a
producdo agricola. [...] De um lado, ocorreu um aumento da corveia, de outro, intensificou-se, para a nobreza, a
necessidade de encontrar novas fontes de dinheiro — também porque a Renascenca significou uma sofisticagdo do
estilo de vida verificado até entdo e elevou fortemente os padrdes de vida."

2.0 termo resulta da fusdo das palavras junger Herr, "jovem senhor", e tem origem nos tempos da
Ostkolonisation, quando os filhos da nobreza migravam para o leste a fim de se tornarem, eles proprios, senhores
de terra. Cf. William W. Hagen, Ordinary Prussians. Brandenburg Junkers and Villagers. 1500-1840, p. 6.

31



acachapante dos Jumnker sufocou o desenvolvimento das cidades e, com elas, o
desenvolvimento da burguesia53. Das cidades do leste do Elba, muitas eram Mediatstddte,
cidades submetidas ao dominio de um senhor de terras a quem os moradores, como servos,
viam-se obrigados a prestar servicos '. Em resumo, ainda que essa fosse uma regido altamente
dindmica do ponto de vista econdmico, ndo vivenciava um processo vibrante de urbanizagao,
como no oeste europeu, nem abrigava uma burguesia crescente e atuante, € tampouco
experimentava, inobstante o acimulo de capital, um aumento significativo do montante de
moeda em circulagio””.

Ja a oeste do Elba o que se via era uma formagdo em grande medida oposta a
Gutsherrschaft, a chamada Grundherrschaft. Se a primeira palavra confessa a importancia do
fator econdmico no nascimento daquele tipo de unidade produtora (Herrschaft significa
"dominio"; Gut, "bem", nesse caso o bem fundiario), a segunda revela sua origem pré-
moderna (o dominio, no caso, resume-se ao Grund, a terra ainda estranha a qualquer tipo de
capitaliza¢do). Nao que em algum dos lados da fronteira socioecondmica marcada pelo agora
j& famigerado rio fosse possivel, nos primérdios da modernidade, realizar negocios

envolvendo as posses agricolas. No Reino da Prussia, por exemplo, as terras dominiais s se

33 vSie [os Gutsherren] driickten die vormals selbstindige Bauernwirtschafter zu Anhéngseln des Gutsbetriebs
herunter, unterminierten die kommerziell-gewerblichen Monopole der stidtischen Kaufmannsgilden und
Handwerkerziinfte und erschiitterten somit die herkdmmlichen Existenzgrundlagen des Stadtbiirgertums." Hans
Rosenberg, Machteliten und Wirtschafiskonjunkturen. Studien zur neueren deutschen Sozial- und
Wirtschaftsgeschichte, p. 76; "Eles [0s Gutsherren] rebaixaram os camponeses antes autonomos a um apéndice
da producdo agricola, minaram o monopodlio comercial-profissional das guildas de mercadores citadinos e das
associagdes de manufatureiros e, consequentemente, minaram os meios de subsisténcia tradicionais da burguesia
urbanizada."

 "Vor allem auf ostdeutschen Kolonialboden gab es [...] die einem Grundherrn unterstellten Mediatstddte, deren
Biirger auch noch am Ende des 18. Jahrhunderts wie leibeigene Bauern fronen und zinsen muf3ten. Ein Drittel der
schlesischen Stadtbevolkerung z.B. lebte in solchen Mediatstiddten." Wehler, Deutsche Gesellschaftsgeschichte,
Band 1, p. 181; "Principalmente na area colonial do leste da Alemanha, existiam [...] as Mediatstddte, cidades
submissas a um senhor de terras e cujos moradores ainda no final do século 18 tinham de prestar corveia e pagar
censo da mesma forma que camponeses servis. Um ter¢o da populagdo citadina da Silésia, por exemplo, morava
em tais Mediatstddte."

>> Falando sobre o século 17: "Barldhne blieben iiberall gering, lagen aber in West- und Nordwestdeutschland
erheblich hoher als in ganz Ostelbien, wo nicht nur die Fronarbeit auf das Lohnniveau driickte, sondern auch die
Zwangsgesindeordenungen das Geldeinkommen denkbar klein hielten." Wehler, op. cit., p. 174; "O pagamento
de salarios em dinheiro continuava a ser inusual, mas no oeste e no noroeste da Alemanha havia muito mais
casos do tipo do que em toda a regido a leste do Elba, onde ndo apenas a corveia pressionava os salarios para
baixo, como também o regime de servigos caseiros compulsorios limitava ao extremo os pagamentos em
dinheiro."
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tornariam alddio (bens em pleno sentido da palavra), permitindo o nascimento de um mercado
imobilidrio, em 1717 — o "manso servil", décadas depois disso. E nem, tampouco, que fosse
possivel aos camponeses dos territérios germanicos do oeste ficarem indiferentes a
intensificagdo das trocas mercantis. No entanto, a Gutsherrschaft, como as plantations
americanas, foi sempre um empreendimento econdomico, enquanto a Grundherrschaft era
antes uma formacdo remanescente da Idade Média*®. No caso desta, os camponeses, muito
mais raramente, sofreram pressdes para abrir mdo do controle direto sobre suas terras, o que
garantiu a preservagdo ali de unidades produtivas de pequena e média extensdo. Outra
caracteristica a diferenciar os dois tipos de organizacao fundidria era o dominio exercido pelo
senhor das terras sobre os agricultores. Enquanto os Gutsherren, como se disse, reuniam em
suas maos o controle sobre as terras, a justica e os suditos mantidos em condi¢do servil, os
Grundherren limitavam seu dominio quase que a exigéncia, frente aos camponeses, de algum
tipo de pagamento regular em espécie ou em dinheiro. Esses nobres ndo possuiam uma tal
autoridade como seus pares do outro lado do rio — os agricultores germanicos a oeste do Elba
encontravam-se submetidos a diferentes instancias de poder, o que lhes garantia uma certa (e
crescente) autonomia. A condi¢do servil deles, como no restante do oeste europeu, continuaria

a ceder terreno até ser totalmente abolida’’. Divididos entre a Grundherrschaft ¢ a

*® "Im Vergleich zu Ostdeutschland ist die weitere Entwicklung im West- und Siiddeutschland vom 16.
Jahrhundert ab ruhiger verlaufen [...] Hier kommt es [...] nicht zu einem Umbruch in der Agrarverfassung, wie er
durch das Aufkommen der Gutsherrschaft im Osten erfolgte; vielmehr hat sich die Grundherrschaft als
Auspriagung der Agrarverfassung erhalten [...]." Friedrich Liitge, Geschichte der deutschen Agrarverfassung vom
frithen Mittelalter bis zum 19. Jahrhundert, p. 159; "Em comparagdo com o leste da Alemanha, o
desenvolvimento subsequente do oeste e do sul da Alemanha, a partir do século 16, transcorreu de forma mais
serena [...] Ali tratou-se ndo [...] de uma reviravolta no modelo agrario [da época], como ocorreu no oeste, por
meio do surgimento da Gutsherrschaft; ao invés disso, a Grundherrschaft continuou a ser uma forma marcada
pelo modelo agrario [tradicional] [...]."

> n[...] Gutsherrschaft [...], deren Wesen [...] in der Konzentration 6ffentlicher Rechte in Hianden des Gutsherrn
bestand, wéhrend die westelbische Grundherrschaft durch eine Differenzierung verschiedener Machtanspriiche
gekennzeichnet war. Der Gutsherr trat gegeniiber dem Bauern daher auch als Grundherr, Leibherr und
Gerichtsherr auf; zudem oblag ihm die Polizei- und Strafgewalt. Eine derartige Biindelung von Macht war der
westelbischen Grundherrschaft fremd [...]. Aus rechtshistorischer Sicht ist Gutsherrschaft also mit
Machtkonzentration gleichzusetzen, Grundherrschaft mit Differenzierung von Macht." Schmidt, op. cit., pp. 9-
10; "[...] a Gutsherrschaft [...], cuja esséncia consistia na concentracdo de direitos publicos nas maos do
Gutsherr, ao passo que a Grundherrschaft caracterizava-se por uma segmentacdo das variadas instincias de
poder. O Gutsherr, assim, figurava diante do camponés como senhor da terra, senhor do servo e senhor da
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Gutsherrschaft, os territorios germanicos davam a luz o chamado "dualismo agrario",

conforme a expressdo consagrada pela historiografia.

Capitalismo feudal ou feudalismo com capital?

Est4d armado um circo da dualidade ndo de todo estranho ao gosto brasilero. Alimenta
essa dualidade o choque entre as regides da Gutsherrschaft e da Grundherrschaft, reunidas no
século 19 dentro de uma mesma estrutura de poder, aquela do Reino da Prassia em constante
expansdo (esse um tema frequente entre os historiadores alemaes). No entanto, d4-se também
um dualismo interno a cada uma dessas formacdes. De um lado, o modo capitalista de
produgdo agricola baseia-se na reinstalagdo do regime servil. Do outro, uma estrutura agraria
resistente a modernizacdes garante uma liberdade crescente aos trabalhadores, um tragco de
modernidade. Neste segundo caso, porém, o dualismo ndo ¢ a rigor problematico. Os
territorios germanicos do oeste, ainda que mais lentamente do que, por exemplo, a Franga e a
Inglaterra, trilham os passos de um desenvolvimento capitalista do tipo cldssico: urbanizacao
crescente, fortalecimento da burguesia, expansdo do setor manufatureiro e, finalmente,
industrializacdo. H4 um sentido histdrico inequivoco, j4 que a regido vai pouco a pouco
livrando-se de suas estruturas arcaicas € modernizando-se. Uma conformacao de fato
complexa verifica-se no caso da Gutsherrschaft, que ¢ o foco central desta analise. Uma
extensa area de cultivo agricola ¢ tomada por grandes propriedades, cuja producdo visa ao
mercado de consumo dos paises "de ponta", producdo essa calcada em relagdes de tipo
arcaico: mao de obra compulsoéria e regime de dominio pessoal autocratico. Em resumo, como

se disse, um palco em que o capital (do trabalho livre) fez brotar o progresso da racionalidade

justica; além disso, ainda lhe estavam submetidos o poder de policia e o poder de punir. Uma tal concentragdo de
poder estava ausente da Grundherrschaft do oeste do Elba [..]. Do ponto de vista histérico-juridico, a
Gutsherrschaft pode ser equiparada a concentragdo de poder, a Grundherrschaft, a uma segmentacgdo do poder."
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econdmica e, por conta dela propria, o arcaismo do trabalho ndo-livre. Curiosamente, porém,
quase nao se registram na historiografia alema os impasses que tanta dor de cabeca deram aos
pensadores deste lado do Atlantico. Entre os historiadores da Alemanha Oriental e da
Alemanha Ocidental (e também entre os historiadores de antes da Segunda Guerra e de depois
da reunificagdo), os pressupostos tedricos e as conclusdes a que chegam destoam
enormemente, mas o quadro pintado, 14 e c4, pauta-se (quase) sempre pela clareza.

Do lado ocidental, domina a tese de que, no leste do Elba, aos avangos promovidos
pelo capitalismo sobrepds-se uma estrutura de poder arcaica. Rosenberg define essa
conjuntura como um "capitalismo feudal agrario"*, transcrevendo o conceito de "capitalismo
feudal", a principio problemadtico, entre aspas e em itdlico, Wehler defende uma opinido
semelhante, e batiza essa formacio de (pré-)"capitalismo agrario"”’; Schmidt aventa a hipotese
de uma "categoria juridico-economica duplice" (concentragdo de poder e predominio do
cultivo nas terras senhoriais)*’; para Werner Wittich, a Gutsherrschaft surge quando o "manso
senhorial" comega a produzir de forma "capitalista" ou com vistas ao mercado®'; Theodor
Mayer sublinha o fato de que foram os grandes mercados do oeste da Europa que tornaram
lucrativas (eficientes do ponto de vista capitalista) as grandes areas de cultivo do leste®”; Kaak
rejeita classificar como "capitalista" a Gutsherrschaft, que, porém, descreve como sendo

simultaneamente a preservagdo de formas antigas de relacdo e a protoforma de um tipo novo —

¥ vagrarische 'Feudalkapitalismus"', Rosenberg, op. cit., p. 27, italico no original.

39 " Agrarkapitalismus", Wehler, op. cit., p. 165; segundo o A., o capitalismo agrério se iniciaria de fato na
segunda metade do século 18, antecedido por uma fase preparatoria.

89 nrechtlich wirtschaftliche Doppelkategorie", Schmidt, op. cit., p. 9.

o0 “Er [Wittich] war der Auffassung, daB im Gegensatz zur grundherrschaftlichen Verfassung [...] die
Gutsherrschaft [entstehe], wenn die eigenen Wirtschaft des Grundherrn sich im Sinne einer kapitalistischen, d.h.
ausschlieflich oder grofenteils fiir den Markt arbeitenden Grofibetriebes zu entwickeln beginnt." Werner
Wittich, Die Gutsherrschaft in Nordwest- Deutschlands (1896); citado em Kaak, op. cit., p. 196, italicos no
original; "Ele [Wittich] € da opinido de que, em oposi¢do ao modelo da Grundherrschaft, @ Gutsherrschaft surge
quando a produgdo nas terras controladas pelo Grundherr comeca a desenvolver-se no sentido de uma grande
empreitada capitalista, quer dizer, de uma empreitada de grandes dimensdes que, exclusiva ou
majoritariamente, produz para o mercado." — os trechos em italico sdo transcrigoes da obra citada.

62 vSehr einleuchtend [...] ist seine [de Theodor Mayer] Auffassung, daB8 die Entstehung stabiler GroBmairkte in
Westeuropa seit dem Beginn der frithen Neuzeit erst die Errichtung von GroBbetrieben im Osten profitabel
gemacht habe." Kaak, op. cit., pp. 206-207; "E bastante esclarecedora a opinido dele [de Theodor Mayer], de que
o surgimento dos grandes e estaveis mercados no oeste da Europa a partir do inicio da nova era ¢ que tornou
lucrativo o estabelecimento das empreitadas de grandes dimensdes no leste."
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nos termos dele, o resultado da estratégia de sobrevivéncia de uma nobreza tradicional
obrigada a ingressar no mercado (capitalista)®’. Essas defini¢des, bem como as que se podem
inferir dos textos de outros historiadores transcritos previamente, deixam claro que, na
concepgdo desses estudiosos, a producdo de mercadorias para exportacdo (uma atividade
capitalista) combinou-se com estruturas de mando pré-modernas (feudais). Se ha pontos de
contato entre esses dois elementos (e a figura do Junker, para essa historiografia, ¢ o principal
deles — o Junker ¢ o tipico representante da "cabega de Jano" do futuro Império Alemio®), as
esferas ndo se confundem. O que ocorreria, no maximo, ¢ um "toma la da cé"“, um acerto no
qual cada uma das partes emprestaria elementos da outra sem, contudo, arredar pé de suas
caracteristicas. O conceito de dualidade permeia essas ideias, mas neste caso uma "dualidade
com dualismo" (em oposi¢ao ao conceito brasileiro de "dualidade sem dualismo"). Ou seja, o
suposto potencial modernizador da producdo capitalista continuard a ganhar for¢a até minar
por completo (depois da Segunda Guerra Mundial) a estrutura de mando regressista. Os
passos centrais dessa caminhada seriam: a instrumentalizacdo dos direitos senhoriais para fins

o g , 66 . . -
capitalistas responsavel por fazer dos camponeses servos’ , uma subsequente radicalizagdo das

contradigdes (para parte da historiografia, essa radicalizacdo ocorre depois da

8 "Nur wandelte sich mit dem Ausbau der Gutswirtschaften die Schicht der Feudalherren zu einer

marktwirtschaftlich denkenden und handelnden Fithrungsschicht. Die Gutsherrschaft ist in dieser Sicht genauso
eine Aufrechterhaltung dlterer Formen wie eine Vorform neuerer Verhiltnisse." Kaak, op. cit., p. 371; "Apenas
que a camada dos senhores feudais, com o desenvolvimento da produgio tipica da Gutsherrschaft, transformou-
se em uma camada dirigente que pensa e age de olho no mercado. A Gustherrschaft €, nesse sentido, tanto a
preservagdo de formas antigas de relagdo como a protoforma de novas."

% "Die Rolle des Junkers als Gutswirt wurde immer wichtiger, ohne daf er auf die traditionellen Privilegien eines
adligen Herrn verzichten mufite." Wehler, op. cit., p. 423; "O papel do Junker na qualidade de administrador de
terras torna-se cada vez mais importante, sem que ele tivesse de abrir mao dos privlégios tradicionais de um
cavaleiro da nobreza." — a figura complementar ao Junker, o camponés reduzido a condi¢do de servo, também
pontua essa dindmica como um elo de contato entre as duas esferas, mas um elo passivo (em oposigdo a presenga
ativa dos Junker no destino do pais). Tudo isso segundo essa historiografia "tradicional".

% Uma voie de compromis, nas palavras de Antoine Casanova et Charles Parain, "Présentation" in La deuxiéme
servage en Europe central et oriental. Recherches internationales a la lumiere du marxisme. N. 63-64 (1970), p.
14; para Casanova e Parain, no entanto, o "compromisso" ¢ entre 0 modo de producdo feudal e uma camada
superior burguesa. Logo se discutira essa via interpretativa.

% "Diese 'direkte Instrumentalisierung von feudalen Herrenrechte zu Skonomischen Zwecken' fiihrte zu einer
faktischen Enteignung [dos camponeses], die den Rittern als 'Gutsleibeigenschaft' zugute kam". Wehler, op. cit.,
p- 165; "Essa 'instrumentalizagdo direta dos direitos senhoriais feudais para fins econdmicos provocou, na
pratica, uma despossessdo [dos camponeses], o que, na qualidade de 'serviddo dominial', revelou-se util para os
cavaleiros."
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industrializagdo)®’ e, finalmente, a derrocada da Jumkertum junto com a aniquilagio da
heranga do leste®®. Esse pensamento progressista apoia-se em bases solidas. J4 no comego do
século 19, reconhece-se dentro da Alemanha a necessidade de acabar com a servidao pois esta
seria contraria ao progresso. Friedrich Leopold von Schroetter, ministro do governo prussiano,
escreve em 1802: "O sistema de servidao hereditdria mantém com a verdadeira indastria uma
relacdo de contradi¢do total. Em nenhum pais, em nenhuma Provincia onde a agricultura e a
fabrica viscejam de fato, encontra-se a serviddo hereditdria [...]"®”. As forcas internas do
desenvolvimento alemdo, ainda que um pouco atrasadas, levariam a melhor, confirmando as
teses da divisdo fundamental entre atraso e progresso. No entanto, o rango arcaico perduraria
teimosamente, ¢ para muito além da Bauernbefreiung (a libertacdo dos camponeses), no
comego do século 19. Ou melhor, contrariando os que gostariam de separar o joio do trigo,
esse ranco regressaria com forca total justo no momento em que parecia ter sido superado (na
Republica de Weimar) — quando tudo parecia ser trigo, descobre-se que nada passava de joio.
Do lado oriental, a doutrina stalinista ndo deixa dividas a respeito do que ocorreu a
leste do Elba: "um fortalecimento do feudalismo". Essas sdo as palavras de um dos manda-

, . A . . . o ., 70
chuvas da 4rea de historia economica da Alemanha alinhada a Unido Soviética”™. Segundo

7 "Haben wir mit diesem durch den siegreichen Industriekapitalismus zugespitzten Spannungsverhiltnis
zwischen traditionalen und modernen Elementen eine Grudstruktur der deutschen Geschichte in dem Jahrhundert
zwischen dem Beginn der Industriellen Revolution um 1845 und der Zerschlagung Ostelbiens durch die Rote
Armee im Jahre 1945 vor uns?" Wehler, op. cit., p. 25; "Néo temos diante de nds, na relagdo de tensdo entre os
elementos tradicionais e modernos, tensdo essa ampliada pelo capitalismo industrial triunfante, uma estrutura
basica da historia alemd no século que vai do comego da Revolugdo Industrial por volta de 1845 até o
destrogamento da regido a leste do Elba pelo Exército Vermelho no ano de 1945?"

% O preco pago pela Junkertum foi: "[..] die Helferdienste bei der Heraufbeschworung der deutschen
Katastrophe [0 nazismo] und in ihrem Gefolge die historische Vernichtung des ostdeutschen Gutsbesitzertums".
Rosenberg, op. cit., p. 101; "[...] servir de apoio para a invocag@o da catastrofe alemd [0 nazismo] e, em
consequéncia dela, provocar a aniquilag@o historica do sistema das Gutsherrschafien no leste alemao".

5 "Der preuBische Minister Friedrich Leopold von Schroetter schrieb 1802: 'Erbuntertinigkeit und wahre
Industrie stehen in einem geraden Widerspruch. In keinem Lande, in keiner Provinz, wo Ackerbau und Fabrik
wirklich in Flor sind, findet Erbuntertinigkeit statt [...]'." Citado por Kriedte, op. cit., p. 140. Traduziu-se aqui
Erbuntertinigkeit por "servidao hereditaria". Literalmente, a traducdo seria: "condi¢do hereditaria de sudito".
Adiante, retoma-se o assunto.

" "Diese Feststellung [sobre a o carater capitalista da Gutsherrschaft] ist sicherlich richtig, wenn wir in der
'Vorbereitung der kapitalistischen Produktionsweise auf dem Lande' nicht schon das Werden der kapitalistischen
Gesellschaft sehen, sondern erkennen, daB [...] diese Vorbereitung unter den Bedingungen einer, gegeniiber den
Verhiltnissen zur Zeit des 15. und beginnenden 16. Jahrhunderts, relativen Starkung des Feudalismus erfolgt."
Jirgen Kuczynski, "Zum Aufstatz von Johannes Nichtweil} {iber die zweite Leibeigenschaft" in Zeitschrift fiir
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essa historiografia, tanto a Gutsherrschaft quanto a Grundherrschaft sio formagdes feudais’'.
Adotando ipsis litteris uma certa cartilha de inspiragdo marxista usada para identificar modos
de producdo capitalista (trabalhador despojado dos meios de producdo; forca de trabalho
vendida como mercadoria; manufatura; acumulagdo primitiva de capital), os historiadores da
Cortina de Ferro conseguiam separar, de um lado, uma raiz feudal, e, de outro, uma copa
capitalista. A producdo de mercadorias s6 era possivel dentro da moldura tragada pelas
grandes propriedades agricolas do leste, propriedades essas cuja génese tem relagdo com o
mercado mas que ndo sdo capitalistas’>. Uma interpretagio igualmente "ortodoxa" ganhou
algum espago em circulos marxistas distantes dos constrangimentos impostos pela "ditadura
do proletariado" do Leste Europeu. Os ja mencionados Casanova e Parain, por exemplo,
também veem na Gutsherrschaft um dualismo feito de elementos que ndo se misturam — um
modo de producdo feudal em que se intensifica (com vistas ao mercado) a exploragdo dos
camponeses °. O capitalismo mercantil, fundamental para compreender o desenrolar dos fatos
na regido, submete-se a formagéo de tipo arcaico’’. Para esse olhar pautado pelo mecanicismo

historico, as relagdes de producdo pré-modernas so sairiam de cena a partir do comego do

Geschichtswissenschaft. Heft 3 (1954), p. 468; "Essa afirmativa [sobre o carater capitalista da Gustherrschaft] é
certamente correta se ndo identificarmos na 'preparagdo para o modo de producdo capitalista na zona rural' o
nascimento da sociedade capitalista, mas ao invés disso, reconhecermos [...] que essa preparagdo ocorre sob a
condi¢do de um relativo fortalecimento, quando confrontado com o cendrio existente nos séculos 15 e 16, do
feudalismo."

"I "Beide Formen der Agrarverfassung [Grundherrschaft e Gutsherrschaft] sind ihrem Wesen nach feudal, stellen
feudalen Grundeigentumsverhéltnisse dar." Gerhard Heitz, "Die Differenzierung der Agrarstruktur am Vorabend
der birgerlichen Agrarreformen" in Hartmut Harnisch et Gerhard Heitz, Deutsche Agrargeschichte des
Spdtfeudalismus, p. 93; "Ambas as formas de modelo agricola [Grundherrschaft ¢ Gutsherrschaft] sdo em
esséncia feudais, constituem relagdes de propriedade fundidria feudais."

2 "Eine Warenproduktion hatte sich unter den Bedingungen der ostelbischen Gutsherrschaft seit dem 16.
Jahrhundert vor allem auf den feudalen Gutswirschaften entwickelt, deren Ausbau, natiirlich stets unter
Beachtung bestimmter Begleitumstinde, liberhaupt nur vom Markt her zu verstehen ist." Harmut Harnisch,
Kapitalistische Agrarreform und Indurstrielle Revolution, p. 43; "A producdo de mercadorias desenvolveu-se, a
partir do século 16, sob as condigdes impostas pela Gutsherrschafi do leste do Elba principamente nas economias
feudais das unidades produtoras, cuja expansdo, naturalmente que sem deixar nunca de levar em consideragdo
circunstancias paralelas, s6 pode ser compreendida do ponto de vista do mercado."

3 "Les transformations intervenues a I'Est de 'Elbe sont d'un tout autre type: le mode de production féodal se
maintient mais on assiste a un renouveau, ou plutdt a une extension massive et systématique de 1'explotation des
petits producteurs immédiats sur le mode de la rente en travail." Casanova et Parain, op. cit., p. 4.

" nSj les effets de l'essor du capitalisme marchand [...] sont incontestables a I'Est, ils ne vont cependant se
manifester que sour le mode spécifique que autorisaient ici la solidité interne et 1'état des structures des systémes
feodaux de production, 1'état des rapports de force dans les différent espaces nationaux de cette partic de
I'Europe." Casanova et Parain, op. cit., p. 8.
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século 19, com o inicio das reformas agrarias adotadas pelo governo prussiano’”. A essa
abreviada "revolucdo burguesa" seguir-se-ia entdo a "revolu¢do comunista" do pds-guerra,
esse o quadro ao menos para os pensadores da Alemanha Oriental.

Diferencas a parte, os historiadores de ambos os lados dessa fronteira ideoldgica hoje
finada compartilham (compartilhavam) a conviccdo de que as caracteristicas feudais e
capitalistas da Gutsherrschaft nao se misturam. Como convivem quando deveriam um suceder
ao outro, capitalismo e feudalismo, na banda de 14 do Elba, atingem um certo grau de
imbricamento sem, no entanto, contaminarem um ao outro. Ha pontos de engate e até mesmo
ambiguidades (as quais, de toda forma, virdo a ser resolvidas). Veja-se, por exemplo, o que
diz Wehler a respeito do famigerado aparato militar que sempre permeou a estrutura de poder
prussiana: "Também ¢ altamente ambigua a impressdo provocada pela influéncia das forgas
militares e de guerra: de um lado, o processo moderno de criacio do Estado esteve
intimamente ligado as guerras e a atuagdo das for¢cas de combate durante os tempos de paz; a
expansdo de um mercado de crédito viavel relaciona-se de forma inextricavel com os conflitos
armados. De outro lado, o Exército ndo s6 criou o ambiente no qual inimeras pessoas
receberam um tratamento degradante, como também ofereceu o ponto de referéncia para a
militarizacdo da sociedade alemd, um processo de consequéncias as mais calamitosas até
1945"7. Os homens de farda sdo vetores de avanco e de recuo, ¢ uma tendéncia mescla-se
indissociavelmente com a outra. No entanto, se tomado o processo histérico como um todo, se

levado em conta o cenério em sua inteireza, o que ocorre ¢ uma derradeira depuracdo, ou uma

> "Die seit 1807 in den preuBischen Gebieten 6stlich der Elbe einsetzenden Agrarreformen haben tatsichlich
innerhalb weniger Jahrzehnte die Umwilzung der iiberkommenen feudalen Produktionsverhéltnissen zu einer
kapitalistischen Landwirtschaft bewirkt." Harnisch, op. cit., p. 27; "As reformas agrarias implementadas nas
regides prussianas localizadas a leste do Elba fizeram com que, dentro de poucas décadas, ocorresse a passagem
das tradicionais relagdes feudais de produgdo para uma agricultura capitalista."

" nZutiefst zwiespiltig ist auch der Eindruck, den der EinfluB des Militir- und Kriegswesen hinterlaBt: Auf der
einen Seite ist der neuzeitliche StaatsbildungsprozeB3 sowohl mit Kriegen als auch mit der Rolle der Streitkréfte
im Frieden aufs engste verbunden gewesen; der Ausbau eines funktionsfdhigen Leihkapitalmarktes hing
gleichfalls mit den bewaffneten Auseinandersetzungen unauflosbar zusammen. Auf der andern Seite bildete die
Armee nicht nur den Ort einer entwiirdigenden Behandlung zahlreicher Menschen, sondern auch den
Bezugspunkt einer sozialen Militarisierung der deutschen Gesellschaft mit den verhéngnisvollsten Folgen bis
1945." Wehler, op. cit., p. 244.
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separacao dos elementos. O que antes parecia inextricavel revela-se, por fim, decidivel: depois
de 1945, ficardo para trds "o ambiente degradante" e a "militarizacdo da sociedade" para
sobreviverem "o Estado moderno" e o "mercado de crédito". A ambiguidade potenciada, sabe-
se agora, repousava sobre um fundo de dualidade estanque: feudalismo e capitalismo nunca se
misturaram de fato. A "cabeca de Jano" do Império Alemao seria, para essa historiografia,
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totalmente estranha a "nossa ambivalente existéncia bifronte"

— os militares tuipiniquins, por
exemplo, a frente do regime que consolidou a nossa "revolucao burguesa", logram ainda hoje,
passadas mais de duas décadas da implantacdo de uma democracia supostamente plena,
resistir a qualquer tipo de prestacdo de contas sobre as barbaridades da ditadura verde-oliva.
Se a realidade do Brasil ex-colonia que nunca completa sua formagdo obriga o pensador a
confrontar o atraso que se repde como progresso (ou o progresso que se pde como atraso), o
constante avanco, segundo os padrdes capitalistas, da Prussia-Brandemburgo (depois Reino da
Prussia, e depois Império Alemao, e depois Alemanha), por um caminho proprio, explica o
corte cirtrgico a dividir o arcaico do moderno. A operacao guarda algo de artificial (o "corte"
p6s-45, referido por Wehler logo acima, veio de fora, por exemplo), mas ndo dispensa um teor
de verdade. Na periferia capitalista, hd duas espécies de dualidade, espécies essas
opostas/complementares: a dualidade sem dualismo a brasileira, em que um fundo histdrico
trafega entre a ordem e a desordem resistente aos esforcos para dar-lhe forma, e a univocidade
dual a prussiana, na qual o engate rigoroso entre fundo e forma garante a marcha do progresso
que, de tempos em tempos, reverte em regresso. Mas, para comecar a desvendar esta Ultima,
sera preciso recorrer a vozes dissonantes da historiografia alema (e europeia), vozes que
consigam ver para além da "dualidade com dualismo".

O primeiro passo nesse "desvendamento" ¢ ndo ignorar a especificidade da "segunda

servidao". Ao contrdrio do que deseja certa historiografia, a organiza¢do das areas de cultivo

7 Arantes, op. cit., p. 66.
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no leste do Elba para atender ao mercado externo ndo veio acompanhada de uma simples
retomada de instrumentos arcaicos de dominagdo. Se inegavelmente ocorreu uma retomada, a
reavivacao de instituigdes arcaicas em um contexto moderno, por for¢a de razdes modernas,
alterou a natureza daquelas instituicdes, que ndo poderiam mais ser descritas pacificamente
como "feudais"”® nem tampouco como "capitalistas". Veja-se a base dessa empreitada, o
trabalho bracal: a (re)introdu¢do ou ampliacdo da corveia ndo significou um mero retorno aos
tempos idos. A atividade agricola pré-moderna, voltada para a producdo de valores de uso,
deixa de sé-lo quando submetida a logica da produgdo de valores de troca (ou da valorizacao
de valor abstrato)’’. Essa nova corveia, diferente de sua versio original mas ainda assim a
mesma, ¢ uma forma pervertida daquela, ndo mais feudal e, contudo, ndo propriamente
capitalista (ainda que com fins de lucro)®. Kriedte observa que, durante a intensificagdo da
economia bésica de mercado, na alta Idade Média, as relagdes pessoais de dependéncia
também a leste do Elba afrouxaram; pouco depois, sob o peso do mercado mundial, deu-se um
processo de sentido oposto®’. Ou seja, o mesmo mercado (local/mundial) deixou efeitos
contrastantes. E o que reforca o historiador romeno H. H. Stahl, ao dizer que a "segunda

servidao" resulta da penetragdo do capitalismo e acrescentar: "Isso, em um primeiro momento,

78 n[..] trés souvent on a tendance a considérer le développement de ce nouveau servage européen [a leste do
Elba] comme un simple retour en arriére, a la situation du début de la féodalité. Extérieurement, il en est bien
ainsi [...]. Mais il ne faut pas oublier que I'explotation fondée sur la corvée de la fin du moyen age s'est constituée
sur la base des rapport économiques inconnus du haut moyen age. Cette explotation était avant tout une
entreprise travaillant pour le marché, alors que durant le haut moyen age, la terre signeuriale servait en premier
lieu a satisfaire les besoins du seigneur et de sa maison." S. D. Skazine, "Problémes fondamentaux du 'deuxiéme
servage' en Europe Centrale et Orientale" in La deuxiéeme servage em Europe central et oriental. Recherches
internationales a la lumiere du marxisme. N. 63-64 (1970), p. 23.

" No feudalismo: "Ziel des bauerlichen Produktionzyklus war nicht der Tauschwert, sondern der
Gebrauchswert." Kriedte, op. cit., p. 10; "O objetivo do ciclo produtivo dos camponeses nio era o valor de troca
mas o valor de uso."

% Dito assim de chofre, o uso do conceito de perversdo para descrever um hodierno fato histérico pode soar
gratuito e exagerado. A ver.

' "Im Verlauf des Aufstiegs der einfachen Marktwirtschaft im hohen Mittelalter hatten sich die feudalen
Bindungen gelockert; im 16. Jahrhundert setzte unter den Bedingungen eines Weltmarktes, fiir den die englische
Austauschbeziehungen konstitutiv waren, ein gegenldufiger ProzeB ein." Kriedte, op. cit., p. 42; "Durante a
ascensdo da economia basica de mercado, na alta Idade Média, as obrigagdes de tipo feudal afrouxaram-se; no
século 16, na conjuntura de um mercado mundial, para cuja constitui¢do foram fundamentais as relagdes de troca
encabecadas pela Inglaterra, deu-se um processo de sentido contrario." O mesmo dirda Wallerstein, mas negando
existir zonas cinzentas. Segundo o historiador norte-americano, o0 modo de produg@o ou ¢ capitalista ou feudal. E
ponto.
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parece contraditorio, porque significaria admitir que a mesma causa, o capitalismo, haveria
conseguido ter dois efeitos contraditorios: supressdo da serviddo no Ocidente e criagdo da
servidao no Oriente. Todavia, sdo esses os fatos: 0 mesmo fendmeno social do surgimento do
capitalismo pode ter formas e efeitos bastante diferentes, a depender das condi¢des locais e
historicas onde surge"*’.

Mais incisivo a respeito do assunto serd o historiador Johannes Nichtweiss, da
Alemanha Oriental. Sem ignorar a complexidade do tema®, Nichtweiss afrontou a
historiografia oficial de seu pais, publicando, j4 em 1953, artigo critico ao corolario do
"regresso alemao para o feudalismo" e critico, por tabela, aos defensores dele, entre os quais o
influente Kuczynski. Diz o historiador: "Nesse sentido deve-se perceber que a segunda
servidio no leste da Alemanha ndo ¢ 'um regresso a uma antiga forma econdmica, ao

1"**. De outro lado,

feudalismo' [Jirgen Kuczynski, Allgemeine Wirtschafisgeschichte (1950)
afirma Nichtweiss, tampouco se trata de uma formagao pura e simplesmente capitalista: "Mas
o fato de a dependéncia pessoal manter-se intacta no sistema da Gutsherrschaft ¢ determinante
para que nds ainda ndo possamos designd-la como uma forma capitalista de modo de
producdo e nem a Gutsherrschaft simplesmente como uma empreitada capitalista. Isso porque

o modo de produgdo capitalista s6 se verifica quando os produtores privados dos meios de

producdo sdo obrigados a vender sua forca de trabalho na qualidade de mercadoria. Os

82w A premiére vue, cela parait contradictoire, car ce serait admettre que la méme cause, le capitalisme, aurait pu
avoir deux effets contradictoires: supression du servage en Occident et création du servage en Orient. §
Toutefois, tels sont les faits: le méme phénomeéne social de 1'avénement du capitalisme peut prendre des formes e
avoir des effets fort différents, selon les conditions" H. H. Stahl, "Les anciénnes communautés villageoises
roumaines (extraits)" in La deuxieme servage em Europe central et oriental. Recherches internationales a la
lumiere du marxisme. N. 63-64 (1970), p. 100.

%3 nSie [este trabalho] ist ein Versuch, zur Losung eines der schwierigsten Probleme der deutschen Geschichte,
zum Problem der urspriinglichen Akkumulation des Kapitals und der Entstehung der kapitalistischen
Produktionsweise in Deutschland einen kleinen Beitrag zu liefern." Johannes Nichtweiss, Das Bauernlegen in
Mecklenburg, p. 7; "Ele [este trabalho] ¢ uma tentativa de apresentar uma pequena contribui¢do para a solugdo de
um dos problemas mais complicados da historia alema, o problema da acumulagdo primitiva de capital e do
surgimento do modo de produgédo capitalista na Alemanha."

% "Dabei muB man aber schen, daB die zweite Leibeigenschaft im Osten Deutschlands nicht 'eine Riickkehr zu
den alten Wirtschaftsformen, zum Feudalismus' [Jirgen Kuczynski. Allgemeine Wirtschaftsgeschichte (1950)]
ist." Johannes Nichtweiss, "Zur Frage der zweiten Leibeigenschaft und des sogenannten preuflischen Weges der
Entwicklung des Kapitalismus in der Landwirtschaft Ostdeutschlands" in Zeitschrift fiir Geschichtswissenschaft.
Heft 5 (1953), pp. 701-702.
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jornaleiros [Tagelohner] servis ndo sdo capazes de fazer isso porque a pessoa deles pertence

AT . 85
ao senhor das terras e eles proprios ndo conseguem dispor de sua forca de trabalho"

. Logo,
ndo basta dizer que a Gutsherrschaft caracteriza-se por um imbricamento dos poderes
A g e, . 86 - . . . . r1:
econdmico, judicidrio e pessoal™ . E preciso incluir como elemento determinante das analises
o fato de essa unidade autocratica (arcaismo) constituir-se para a realizacdo de lucros
. , . , C, . n 87 . .
(modernidade), ¢ preciso atentar para o carater contraditério do fendmeno”'. Nichtweiss
. . . g . . . ~ 88
identifica na Gutsherrschaft tanto o inicio, pela "via prussiana", do novo modo de produgao
" " . . " o
quanto uma "forma de passagem" da economia feudal de corveia para o negdcio capitalista,
"forma de passagem" essa na qual ainda persistem os lacos feudais de dependéncia dos
. 89 . . . . ~
produtores diretos” . Ou seja, uma forma hibrida surgida em um processo de modernizacio

.90 , . . o q-
peculiar™. Entende-se agora por que Rosenberg, décadas mais tarde, escreveria "capitalismo

feudal" entre aspas e em italico. Nada hé de pacifico nessa unido de contrarios, ainda que na

% "Denn die kapitalistische Produktionsweise ist erst dann vorhanden, wenn die der Produktionsmittel beraubten
Produzenten gezwungen sind, ihre Arbeitskraft als Ware zu verkaufen. Die leibeigenen Tagelohner konnen das
nicht, weil ihre Person den Gutsherrn gehdrt und sie selbst nicht {iber sich und ihre Arbeitskraft verfiigen
konnen." Nichtweiss, op. cit., p. 706.

% "Dieser [0 conceito de Gutsherrschaft] bezeichnet das gesamte soziale, okonomische und rechtliche
Verhiltnis, in dem die Gutsherren und ihre Bauern zueinander standen." Kaak, op cit., p. 2; "Esse [o conceito de
Gutsherrschafi] designa o conjunto das relagdes sociais, economicas e juridicas que mantinham entre si os
Gutsherren e os camponeses."

7 "Daraus [da conjuntura da agricultura mercantil] ergibt sich eine widerspruchsvolle Erscheinung: Die
Anpassung des Adels der dstlichen Gebiete Deutschlands an den sich in Westeuropa entwickelnden Kapitalismus
war begleitet von einer ungeheuren Steigerung der Ausbeutung der Bauern, von ihrer volligen Entrechtung, von
ihrer Fesselung an das Rittergut, von jenen besonderen Formen, die die zweite Leibeigenschaft im Gebiet der
Gutsherrschaft annahm." Nichtweiss, op. cit., p. 696; "Disso [da conjuntura da agricultura mercantil] resulta um
fendmeno contraditorio: a adaptagdo da nobreza dos territorios do leste alemao ao capitalismo que se desenvolvia
no oeste fez-se acompanhar de um aumento tremendo na exploragdo dos camponeses, da total anulagdo de seus
direitos, de seu atrelamento ao Rittergut, daquelas formas especificas que adquiriu a segunda serviddo na area da
Gutsherrschaft."

¥ "Die Gutswirtschaft [...] stellte den Beginn der Entwicklung des Kapitalismus in der Landwirtschaft auf dem
'preuBlischen Weg' dar." Nichtweiss, "Zur Frage der zweiten Leibeigenschaft", pp. 716-717; "A Gutswirtschaft [a
producdo por meio da Gutsherrschaft] [...] representa o inicio do desenvolvimento do capitalismo na agricultura,
pela 'via prussiana'."

¥ "Ubergangsform aus der feudalen Fronwirtschaft in den kapitalistischen Betrieb bei der die feudale
Abhingigkeit des unmittelbaren Produzenten noch vorhanden ist." Johannes Nichtweiss, "Antwort an Jirgen
Kuczynski" in Zeitschrift fiir Geschichtswissenschaft. Heft 3 (1954), p. 473 — o historiador, achacado pelo
aparato repressivo da Alemanha Oriental, que o acusava de "Mangelnden Widerstand gegen die Einfliisse des
Klassenfeindes" (Udo Grashoff, "In einem Anfall von Depression..." — Selbsttotungen in der DDR, p. 116;
"resisténcia insuficiente contra as ingeréncias do inimigo de classe"), acabou por suicidar-se em 14 de junho de
1958, pulando do prédio central da Universidade de Rostock, de cujo Instituto Historico era chefe.

% Ainda que fale em "via prussiana”, Nichtweiss trata principalmente de Mecklemburgo, regido que, na opinido
dele, teria experimentado a forma classica da Gutsherrschaft. A seguir, vai-se defender uma opinido oposta a
essa: o caso classico de Gutsherrschaft € mesmo o prussiano.
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seara prussiana o aspecto predominante seja o da univocidade, e ndo o da dualidade (como na
seara brasileira).

Quer dizer, diferentemente do que ocorre com a matéria brasileira resistente a
formagdo, a "forma de passagem" prussiana conhece uma eficiéncia formativa tal que fard do
leste do Elba controlado pela Prussia, j4 no século 18, parte fundamental de uma poténcia
europeia. A formacgdo periférica calcada na escraviddo moderna condena a um avancar que,
segundo os padrdes capitalistas, completa-se no recuo, ou nunca se completa, ao passo que a
formagdo periférica calcada na serviddo moderna abre uma via alternativa pela qual serd
possivel realizar avangos segundo o metro do centro do capital. A Prissia fard de suas
deficiéncias (de seu arcaismo) uma fonte de eficacia, enquanto do outro lado do Atlantico o
atraso persiste em ser um corpo estranho, impedindo a sintese do progresso (sem impedir uma
atividade altamente lucrativa). Ao mesmo tempo em que os brasilicos’' e brasileiros penavam
para encaixar o Brasil colonia e império nas licdes da nova era, lutando com conceitos que ndo
lhes diziam respeito, os prussianos incorporavam as ideias mais avangadas a fim de melhora-
las, aprofunda-las e adapta-las, criando, além de uma linha original de pensamento (critico),
um vocabulario rente (por demais) a seus designios’>. A revolugdo vinda de cima no caso
prussiano opde-se a auséncia de revolugdo tipica das terras brasileiras. A confusdo malandra
entre ordem e desordem parece mas ndo é totalmente estranha a burocratica’ fronteira
prussiana a separar a observancia da inobservancia da lei (no limite, h4 um marco fisico, um

rio a apartar, no século 19, a Prassia atrasada daquela avancada). A naturalidade eficiente com

1 0 termo ¢ de Alencastro e designa os moradores da colonia brasileira que defendiam interesses nem sempre
coincidentes com os da metropole mas ainda ndo conheciam um impeto nacionalista. Ndo poderiam, entdo, ser
chamados brasileiros.

2.0 assunto voltara a baila, mas diga-se ja: tanto 14 quanto cé, a inadequagdo das ideias liberais revela-lhes o
fundo falso, o carater ideoldgico. Essa inadequagdo, contudo, manifesta-se por caminhos diferentes. No Brasil,
principalmente depois da independéncia, o liberalismo rodara em falso, pois estranho a realidade que lancava
mao dele — ha um déficit conceitual (uma ideologia de segundo grau, nas palavras de Schwarz); na Prussia, o
liberalismo sofrera um processo de radicalizagdo, revertendo em seu contrario e tornando-se uma justificagdo da
autocracia — ndo ha déficit conceitual quase nenhum (conceito e conceituado ameagam tornar-se um € 0 mesmo,
dando a luz uma ideologia de grau zero). Dai que a inadequacdo no Brasil é gritante (histérica) enquanto na
Alemanha sera obsessivamente superada (mal superada).

%3 Burocratico aqui no sentido germénico do termo, ndo no sentido brasileiro.
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que a "segunda servidao" transforma-se em "dedicac¢do ao trabalho" promete ser o reverso da
eterna precariedade do estatuto do trabalho nestas terras da escraviddo abolida mas nunca
deixada para trds. Do atraso brasileiro banalizado nas apequenadas tragédias do dia a dia
difere o sucesso prussiano da normalidade que, em dado momento, reverte-se em "catastrofe"
(Rosenberg). A "forma de passagem" dos prussianos faz-se passageira para, ao fim, trazendo a
tona o fundo ambiguo daquela superacdo, regressar; ja a forma aparentemente disforme dos
brasileiros repde-se o tempo todo em declarada confissdo de marcar passo. Aqui o dualismo
sem dualidade; 1a a univocidade dual.

O carro, porém, saltou a frente dos bois (um movimento, de qualquer maneira, familiar
a matéria tratada). Algumas das conclusdes expostas acima sairam ao papel antes de terem

sido devidamente fundamentadas. Retornem-se alguns passos.

Escravos e servos — a lei e a lei

Viajar do oeste (principalmente do sudoeste) para o leste dos territorios germanicos
nos séculos 17, 18 e 19 ndo significava somente sair de uma regido dominada por pequenas
propriedades, passar por uma regido mista e chegar a uma dominada pelas grandes areas de

. .. , e 4 A . 94
cultivo; significava também um mergulho na "indigéncia rural"

. A introducdo da agricultura
mercantil naquela vasta regido implicou uma piora na situacdo juridica dos camponeses e a
submissdo deles a um regime de trabalho marcado pela concentracdo de poder e o exercicio
violento do mando. Os moradores dos vilarejos rurais (Ddrfer) viram-se, gradualmente,

privados do direito de ir e vir, privados do controle sobre (parte ou a totalidade) de suas terras

(em muitos casos, o direito hereditario sobre uma determinada area deixava de ser

% "Die Reise nach Osten war zugleich eine Fahrt in die lindliche Diirftigkeit." Kaak, op. cit., p. 60; "A viagem
para o leste era também uma jornada rumo a indigéncia rural."
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hereditario), obrigados a dedicar mais tempo ao cultivo da terra de seus senhores e obrigados a
realizar servigos caseiros. Tudo sob a ameaca constante de puni¢des fisicas. Disso resultou
uma populacdo camponesa politicamente alienada, economicamente dependente,
juridicamente incapaz, moralmente diminuida®® — submissa, enfim. Ndo a toa, sio comuns oS
relatos sobre a precéria condicdo de vida desses trabalhadores, muitas vezes comparados a
escravos. Um historiador do comego do século 19, referindo-se as puni¢des previstas para os
servos na Ordenacdo dos Servigais (Gesindeordnung) da Pomerania (1646), diz: "Poderia um
negro nas Indias sentir-se mais ameagado [do que os camponeses aqui]?"*®. Entre os castigos a
que se arriscavam os "fujoes" consta trabalhar "em ferros" nas terras do senhor ou como
Festungssclaven (escravos do castelo, punicdo também chamada de Karrenstrafe e que
significava passar o dia puxando pesadas carrogas com cargas de pedras’’). Em 1795, os
suditos da regido de Ziilz (Silésia), desde 1742 sob dominio prussiano, requeririam, por razoes
humanitarias, a supressdo das penas corporais ¢ a limitagdo da corveia a fim de que nao
n98

vivessem mais em "um estado cotidiano de escraviddo" .

Os paralelos entre a serviddo e a escraviddo modernas ganham um alento suplementar

5 n[..]: Den Preis fiir diesen ungewohnten historischen Karriererfolg [dos Gutsherren] zahlte das Gros der

einheimischen Bevolkerung mit der rechtlichen sozialen Degradierung, politischen Entmannung, moralischen
Riickgratverkrimmung und Vernichtung der Selbstbestimmungschancen der Gutsuntertanen sowie mit der
politischen Entmachtung und wirtschaftlichen Verkiimmerung der landstddtischen Gemeinwesen und der
Errichtung einer tiefen stdndischen Kluft zwischen Stadt und Land, wie sie die vorangehenden Jahrhunderte noch
nicht gekannt hatten." Rosenberg, op. cit., pp. 81-82; "[...]: o grosso da populagdo nativa pagou o preco por essa
inaudita carreira de sucesso historico [dos Gutsherren] com a degradagdo socio-juridica, a castracdo politica, a
submissdo moral e a destruicdo das oportunidades de autodeterminag@o dos subitos da terra [Gutsuntertanen)
bem como com a debilitagdo politica e a atrofia econdmica das comunidades citadinas e a abertura de um
profundo abismo estamental entre a cidade e o campo, um abismo que os séculos anteriores ndo haviam ainda
testemunhado."

% "Kénnte ein Neger in Indien édrger bedroht werden?", Ernst Moritz Arndt, Versuch einer Geschichte der
Leibeigenschaft in Pommern und Riigen, p. 179 [1803], citado por Kaak, op. cit., p. 21.

97 "wiederaufgegriffenen Entwichene [...] in Eisen arbeiten sollten — entweder auf dem Gutshof oder als
'Festungssclaven' (Karrenstrafe) — [...]." Jan KluBmann, ""Wo sie frey seyn, und einen besseren Dienst haben
solte'. Flucht aus der Leibeigenschaft in Schleswig-Holstein in der zweiten Halfte des 18. Jahrhunderts" in Jan
Peters (Hrsg.), Konflikt und Kontrole in Gutsherrschaftsgesellschaften, p. 119; "os fujoes recapturados deveriam
[...] trabalhar em ferros — seja nas terras do senhor seja como 'Festungssclaven' (Karrenstrafe) —[...]."

% "Im Jahre darauf [1795] verlangten die Untertanen der Herrschaft Ziilz im Zeichen der Menschlichkeit
Aufhebung der Priigelstrafen und gemessene Fronden, um nicht in 'tiglicher Sklaverei' zu leben." Franz, op. cit.,
pp- 248-249; "No ano seguinte [1795], os suditos da governanca de Ziilz [desde 1742 sob o dominio da Prussia;
passou a fazer parte da Polonia em 1945, com o nome de Biata] requisitaram, em vista de razdes humanitarias, a
extingdo das penas corporais ¢ a limitagdo das corveias, a fim de ndo mais viver em um 'estado quotidiano de

escravidao'.

46



por conta da transformacdo direta de trabalhadores, dos dois lados do Atlantico, em
mercadoria. Claro estd que o fendmeno ganhou (ndo por acaso) diferentes dimensdes para
cada um desses regimes de mao de obra. Enquanto o trafico negreiro era uma parte
fundamental do emprego do brago escravo e mesmo, segundo Alencastro, estruturante no caso
brasileiro’®, a compra ¢ venda de servos era negocio mais frequente em algumas regides,
ausente de outras, e contudo nunca um dos pilares da atividade agricola a leste do Elba (ao
menos nos territdrios germanicos). Ou seja, ndo se vai ver nas terras controladas (ou a serem
controladas) pela Prissia um Valongo de mao de obra branca. Diz Kaak: "Ndo ¢ facil
determinar com exatiddo desde quando e em que magnitude, na regido alema do leste do Elba,
ocorreu a venda de camponeses sem a alienacdo concomitante de terras. Que isso ocorria,
depreende-se, se ndo de outros indicios, do fato de os planos de reforma do rei prussiano
terem de lidar com a situagcdo dos camponeses como 're in commerci'. Parece que esse tipo de
venda de camponeses, que indica a existéncia de uma serviddo 'de verdade', ocorreu, no
minimo excepcionalmente, em todas as regides alemas do leste do Elba. Enquanto que, de
fato, nas regides central e oeste do Mark Brandemburgo a prética quase ou nunca se verificou,
os casos dela no Uckermark e no Neumark, e nas demais regides prussianas, mostraram-se
mais frequentes; e nas republicas aristocraticas do norte da Alemanha, mais frequentes
ainda"'”. Segundo as palavras do conselheiro sueco Reichenbach, a compra e venda de servos

n101

era um "verdadeiro comércio negreiro" . Em Mecklemburgo, na Nova Pomerania Ocidental

99 "[...] o trato negreiro ndo se reduz ao comércio de negros. De consequéncias decisivas, na formagio historica
brasileira, o trafico extrapola o registro das operagdes de compra, transporte e venda de africanos para moldar o
conjunto da economia, da demografia, da sociedade e da politica da América portuguesa." Alencastro, op. cit., p.
29.

1% "Eg ist schwer genau zu bestimmen, seit welcher Zeit und in welchem AusmaB im deutschen ostelbischen
Bereich Verkdufe von Bauern ohne ihr Land stattfanden. Dal} sie vorkammen, wird nicht zuletzt dadurch
bestdtigt, dal sich die Reformplanungen der preuBischen Konige mit der Stellung der Bauern als 'res in
commercio' zu befassen hatten. Es scheint, dafl derartige Bauernverkéufe, die auf die 'wirkliche' Leibeigenschaft
hinweisen, in fast allen deutschen ostelbischen Gebieten zumindest in Einzelfillen vorkamen. Wihrend sie
jedoch in der mittleren und westlichen Mark Brandenburg kaum oder gar nicht praktiziert wurden, waren sie in
der Uckermark und Neumark und den iibrigen preuBischen Gebieten wohl schon héufiger und wurden in den
norddeutschen Adelsrepubliken sehr viel 6fter vorgenommen." Kaak, op. cit., p. 406.

191 mwahren Negerhandel", Carl Johannes Fuchs, Der Untergang des Bauernstandes und das Aufkommen der
Gutsherrschaften, p. 179 (1888), citado in Nichtweiss, op. cit., p. 52.
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e em Holstein, era comum a realiza¢do de negocios envolvendo servos como se esses fossem

. . , . . 102
cavalos ou vacas, escreve Mevius pouco depois do término da Guerra dos Trinta Anos .

Lembrando em certa medida os africanos preados pelo trafico negreiro, os servos
tornavam-se pecas de uma engrenagem responsavel por priva-los de todos os seus direitos (ou
de grande parte deles). Para Seidl, por exemplo, quase ndo se pode falar em uma estratifica¢ao
dos camponeses a leste do Elba porque essa populacio ndo possuia direito nenhum

103

(rechtlos ™). O mesmo autor diz que essa privacdo de direitos manifestava-se no fato de os

agricultores, com frequéncia, serem tratados e até oficialmente registrados como itens do

104
. No leste, segundo Franz, os camponeses transformaram-

inventario das propriedades rurais
se, diante dos senhores de terra, em suditos flagelados e sem direitos'®. Outros autores
preferem descrever a situagdo desses servos modernos como uma de precarizacdo juridica.
Wehler diz que a implantacao da Gutsherrschaft veio acompanhada de um "deterioramento da
situagdo juridica" dos camponeses'’’. Para Liitge, fragilizam-se os direitos de posse dos

107

camponeses tragados pela Gutsherrschaft E outros exemplos poderiam ser aqui

192 "Jn Mecklenburg, Neuvorpommern und Holstein war die Macht der Gutsbesitzer iiber ihre Untertanen so
grof}, daf} sie Leibeigene wie Vieh zu verkaufen pflegten. 1645 schrieb David Mevius, dal3 'es fast eine gemeine
Gewohnheit sei, mit Leibeigenen als mit den Pferden oder Kithen Handel und Verkehrung zu treiben' [Ein kurtz
Bedencken vber die Fragen, so von dem Zustand, Abforderung und verwiederter Abfolge der Bawrsleute, zu
welchen jemand Zuspruch zu haben vermeynet, bey jezigen Zeiten entstehen und vorkommen, p. 37]."
Nichtweiss, op. cit.,, p. 51; "Em Mecklemburgo, na Nova Pomerania Anterior ¢ em Holstein, o poder dos
proprietarios de terra sobre seus suditos era tdo grande que eles tratavam de vender servos como se gado fossem.
Em 1645, David Mevius escreveu que 'é quase um habito realizar negdcios e transa¢cdes com 0s servos como se
fossem cavalos ou vacas' [Ein kurtz Bedencken vber die Fragen, so von dem Zustand, Abforderung und
verwiederter Abfolge der Bawrsleute, zu welchen jemand Zuspruch zu haben vermeynet, bey jezigen Zeiten
entstehen und vorkommen, p. 37]."

103 vWiederum anders liegen die Verhiltnisse im Gutsherrschaft geprigten Osten [no leste alemdo]. Dort kann
man von einer Abstufung innerhalb der bauerlichen Schicht kaum sprechen, da sie insgesamt rechtlos war."
Seidl, op. cit., p. 115; "Outra era a situagdo das relagcdes no leste [alemdo] marcado pela Gutsherrschaft. Ali,
quase nao se pode falar em uma gradag@o dentro da camada camponesa porque essa camada era, como um todo,
desprovida de direitos."

1% "Die Rechtlosigkeit driickte sich auch dadurch aus, daB sie [os camponeses] vielfach als Bestandteil des
landwirtschaftlichen Inventars angesehen und registriert wurden." Seidl, op. cit., p. 113.

19 "Der Bauer wurde im Osten wirklich zum rechtlosen und geplagten Untertan seiner Gutsherren." Franz,op.
cit., p. 179.

106 "yerschlechterung der Rechtslage". Wehler, op. cit., p. 40.

197 "Neben der Erhohung der Frondienstpflichtungen steht die Verschlechterung der béuerlichen Besitzrechte, die
sich weitgehend vorfindet." Liitge, op. cit., p. 145, italico no original; "Ao lado do aumento das obrigagdes de
corveia encontra-se a degradagdo dos direitos de posse dos camponeses, algo que ocorre de forma bastante
disseminada."
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enfileirados, como indicam algumas das notas de rodapé acima.

A narrativa da "escravizagao" dos servos ¢ ainda mais convincente se se levar em
conta que ambos os regimes de mao de obra compulséria efetivam-se pelo emprego
sistematico da violéncia em um ambiente de submissdao as veleidades de um senhor todo

108 g s oA
. No caso brasileiro, o exercicio constante da violéncia marca profundamente a

poderoso
vida nacional. Leia-se o que, carregando nas cores naturalistas, Manuel Bomfim diz sobre a
punicdo reservada aos escravos fujoes: "Em toda a fazenda, havia um quarto — uma prisdo,
aparelhado com dois ou trés troncos, gargalheiras, cepos, correntes... Ali apodreciam,
invariavelmente, um ou dois negros. Pela manha, ao tempo em que se marcavam as tarefas aos
outros escravos, esses que no quarto do tronco expiavam o crime de haver fugido ao trabalho
devorador — esses recebiam a refeicdo quotidiana, de bolos ou acoites, quatro ou cinco duzias,
aplicadas com todo o requinte sobre as carnes doloridas, inflamadas, sensiveis como uma
chaga muitas vezes magoada e renovada. Levantava-se o desgracado, bambas as pernas pela
abstinéncia, tropegas, atormentadas, da posi¢do contrafeita e dolorosa no tronco, pisados os
musculos, emaciado o rosto, apagados os olhos pelo sofrer acumulado; as maos, inchadas, nao
se fecham, targidas, luzentes; a sanie transuda por entre os dedos abertos; a pele rachou desde

109
1", Essa

os primeiros dias; as unhas j& cairam; as costas estdo em carne viva... [e segue
violéncia extravazava os limites do eito, para manifestar-se dentro da casa grande, e nas
cidades, e nas esferas do poder, resistindo a qualquer codificag¢do. Gilberto Freyre dedica boa
parte de sua obra principal, Casa Grande & Senzala, a discorrer sobre o sadomasoquismo

caracteristicos das relagdes pessoais mantidas pelos personagens do Brasil escravista, o que,

estranhamente, nao abala em nada sua defesa da "democracia racial" (um termo, ressalte-se,

1% wVielmehr gehorte Willkiir in der Gutsherrschaft ebenso wie in der Plantagen-Sklaverei zum System der
Machtausiibung." Claus K. Meyer, "Ein zweischneidiges Schwert: Ordnung und Reglementierung auf Rittergut
und Sklaven-Plantage" in Jan KluBmann (Hrsg.), Leibeigenschaft. Bauerliche Unfreiheit in der friihen Neuzeit, p.
266; "Na realidade, a arbitrariedade integrava, na Gutsherrschaft bem como nas plantations escravistas, o
sistema de exercicio do poder."

1% Manuel Bomfim, América Latina. Males de Origem, pp. 164-165, italicos no original.

49



que ndo consta da referida obra). "Mas esse sadismo de senhor e o correspondente
mazoquismo de escravo, excedendo a esfera da vida sexual e doméstica, tem-se feito sentir,
através de nossa formagdo, em campo mais largo: social e politico."''” O mesmo, com termos
mais comedidos, dird Emilia Viotti da Costa quando constata a generalizagdo do castigo
corporal na sociedade brasileira: "A sociedade estava organizada em razdo do dominio e da
prepoténcia. A prepoténcia do pai sobre o filho, do marido sobre a mulher, do senhor sobre o
escravo, das autoridades sobre o povo. A agressdo fisica fazia parte integrante desse quadro
que, em certos aspectos, persiste ainda em algumas regides do pais"''". O tema ¢ conhecido e
as referéncias a ele, inumeras.

A leste do Elba, os camponeses deparavam-se igualmente com um regime de mando
autoritario calcado no uso sistematico da violéncia. Ja se aludiu a algumas das penas impostas
aos servos que desobedeciam seus senhores. Sobre a banalizagdo do uso da forga, diz Meyer:
"[...] os senhores de terra e seus subalternos tratavam os studitos e, em especial, os servicais
domésticos ndo raramente com pancadas e ameacas, as quais nao ficaram sistematicamente
registradas na tradi¢do escrita. No entanto, ndo ha davida de que a violéncia fisica permeava a
vida nas plantations escravistas e nas terras da Gutsherrschaft"''>. A quantidade de poder
reunida nas maos da nobreza convertida & producdo de mercadorias era tamanha que a
historiografia alema ndo hesita em descrever essas propriedades rurais como um "pequeno
reino"'"® ou "Estado dentro do Estado"''* cuja populagio seria composta pelo "sudito

- 115 116 . A
particular" "~ de um "senhor quase absoluto" . Contudo, diante dessa carga toda de violéncia,

"9 Gilberto Freyre, Casa Grande & Senzala, p. 167.

" Emilia Viotti da Costa, Da Monarquia & Repiiblica. Momentos Decisivos, p. 292.

12 v Aber die Gutsherren und ihre Bedienten begegneten den Untertanen und insbesondere den Hofdienern nicht
selten mit Schligen und Schikanen, die von der schriftlichen Uberlieferung nicht systematisch erfaBt werden.
Dennoch kann kein Zweifel daran bestehen, daBl physische Gewalt das Leben auf Sklaven-Plantagen wie
Rittergiitern durchdrang." Meyer, op. cit., p. 246.

113 nkleine Reiche". Kaak, op. cit., p. 68.

114 nStaat im Staate". Liitge, op. cit., p. 50.

!5 mprivatuntertan™. Seidl, op. cit., p. 113.

"¢ "nahezu unumschrinkte Herr". Otto Biisch, "Die Militarisierung von Staat und Gesellschaft im alten PreuBen"
in Manfred Schlenke (Hrsg.), Preussen. Beitrdge zu einer politischen Kultur, p. 54.
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0 que se vé ndo ¢, como na sociedade brasileira, uma disseminacdo mais ou menos
descontrolada de casos de agressdo fisica (Viotti da Costa), ou coisa que o valha, e sim a
instilacdo de um espirito de subserviéncia. Nao por acaso, a propriedade rural do leste do Elba
oferecera a base para a futura militarizagio da sociedade prussiana''’ (e a criagio de um
ambiente, dentro das for¢as armadas, de degradacdo subjetiva, conforme Wehler) — ou seja, a
sociedade prussiana ver-se-4 permeada por uma logica militar, ou, por uma estrutura
codificada de mando voltada ao exercicio "racional” da violéncia. Se ndo se pode negar que,
na lideranga tanto das unidades de producdo escravistas quanto daquelas servis, instalava-se
um senhor capaz de fazer valer seus caprichos, no caso desta tltima trata-se de um capricho,
paradoxalmente, "codificado". Segundo um morador da Prassia Oriental critico a
Gutsherrschaft: "Depois de meditar honestamente, qualquer um chega a conclusdo de que o
poder tradicional do Gutsherr sobre os ndo-livres que nascem em suas terras nada mais ¢ do

.. .. . 118
que um direito de cometer injusticas"”

. No original em alemdo, fica mais evidente o carater
paradoxal disso que se descreveu aqui como a codificacdo do capricho: ein Recht Unrecht zu
tun, ou seja, "um direito de fazer algo que ¢ contra o direito" (ou, "um direito de fazer algo
que ¢ estranho ao direito"). A esse direito de concretizar o fato injuridico (a esse capricho
paradoxalmente codificado) corresponderia, na versdo brasileira da periferia capitalista, o
capricho meio exterior a lei, ou um direito que ndo prevé excegdo real e, por isso, confunde-se
paradoxalmente com ela (¢ a "dialética de norma e infracdo — segundo a qual, [...] a infragdo,
além de infracdo, € norma e a norma, além de norma, ¢é infragﬁo”l 19).

A respeito do que ficou dito acima, ndo se trata tanto de analisar a letra da lei mas

atentar para a relagdo que cada uma das formagdes de tipo periférico estabelece com a lei (ou

"7 "Im Agrarstaat PreuBen [...] bedeutete die Militarisierung des Sozial- und Wirtschaftslebens hauptséchlich und
urspriinglich die Militarisierung der Agrarverhéltnisse [...]." Biisch, op. cit., p. 46; "No Estado agricola da Prussia
[...] a militarizacdo da vida social e econdomica significou a militarizagdo, principal e originariamente, das
relagdes agrarias."

18 wBej unbefangenem Nachdenken muf es jedermann einleuchten', meinte ein zeitgendssischer Kritiker in
OstpreuBlen, 'dal die herkdmmliche Macht des Gutsherrn iiber die unfreien Eingeborenen seines Gutes nichts
anderes ist als ein Recht, Unrecht zu tun'. " Wehler, op. cit., p. 143.

9 Arantes, op. cit., p. 74, italicos no original.
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a Lei). De um ponto de vista meramente documental, pode-se argumentar, contrariando o
exposto até este ponto, que no Brasil havia normas regulamentando de modo eficaz a
"excecdo", ou seja, tratando do escravo e da relagdo dele com seu senhorlzo, bem como
argumentar que, na Prussia, havia regides da "segunda serviddo" que ndo conheceram, ao
menos durante parte de sua existéncia, uma normatizagdo positiva do fendomeno'?'. No
entanto, a fim de identificar a postura fundamental mantida por cada uma dessas populacdes
frente as leis, talvez baste este paralelo: enquanto de um lado, no Brasil escravista, a luta
processual travada quase sempre por juristas brancos, na segunda metade do século 19, contra
0 cativeiro negro recorreu, muitas vezes, a um conjunto de normas nunca colocado em pratica
mas ainda em vigor (mais longinquamente ao alvaré real de 10 de margo de 1682)'%, de outro

lado, na Prussia servil, os camponeses sempre, ou quase sempre, puderam recorrer (sem

120 . . . Lo . -
Ver, por exemplo, o rigoroso livro de Silvia Hunold Lara, Legislacdo sobre escravos africanos na América

portuguesa. Deve-se observar que o carater excepcional do trabalho escravo ¢ aquele identificado acima, ou seja,
o fato de o capital do trabalho livre criar, na periferia, o trabalho ndo-livre. Nao se ignora que a escravidao nas
Américas e a serviddo na Europa eram fatos do dia a dia, e nesse sentido nada excepcionais. Hunold Lara ¢
bastante clara a respeito: "A escravizagdo dos africanos e de seus descendentes, tal como praticada pelos
comerciantes portugueses e pelos colonos do Brasil, era um procedimento considerado licito, valido, legitimo e
justo diante das leis divinas, do direito natural e do das gentes" (Hunold Lara, op. cit., p. 27). Nada disso, porém,
cala aquela contradigdo de fundo que tantas vezes se aventou aqui e que ignorar significaria incorrer no erro da
incoeréncia histdrica. O conceito moderno de lei pressupde o sujeito autonomizado, o qual, por sua vez, ndo pode
existir em um regime escravista. O escravismo capitalista, por isso, ¢ sempre uma exce¢do. Aqui o conceito de
excecdo juridica conforme a modernidade o criou, de suspensdo do ordenamento juridico com o objetivo de
preservar esse mesmo ordenamento, coincide com o do escravismo. Em outro termos, sempre que um conjunto
moderno de leis refere-se ao instituto da escraviddo pressupde, paradoxalmente, sua propria suspensao (ou a
suspensdo do fundamento ultimo desse ordenamento, a subjetividade auténoma, o "trabalho livre"). No caso
brasileiro, a excecdo incorpora-se a lei pontualmente, a contragosto, mesclada a sua ndo incorporagdo — o efeito
derradeiro é de que a lei desconhecera a excegéo.

2l "Die Leibeigenschaft ist hier [em Schleswig-Holstein], seit dem spdten 16. Jahrhundert, nachweisbar;
allerdings ist sie im Gegensatz zu anderen ostelbischen Regimen nie per Gesetz festgeschrieben, sondern
sukzessiv gewohnheitsrechtlich durchgesetzt worden." KluBmann, op. cit., p. 111; "Aqui [em Schleswig-
Holstein], pode-se comprovar a existéncia da serviddo a partir do final do século 16; no entanto, ao contrario do
que ocorreu em outros regimes do leste do Elba, ela nunca foi codificada por lei, mas, ao contrario, imposta
sucessivamente pela for¢a do costume."

122 Ver a respeito, Hunold Lara, op. cit., principalmente pp. 39-47. O referido alvara previa as condigdes de
liberdade ou ndo para os negros envolvidos nos conflitos de Palmares e Cucai. Essas comunidades negras,
porém, acabaram sendo massacradas pelas forgas coloniais, ¢ a letra do alvara pouco se observou ("No século
XVII, os efeitos do alvarda de 1682 haviam sido poucos." Hunold Lara, op. cit.,, p. 46). Mas, segundo a
historiadora, "o alvara de 1682 ndo ficou esquecido. [...] este texto legal parece ter sido muito importante para
advogados e juristas que, na segunda metade do século XIX, lutavam contra a escraviddo" (p. 46). Ou seja,
recorreu-se a uma lei que nunca se fez lei e, porém, continuava a vigorar (e mais: também segundo a historiadora,
a leitura que os juristas do século 19 faziam desse conjunto de normas, em muitos casos, era uma leitura
deslocada, erronea; na contramio de Hunold Lara, pode-se afirmar que o desacerto interpretativo ndo decorreria
exclusivamente do despreparo dos juristas ou de seu viés abolicionista, mas também, ou antes, de um desacerto
fundamental entre a lei e o fato, ou a palavra e o mundo).
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intermediarios) a justica para defender suas causas, mas a uma justica patrimonial cuja

123
— de um lado, uma

autoridade méxima era o senhor de terras ao qual deviam obediéncia
justica calcada em leis que ndo se cumprem realmente e nem por isso deixam de vigorar; de
outro, uma justica cujas leis cumprem-se rigorosamente, inclusive quando se trata de
suspender-lhes o cumprimento.

Essa inadequacdo da periferia capitalista ao conceito moderno de lei, inadequagdo essa
que, viu-se, conhece duas modalidades contraditério-complementares, ¢ da natureza da nova
era, porém ganhard evidéncia confessa quando da ascensdo final da burguesia ao poder e a
entrada em cena do liberalismo. Nesse momento, a Prussia e o Brasil resolvem seu impasse
caracteristico de formas diametralmente opostas mas com resultados semelhantes. Quando
independente, o Brasil redige sua primeira Carta Magna (a Constituicdo de 1824) sem fazer
uma mencao sequer a escraviddo. O texto fundante da recém-criada nagdo fala somente, e

124 .
. Mesmo 30 anos mais tarde, quando da

somente duas vezes, em "libertos", e nada mais
Consolidagdo das Leis Civis concluida em 1858 por Teixeira de Freitas, o tema "vergonhoso"
continua quase totalmente ausente das letras da lei'® (que, sendo assim, ndo se obedece de
fato ainda que em vigor) — o excepcional fundamento ultimo da sociedade brasileira (o regime
escravo, que ¢ uma exce¢do a modernidade capitalista) ndo consta dos principais documentos

126

legais do pais nascido sob o fulgor do liberalismo “°. J4 o Reino da Prussia faz aprovar em

2 "Die Bauern waren vollig der Willkir der Gutsherren ausgeliefert, denn diesen stand die

Patrimonialgerichtsbarkeit zu. Sie waren Anklager, Richter und Exekutoren in einer Person." Nichtweiss, op. cit.,
p- 55; "Os camponeses estavam totalmente a mercé da arbitrariedade do senhor das terras porque a esses
competia a jurisdicdo patrimonial. Eles eram acusadores, juizes e executores em uma mesma pessoa."

124 0 descompasso ¢ tamanho que, segundo Joaquim Nabuco, a palavra "libertos" podia referir-se a uma "ordem
anterior a Constituicdo e destruida por esta" (Joaquim Nabuco, O Abolicionismo, p. 35) — a escraviddo, no
entanto, perduraria quase que até o fim do império.

125 Na "Introdugdo" a Consolidacdo das Leis Civis, diz Teixeira de Freitas, sintomaticamente: "Cumpre advertir
que ndo ha um so6 lugar do nosso texto, onde se trate de escravos. Temos, € verdade, a escraviddo entre nds; mas,
se esse mal € uma excepgao [!], que lamentamos; condemnado 4 extinguir-se em época mais, ou menos, remota;
fagamos tambem uma excepg¢do, um capitulo avulso [!], na reforma das nossas Leis Civis; ndo as maculemos
com disposi¢des vergonhosas, que ndo podem servir para a posteridade: fique o estado de liberdade sem o seu
correlativo odioso". Teixeira de Freitas, Consolidag¢do das Leis Civis, p. XXXVII, italicos no original. O citado
alvara de 1682, porém, continuava a vigorar, conforme se viu.

126 A escraviddo é tema de leis secundarias ou remanescentes do passado a0 mesmo tempo em que se ausenta dos
c6digos mais importantes e mais novos. Ou seja, ha uma mistura de regulamentacdo e desregulamentagido de

53



1794 o Aligemeine Landrecht fiir die Preufischen Staaten (ALR), um amplo conjunto de leis
elaborado com o objetivo de consolidar a centralizacdo de poder almejada pelo Estado
prussiano em sua caminhada (bem-sucedida) para afirmar-se como uma poténcia do mundo
moderno. Segundo Wehler, o ALR seria comparavel ao Code Civil francés, de 1804, porém,

127
" entre

ao contrario deste, um diploma juridico marcado por "contradi¢cdes e tensdes internas
as normas de inspiracdo burguesa e aquelas de inspirag¢do antiburguesa. A respeito dos suditos,
por exemplo, o ALR prevé que todos eles, tirante sua relagdo com a propriedade fundidria a

A i 128
qual devem obediéncia, sdo cidaddos livres do Estado

. A condicdo servil dos camponeses
ndo prejudica seu estatuto de cidaddo livre; o arcaismo da dependéncia pessoal integra-se
(como excegdo: esse carater extemporaneo infere-se até mesmo da formulagdo frasal dada a
norma em foco) a modernidade do sujeito autobnomo — o excepcional fundamento ultimo da
sociedade prussiana incorpora-se in totum a codificagdo legal moderna, que sendo assim nao
conhece exterioridade a si propria (o fato juridico e o injuridico encontram-se legalizados).
Retomando. No caso brasileiro, os codigos legais ignoram e ndo ignoram a existéncia
do escravo. Sdo leis, intrinsecamente, quase por inteiro coerentes (quase indubitaveis, do
ponto de vista da modernidade) mas sem dizer respeito ao mundo que deveriam normatizar.
H4 uma fratura entre a lei burguesa e o fato arcaizante, o que atribui aquela um carater de
excegdo e, a este, um carater normatizador. Repde-se assim a dubiedade riscada quase por
inteiro dos codigos e comeca a pulsar a dialética malandra entre a ordem e a desordem (a lei e

129

o reverso da lei confundem-se por falta de correspondéncia “”; ndo ha identidade possivel).

Nos termos prussianos, a mesma fratura de fundo (capital do trabalho livre que cria trabalho

modo que prevalece o elemento negativo, o da desregulamentacdo. A excegdo reconhece-se mas nio se
reconhece, € o efeito final é de inevidéncia do fato evidente.

127 "Die inneren Widerspriiche und Spannungen des Landrechts treten in den verschiedenen Teilen des ALR klar
zutage." Wehler, op. cit., p. 241; "As contradigdes e tensdes internas do codigo civil tornam-se claramente
visiveis em varios trechos do ALR."

128 n8 147 [da Secdo IV]. Unterthanen werden, auBer der Beziehung auf das Gut, zu welchem sie geschlagen sind,
in ihren Geschéften und Verhandlungen als freye Biirger des Staats angesehen."

129 A lei 6 ¢ lei se disser respeito a algo externo a si propria; e o fato so se torna fato (apreensivel) quando
relacionado a alguma "lei". Ou seja, a correspondéncia da lei com o fato é da natureza deles, ainda que, como no
caso da periferia escravista, ndo haja correspondéncia efetiva entre um e outro.
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ndo-livre) resolve-se de forma oposta: a exce¢do adere por completo a lei, criando um codigo
marcado por "dubiedades" a serem dirimidas e capaz de diminuir a zero um espago que, se no
Brasil, por excessivo, faz nascer um mundo em que a lei ¢ ficg@o, precisa existir em alguma
medida para garantir a diferenciacdo entre a lei e o fato (para garantir alteridade). Nesse
encurtamento radical da distancia entre a palavra e a coisa, ambos tendem a correspondéncia
absoluta, a univocidade (a identidade ¢ total). A dialética canhestra entre ordem e desordem
que vive a pendular sem atingir uma sintese enfatica transforma-se, na periferia prussiana, em
movimento totalizante porque capaz de geminar positivo e negativo em uma unidade superior
(a lei e o reverso da lei integram a unidade normatizadora, identificando-se porque
absolutamente correspondentes: dialética?). No entanto, como no caso daquela dialética
negativa, em que a sintese ¢ demanda nunca realizada das unidades que deveriam guardar
entre si algum grau de correspondéncia (o desengate entre escravo e capital € resultado de um
processo universal, o do capitalismo), este movimento totalizante perfaz-se, paradoxalmente,
na reposicdo da dualidade inicialmente suprimida (o processo universal que ¢ o capitalismo
cria o desengate entre o servo e o capital). A desidentificagdo almeja ser identidade ao passo
que a identificagdo absoluta reverte em "desidentidade". Se, na periferia escravista, os
esfor¢os civilizatorios frustram-se na incompletude da barbarie (dualidade sem dualismo), na
periferia servil a completude dos esfor¢os civilizatérios desanda em barbérie (univocidade
dual). Em ambos os casos, porém, o resultado final ¢ o mesmo, ¢ o da (con)fusdo ou reversao
(diuturna ou derradeira) entre a ordem e a desordem, (con)fusdo e reversdo essas que se
traduzem em barbarie. SO que, 14 e cd, o caminho desde o paradoxo fundamental até a
manifestagdo fenoménica do retrocesso faz-se em sentidos opostos: o Brasil ignora a
escraviddo (vive a dualidade) e pretende ser moderno (sonha com a unidade); a Prissia
confessa a servidao (vive a unidade) e chega racionalmente a modernidade, pela via do

arcaismo (tem pesadelos com a dualidade). Nos dois casos, adota-se uma estratégia para
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acobertar o disparate fundamental que sustenta essas formacdes de tipo periférico: a
incompatibilidade entre capital e trabalho ndo-livre.

Como explicar essas diferengas?

Servos e escravos — o trabalho e o trabalho

Quando, nas linhas acima, criticou-se o uso do conceito de "segunda servidao" (dai que
esse conceito veio sempre grafado, neste texto, entre aspas), ndo se ignorou o fato de que ha
nele, todavia, algo de verdade, pois o leste do Elba reavivou um instituto medieval arraigado
na tradicdo europeia, ou seja, nas tradigdes daquela regido (ou na historia dos povos que
passaram a habitar aquela regido), fazendo-o, no entanto, para objetivos que lhe eram
originalmente estranhos. Operou-se o renascimento de um regime de trabalho ha séculos
"codificado", no direito consuetudindrio e, em alguns casos, no direito positivo europeus,
agora para fins de producdo de mercadorias a serem exportadas. Esse arcabouco legal
reinscreve-se na ordem juridica moderna, e onde antes ndo havia contradi¢cdo (na sociedade
feudal, em que servos e senhores de terra s3o o que sdo) passa a haver — a forca de efeito
corrosivo para esses lagos de dependéncia, e que funciona dessa forma nos paises postados a
frente da corrida ao "progresso", reaviva os tais lagos nos que amargavam a rabeira. Nas areas
da "segunda serviddo", porém, diferente do que ocorreu nas areas da escraviddo, a antiga
ordem laboral integra-se 4 nova ordem social normativamente'*’, ainda que como exce¢do
(conforme se descreveu acima). Os trabalhadores rurais conheciam uma paradoxal autonomia

dentro de sua condi¢do servil, j& que gozavam de alguma independéncia juridica, econdmica,

B0 "In der Gutsherrschaft war die jeweils spezifische Ordnung des Ritterguts fest in die Gesellschaftsordnung
integriert. Im Gegensatz dazu blieb die Ordnung der Siidstaaten-Plantage [dos EUA] von der sozialen Ordnung
insgesamt isoliert." Meyer, op. cit., p. 270; "Na Gutsherrschaft, a regime especifico do Rittergut integrava
firmemente a ordem social. Em oposi¢do a isso, o regime de plantation dos Estados do sul [dos EUA] mantinha-
se totalmente isolado da ordem social."
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social e mesmo politica'®!, algo totalmente estranho a condig¢io de escravo. Ndo s6 levavam
uma vida, em suas aldeias, até certa medida livre como, em muitos casos, controlavam uma
porgdo de terra usada para seu sustento (e, mais raramente, para trocas mercantis) . Essa sua
autonomia, contudo, e por isso paradoxal, dependia da submissdo a um senhor que lhes
concedesse o estatuto de servo e, eventualmente, um quinhdo de solo fértil. Logo, o
trabalhador (rural) na Prussia so se tornava sujeito (de direitos) caso inserido em uma relagao
de vassalagem. Estranhamente, a subjetividade auténoma (um conceito nascido na
modernidade) vem a luz mediante sua supressao (servil, arcaica portanto). O Bauer do leste do
Elba caracterizava-se justamente por esse cisma com potencialidade integradora, e ¢ o
camponés germanico a matéria-prima original do que vira a ser conhecido como "o povo" (das
Volk) da Prussia-Brandemburgo, do Reino da Prussia e, por fim, do Império Alemao. Quanto
mais submisso, mais altivo; quanto mais legalista, mais transgressor; quanto mais
conservador, mais afinado com o progresso; quanto mais objeto, mais sujeito.

Pouco antes, descreveu-se a nascente populacdo rural do leste do Elba como
"politicamente alienada, economicamente dependente, juridicamente incapaz, moralmente
diminuida" (Rosenberg). E chegada a hora de problematizar essa defini¢do. Porque a
submissdo, no caso dos camponeses daquela area, representava paradoxalmente a garantia de
autonomia. Nao que o agricultor das Gutsherrschaften oferecesse, pura e simplesmente, um
caso de subjetividade complexa'** marcada por tragos contraditorios — o caracteristico no caso
dessa figura ¢ que as unidades de cada um dos pares contraditérios dependem uma da outra
para existir. A alienacdo politica perfaz-se no ativismo politico; a dependéncia econdmica gera

independéncia econdmica; a menoridade juridica ¢ indice de maioridade juridica etc. No

131 v Although slaves had their own lives, which did not entirely conform to the ideal prescribed for them by their
masters, they were rarely able to develop the kind of economic, social, and even political autonomy enjoyed by
most serfs." Peter Kolchin, Unfiree Labor. American Slavery and Russian Serfdom, p. 361.

132 A palavra "camponés" (Bauer) em aleméo sugere o controle sobre a0 menos uma pequena porgio de terra.

133 Complexidade é algo estranho ao panorama que se vai desenhando aqui. Ainda que a aparéncia seja de
variegada coloragdo, com uma infinita paleta de matizes, a esséncia resume-se a uma monotona combinagio de
preto e branco.
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limite (ou além dele), ¢ por meio da negacdo que se afirma (ou o contrdrio). Se esse
diagnostico estiver correto, conclui-se que a micro-histdria, a corrente historiografica hoje
predominante na Alemanha quando o assunto ¢ a "segunda servidao", incorre no mesmo erro
que a historiografia anterior (principalmente a do pés-Segunda Guerra) quando identificou no
"servo do leste do Elba" um sujeito marcadamente submisso. Os partidarios da micro-historia,
ao destacarem o potencial afirmativo do camponés das Gutsherrschaften, ao destacarem sua
forca modernizadora, ignoram que tal virtualidade progressista apoia-se justamente em
potencialidades regressistas. E vice-versa.

Quando, entdo, os codigos legais das unidades administrativas do leste germanico do
Elba comecam a substituir a designacao "servo" (Leibeigener) por "sudito" (Untertan), ndo se
estd a testemunhar pura e simplesmente uma operagdo ideoldgica como descrita pela critica

marxista'>*

. De fato, a mudanca visa disfargar a miséria a que estava condenado o camponés, e
a palavra "servidao" continuard a ser usada para falar francamente da situacdo de vida dos
trabalhadores rurais'*. No entanto, nesse mundo em que o conceito ¢ o conceituado tendem a
identificar-se plenamente, ¢ preciso ndo ignorar o peso das palavras. A "segunda servidao"
ndo ¢ mais a serviddo feudal e sim, agora, a serviddo moderna, ou o lago de submissdo que,
contraditoriamente, libera a subjetividade moderna na sua versdo prussiana, o Erbuntertan (o

sudito cuja condi¢do ¢ hereditaria, ou eterna). O codigo prussiano de 1794 explicita que a

e g . ~ L 1x 136 :
servidao deixou de existir e que ndo se confunde com a escravidao °°, o que chega mais perto

134 Nio ha propriamente ideologia na periferia capitalista.

135 "Das selten gemilderte Ausbeutungsverhiltnis, das seit dem friihen 17. Jahrhundert auf Kosten der Bauern
riicksichtlos verschérft worden war, lieB die Zeitgenossen bis ins 19. Jahrhundert unverschnoérkelt von
Leibeigenschaft reden. Tatséchlich dnderte der neue, beschonigende Begriff der Erbunterténigkeit nichts daran,
dafl Bauern [...] weiterhin wie Sachbesitz verkauft, brutal schikaniert, eben wie Leibeigene behandelt wurden."
Wehler, op. cit., p. 162; "A relagdo de exploragdo, raramente atenuada e que, desde o comego do século 17, viu-
se implacavelmente intensificada as custas do camponés, fez com que os contemporaneos dela, até o século 19,
falassem sem meias palavras de serviddo. Na verdade, o novo e edulcorante conceito de Erbuntertinigkeit
[condigdo hereditaria de stdito], ndo mudou em nada o fato de que os camponeses continuaram a ser vendidos
como propriedade pessoal, a ser humilhados brutalmente e a ser, até mesmo, tratados como servos."

136 & 148. [da Segdo IV] Es findet daher die ehemalige Leibeigenschaft, als eine Art der personlichen Sklaverey,
auch in Ansehung der unterthdnigen Bewohner des platten Landes, nicht statt."; "Portanto, a antiga serviddo
como forma de escraviddo pessoal, também frente ao morador sudito das planicies [a referéncia ¢ as terras planas
do leste do Elba], ndo se da mais."
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do alvo do que a critica de tipo ideologico. Do ponto de vista do cddigo, que esta a tratar dos
direitos e deveres do sudito, o regime escravista nada tem em comum com os lagos de
dependéncia verificados na Prussia — ao contrario do que ocorrerd no Brasil, o trabalhador
bragal prussiano integrara de modo positivo a base da subjetividade nascente. E da relagdo
entre esse camponés sudito e seu senhor imediato que derivard o laco intersubjetivo
caracteristico da "via prussiana" de modernizagdo, um laco marcado pela submissdo ao
capricho codificado, que por ser lei garante ao sujeito sua autodeterminagio'®’.

Por isso se escreveu, linhas atrds, que a Prissia chega mais proximo do que seria um
caso classico desse tipo de formacdo periférica. O historiador Nichtweiss, ao tratar da servidao
moderna, concentra suas andlises no territorio de Mecklemburgo, onde a constituicdo de um
poder central precursor do aparato estatal capitalista deu-se apenas tardiamente. Ali, durante
grande parte da nova era, os camponeses estiveram quase por completo a mercé dos senhores
de terra, e como consequéncia viram seu padrdo de vida estabilizar-se em um patamar ainda
mais baixo quando comparado com o padrao de vida de populagdes rurais de outros territorios
do leste do Elba, em especial com a populagdo da Prussia-Brandemburgo, em que ocorreu
desde cedo a estruturacdo de um Estado moderno. Para Nichtweiss, haveria entre os dois
territorios uma diferenca de grau, sendo mais tipico o processo capitalista que se verificou em
Mecklemburgo (e em Holstein e na Pomerania)'**, porque ali os trabalhadores foram privados
dos meios de producdo de maneira mais radical. Contudo, na modernizagao de tipo servil, o
traco central ndo ¢ a despossessdo da classe trabalhadora mas sua incorporagdo a uma ordem
codificada de sujeicao radical, ordem essa responsavel por fazé-los sujeitos via subordinacao

normatizada, ou sujeitos positivamente objetificados. Na Prussia de Estado forte, os

137 . x - < . g , , ) .
Uma modalidade de relacdo subjetiva, ndo seria necessario dizer, que perdurard para além da libertagdo dos

camponeses (Bauernbefireiung) ocorrida no comeco do século 19.

B8 "Der Unterschied zwischen Mecklenburg, Pommern und Holstein einerseits und Brandenburg-Preufien
andererseits ist jedoch kein prinzipieller, sondern nur ein gradueller." Nichtweiss, op. cit., p. 52; "A diferenca
entre Mecklemburgo, a Pomerania e Holstein, de um lado, e Brandemburgo-Prissia de outro nio é, porém, uma
diferenca substancial mas uma de tipo gradual."
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camponeses das terras controladas pelo governo, as chamadas Domdnen, foram libertados

- P : 139
mais cedo, sofreram menos com o Bauernlegen e gozaram uma condicdo de vida melhor .
Além disso, havia um niimero maior de agricultores vivendo em terras governamentais dentro

da Prussia-Brandemburgo do que em outros territérios do leste do Elba'®

. E é o governo
prussiano o grande patrocinador das medidas de protecdo aos camponeses (Bauernschutz) no
século 18, medidas essas que visavam ndo s garantir a perpetuagdo dos lacos de vassalagem
para fins de produgdo capitalista mas também garantir o fornecimento de bracos para as forgas

. 141 ~ YR s 142
armadas prussianas , de papel tdo central na historia do pais

. De toda forma, ainda quando
vivendo em terras governamentais, os camponeses continuavam a ser "suditos particulares" de
um senhor determinado: nesses casos, apenas coincidem em uma mesma pessoa as figuras do
governante (Landesherr) e do controlador das terras (Gutsherr), mas ndo se misturam. Quer
dizer, a condi¢do hereditaria de sudito, que ¢ a versdo prussiana do sujeito autonomo nascido
na nova era, completa-se sempre em uma relacdo de tipo pré-moderno inserida em um
contexto de modernidade e ndo em uma relagdo de tipo propriamente moderno. O agricultor
continuava a ser ndo o sudito imediato de um principe ou de um rei (formas embrionarias da

modalidade de lagco impessoal e universal existente entre o cidaddo e o Estado moderno), nao

um proto-cidaddo, mas o sudito do detentor das terras em que vivia; enfim, algo diferente de

39 "Der aufgeklirte Reformabsolutismus konnte hier [nas terras governamentais da Prissia-Brandemburgo]
einige Ziele der kameralistischen Agrarlehre ohne Riicksicht auf landadliges Eigeninteresse, das einer
Verbesserung der gutsbéduerlichen Rechtslage im Wege stand, verwirklichen." Wehler, op. cit., p. 166; "O
absolutismo reformista esclarecido conseguiu aqui [nas terras governamentais da Prissia-Brandemburgo] tornar
realidade alguns dos principios da teoria agricola cameralistica sem fazer concessdes aos interesses da nobreza
fundiaria, que se colocavam no caminho da melhoria da situagéo juridica dos camponeses das Gutsherrschaften."
140 Segundo Wehler, os agricultores ligados as terras governamentais eram, em Mecklemburgo, 20%, na Silésia,
25%, na Pomerania Oriental, 28%, em Brandemburgo, 35%, na Prissia Oriental, até 70% do total.

141 mBayernschutz' war nicht zuletzt 'Soldatenschutz' im weitesten Sinne." Biisch, op. cit., p. 53; "A 'protego aos
camponeses' era, ndo por menos, a 'protecdo ao soldado' em sentido amplo."

12 Segundo o que se vem expondo aqui, a militarizagdo da sociedade prussiana ndo é somente o resultado de
uma politica agressiva de expansdo territorial dos Hohenzollern, mas uma das facetas de um mesmo fenomeno de
fundo, o da "menoridade do sudito alemio". As outras facetas sdo o burocratismo e o autoritarismo prussianos.
"Neben Biirokratismus, Autokratie und Militarismen steht die Vorstellung von der Unmiindigkeit der
preuBischen Untertanen, personifiziert in der Figuren des leibeigenen Bauern." Heide Wunder, "Das
Selbstverstindliche denken. Ein Vorschlag zur vergleichenden Analyse ldndlicher Gesellschaften in der Frithen
Neuzeit, ausgehend vom 'Modell ostelbischen Gutsherrschaft™ in Jan Peters (Hrsg.), Gutsherrschaft als soziales
Modell. Historische Zeitschrift. Beiheft 18, p. 30; "Ao lado do burocratismo, da autocracia e do militarismo,
encontra-se a nogdo da menoridade do stdito prussiano, personificado na figura do camponés servil."
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um cidaddo, um contraditorio servo cidadao.
O Untertanengeist (geralmente traduzido como "espirito de subserviéncia", mas cuja

tradugdo mais literal seria "espirito de suditos") do "tipico" alemio'*’

, um tema consagrado na
produgdo intelectual do pais, ¢ apontado por uma corrente bastante sedimentada como um dos
fatores centrais a explicar o desenvolvimento da Prussia desde seu nascimento até a Segunda
Guerra Mundial. Esse seria um Estado moderno atipico porque resistente as reformas liberais
verificadas em seus congéneres mais a oeste e um Estado de tradi¢do autoritdria cuja
populacio estaria tomada pelo referido espirito de subserviéncia'**. Do que vem sendo dito
aqui, no entanto, depreende-se que essa mentalidade subserviente ¢ também uma mentalidade
de altivez. A figura do Untertan reune o servo (feudal) e o cidaddo (moderno), de modo tal
que um carece do outro para existir ¢ nenhum dos dois é em si o que era (ou vira a ser)'®.
Aquela resisténcia diante das reformas liberais une-se uma eficiente incorporagio do que ha
de mais avangado no mundo, avangos esses que, na periferia servil, ganham uma outra cara
ainda que ndo deixem de funcionar como mola do progresso. Eis ai o processo que alguns

. . L. . . ~ 1146
historiadores descrevem como "politica defensiva de modernizagao"

, a implantacdo pelo
governo prussiano de reformas liberais para fins de autopreservagdo, algo que pode ser
descrito também como a "revolucdo vinda de cima", outra expressdo consagrada. Ha nesse

processo um sentido de "depuragdo": a Prussia vai se livrando gradualmente das marcas do

atraso, vai incorporando com grande naturalidade conquistas (e territorios) da civilizacao

143 wpolitisch betrachtet war und ist der Deutsche in der Tat der spezifische ,Untertan’ im innerlichsten Sinn des
Wortes [...]." Max Weber, Wirtschaft und Gesellschaft, p. 751; "Do ponto de vista politico, o alemao era e ¢, na
realidade, o 'stdito' tipico no sentido mais profundo da palavra [...]."

144 1] the view persists of Prussia as an atypical early modern state and society which, instead of yielding to
more liberal forms, robustly survived into the twentieth century, with highly unfortunate consequences. The
long-prevailing explanation stressed perpetuation of the Prussian 'subject mentality' (Untertanengeist), which
Junker authoritarianism, translated into state practice, instilled in the population." Hagen, op. cit., p. 17.

145 A propria palavra Untertan guarda, etimologicamente, essa duplicidade: o termo deriva do alto aleméo antigo
(Althochdeutsch) untartuon, resultado da unido de untar, "sob", e tuon, "fazer". O vocabulo untertuon deve ser
traduzido como "submeter", "subjugar". Na forma verbal, a palavra perdeu-se no tempo, tendo se preservado
somente na forma nominal (como participio do verbo tornado substantivo e adjetivo), como untartan (depois
Untertan e untertan), "submetido", "subjugado". O Untertan "passivo" (subjugado), sendo assim, sempre estara
atrelado a sua raiz "ativa" (subjugar). Além disso, o termo continua a ser composto por uma unidade prepositiva
("inerte") e uma unidade deverbal ("animada").

146 ndefensive Modernisierungspolitik”, Wehler.
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burguesa, vai se tornando uma grande poténcia, tudo isso, no entanto, sem livrar-se da
dualidade fundamental que ¢ o motor mesmo desse processo, o garantidor, paradoxalmente, da
eficiéncia dele (sua condi¢cdo de existéncia): a unidade feita de dualidade (uma unidade que,
entre outros nomes, pode-se batizar de Untertanengeist'*’). A univocidade dual, por natureza,
progride rumo a coeréncia univoca refor¢cando sua incoerente dualidade de fundo.

Ou seja, o pais avanga de forma a livrar-se dos passadismos, atualizando-se segundo os
padrdoes dos novos tempos. Porém, o momento da completa depuracdo vira em total
identificacdo do arcaico com o moderno, que ndo se confundem. A Prussia-Brandemburgo,
quase toda circunscrita a regido "atrasada" do leste do Elba, incorpora, ao longo de sua
historia, vérias dreas germanicas do oeste do rio, areas da Grundherrschaft, e 1isso
principalmente no século 19 — o Reino da Prassia, em dado momento, se estendera das
margens do Reno até o rio Memel, abarcando as "progressistas" terras das pequenas e médias
propriedades agricolas do oeste do Elba e as "retrogradas" terras das grandes propriedades
rurais do leste, qualificando-se para realizar, ainda que um pouco tardiamente mas com grande
eficacia, a Revolugdo Industrial. O pais, porém, ndo consegue concretizar a outra metade da
Doppelrevolution, a revolugdo politica complementar a econdmica, tipicas dos paises mais a
oeste (principalmente Inglaterra e Franca), onde o predominio do capital produtivo (da
industria) fez-se acompanhar de conquistas liberais no campo politico. A Prussia afirma-se na
identidade do avanco econdémico com o retrocesso politicol48, ou da industrializacao ocidental
da Grundherrschaft com a autocracia oriental da Gutsherrschaft. O que se descreveu aqui de

um ponto de vista econdmico-politico-geografico poderia ser repetido em outras esferas da

147 . L . .y .
Untertanengeist, talvez fosse desnecessario dizer por Obvio demais, ¢ um termo de sabor igualmente

paroxistico. O Geist alemdo, aquele da Fenomenologia hegeliana, corresponde a moderna subjetividade
autéonoma movida a dialética. Aqui, porém, essa autonomia vé-se cerceada desde o bergo...

18 Segundo Wehler, principalmente em Deutsche Gesellschaftsgeschichte. Band 2. Von der Reformdira bis zur
industriellen und politischen 'Deutschen Revolution'. 1815-1845/49, pp. 589-680. O historiador, que identifica no
capitalismo uma forga principalmente civilizatoria (e "neutra"), tende a separar radicalmente atraso de progresso.
Ainda que contemple alguns dos pontos de contato existentes entre avango econdmico e retrocesso politico,
Wehler ndo da a esse imbricamento o destaque merecido, ignorando as dubiedades implicadas ali. O quadro se
completaria se observadas as relagdes de fidelidade cruzada entre os elementos de atraso e progresso, algo que
por si s6 serviria para questionar as nogdes de "atraso" e "progresso" na ordem do capital.
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experiéncia prussiana (militar, social, cultural etc.). Aquela dualidade de fundo (a jungdo de
capital e trabalho ndo-livre que na periferia servil traduz-se em univocidade dual, em
Untertanengeist) marcara de cabo a rabo a histdria do pais e persistira, resistindo as reformas
liberais (melhor: confirmando-se, paradoxalmente, nas reformas liberais). O Untertanengeist,
a soma contraditoria de um untertaner Geist (espirito subserviente) com um geistiger
Untertan (sudito cheio de espirito), acompanha o pais nesse seu constante progredir. Outra ¢ a
dindmica do processo "formativo" da periferia escravista, a periferia ndo da "politica defensiva
de moderniza¢ao" mas da "modernizacao conservadora".

Antes, porém, de ingressar em mais esse paralelo, voltem-se alguns passos em busca
do corpo material em que encarna o "espirito de sudito". A unidade bdsica do regime
produtivo instalado a leste do Elba, a juncdo de ldégica capitalista e trabalho nao-livre,
manifesta-se fenomenicamente como total separa¢do entre a sujei¢do e a subjetivag¢do, ainda
que aquela dependa desta para existir. O regime de corveia imposto ao agricultor servil
pressupde a clara diferenciacdo entre o tempo/espaco da produgdo para a subsisténcia e o

tempo/espago da produgio para o mercado'®’

. De um lado, encontra-se o servo que poe para
rodar a economia natural (arcaica, anticapitalista); de outro, o trabalhador rural responsavel
pelos produtos que abastecerdo os circuitos de troca internacionais (moderno, capitalista). Os
dois, porém, sdo uma mesma pessoa, o eterno sudito (Erbuntertan), e apdiam-se um no outro
para vir a luz. Paradoxalmente, a por¢do arcaica do sudito garante-lhe autonomia (da produgdo
para fins de autodeterminagdo), ja que ¢ longe de seu senhor que o camponés utiliza a terra e
os instrumentos agricolas com vistas a atender seus designios, enquanto a por¢do moderna

obriga-o a submissdo do "trabalho compulsorio” (da produgdo para fins heterogéneos), ja que

ali a atividade do camponés reduz-se a satisfazer necessidades que lhe sdo estranhas. O sudito

149 vBei der Fronarbeit unterscheiden sich raumlich und zeitlich, handgreiflich sinnlich, die Arbeit des Froners fiir
sich selbst und seine Zwangsarbeit fiir den Grundherrn." Marx, op. cit.,, p. 562; "No trabalho de corveia,
diferenciam-se espacial e temporalmente, de maneira sensivelmente palpavel, o trabalho do agricultor para si
mesmo e o trabalho compulsério para o senhor de terras."
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pode entdo ser descrito como a unidade formada por dois elementos contraditérios mas
bizarramente interdependentes que, no entanto, nio se confundem. E quando se submete a
ordem de vassalagem (como servo) que garante para si uma esfera autondmica (como sujeito);
e ¢ quando adere a racionalidade da produgdo para o mercado (como trabalhador rural) que se
vé atirado a uma atividade determinada desde fora (transformando-se em objeto) — quanto
mais sujeitado mais sujeito. Mas o tempo gasto na lavoura do senhor de terras nunca se
mistura ao tempo gasto na propria lavoura, ainda que o sudito seja um unico e integro
individuo: a wunivocidade dual referida acima concretiza-se no sudito (seu é o

Untertanengeist), como também, por espelhamento, no senhor de terras (o capitalista inovador

150 151
)

da produgdo para o mercado e o Ritter (cavaleiro) dos privilégios medievais

A operagdo por meio da qual o camponés insere-se como sujeito na nova era, torna-se
sudito, transcorre na esfera do trabalho: € justamente por meio do trabalho que o Untertan
exerce sua independéncia (no "manso servil") e sua dependéncia (nas terras do senhor). O
trabalho garante que a por¢do servil do sudito ndo se misture com sua porcao cidadad; e o
trabalho garante a identidade entre essas duas esferas. O trabalho a fixar o limite ¢ o mesmo a
alinhavar as esferas apartadas que compdem o sujeito objetificado. A atividade laboral ¢ a
condicdo positiva de existéncia da subjetividade moderna na periferia servil. Nesse ambiente,
a "ética protestante" conforme descrita por Weber alastra-se qual lingua de fogo em rastilho de
polvora. O valor positivo que a modernidade confere ao trabalho, antes uma atividade a que

eram condenados os escravos e outros integrantes das camadas mais baixas da populagdo ™,

130 nr] sind die Gutsherren funktional professionelle Landwirte, aggressive Wirtschaftsunternehmer und
innovative Wirtschaftsfilhrer geworden [...]". Rosenberg, op. cit., p. 27; "os Gutsherren transformaram-se em
agricultores profissionais, empreendedores agressivos e administradores inovativos [...]"

P! Ver nota 64.

132 A origem da palavra "trabalho" e congéneres nas principais linguas europeias revela esse carater ignominioso
da atividade produtiva na pré-modernidade: "trabalho", em portugués, travail, em francés, e trabajo, em
espanhol, derivam do latim tripalium, um instrumento de tortura; o labour inglés e o lavoro italiano vém do latim
labor, que significa "esforco, fadiga, sofrimento, dor"; o alemdo Arbeit possui origem mais controversa, mas,
segundo alguns linguistas, adviria do indo-europeu orbh-, "crianga condenada a realizacdo de atividades fisicas
extenuantes" ou do eslavo robota, "sujei¢do", "escraviddo". De toda forma, essa carga negativa apaga-se na
modernidade, quando o trabalho (que valoriza o valor) torna-se unanimidade (da direita a esquerda, de
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atinge alta (méaxima?) voltagem na Arbeitsfreude (satisfagio em trabalhar) germanica'®® — e

voltagem quase nula no estranhamento brasileiro frente ao trabalho. Lutero, ao traduzir a
palavra "trabalho" constante da versdo grega da Biblia, valeu-se do Beruf, o "chamado" vindo
de uma instincia superior ¢ ao qual o sudito deve comprazer-se'>*. A nogdo luterana
corresponde o ‘'infinitamente eficiente, racionalmente moderado 'homem vocacional'

n155. Essa

(Berufsmensch) moderno, que ndo trabalha para viver mas vive para trabalhar
idolatria absoluta do trabalho conheceu sua primeira manifestacdo nas grandes propriedades
rurais do leste do Elba — ali, trabalhar significava tornar concreta a logica da emancipacao pela
via da submissdo. Ao camponés pleno (Vollbauer), que além de produzir para o controlador
da propriedade rural detém terras suficientes para sustentar a si e a sua familia, opde-se, na
outra ponta do espectro social obreiro, o diarista (Tageléhner), que pode ou ndo gozar
formalmente da condi¢do de servo e que carece de terras proprias. O diarista, porque sem
garantia do labor diuturno, tera dificuldades para afirmar-se sujeito, experimentando uma
condi¢do de vida muito mais precaria do que o servo tradicional. Paradoxalmente, o camponés
pleno, porque servo (submetido a um senhor e detentor de um quinhdo de terra), gozard da
autonomia de que carece o Tageléhner, que nunca ¢ livre (muito menos quando desprovido de
lacos oficiais de vassalagem). Portanto, no leste do Elba, ser acolhido pela ordem positiva

estabelecida, submetendo-se de corpo e alma a um poder superior (a um Leibherr), consistia

em precondi¢do necessdria para algar-se ao status de sujeito, obtendo acesso a terras araveis —

democratas a ditadores, dos magnatas aos miseraveis, todos querem trabalho).

'35 "The first, and central, notion is that of Arbeitsfreude, or ‘joy in work'. While Germans hold no monopoly of
this concept, nowhere else has it been given greater emotional content, nor has any other country made a more
determined effort to explore its applicability to modern industrial society." Joan Campbell, Joy in Work. German
Work. The National Debate, 1800-1945, p. 3, italico no original.

154 m Atbeit sollte demnach nicht mehr als Not, Miihsal, Last und Knechtschaft verstanden werden, sondern als
eine Aufgabe, die sich durch Gehorsam gegeniiber der Obrigkeit und durch Berufstreue auszeichne." Holger
Schatz et Andrea Woeldike, Freiheit und Wahn deutscher Arbeit, p. 18; "O trabalho, entfo, ndo deveria mais ser
entendido como necessidade, esfor¢o, encargo e subjugacdo, mas como uma missdo que se caracteriza pela
obediéncia frente a autoridade e pela fidelidade a vocagéo [Berufstreue]."

133 n[ ] the ceaselessly efficient, rationally tempered modern 'vocacional man' (Berufsmensch), who did not work
in order to live but lived in order to work." Hans Rosenberg, Bureaucracy, Aristocracy, and Autocracy. The
Prussian Experience. 1660-1815, p. 89, italico no original.
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o "espirito de sudito" exerce-se no trabalho.

Essa concepg¢do do trabalho, como atividade essencial positiva e atividade
emancipadora/castradora, marcard a historia da Prussia (e da Alemanha p6s-1871), modulando
a forma de o pais "trabalhar". Nos primordios da industrializagdo, diferentemente do que se
passava por exemplo na Inglaterra, onde, confirmando as ligdes do liberalismo, o trabalhador
era visto como alguém que apenas vendia o fruto de seu trabalho, os alemdes encaravam o
emprego de mao de obra como a apropriacdo da forga de trabalho ao longo de um periodo de
tempo e, consequentemente, o exercicio de controle sobre o trabalhador'™®. A venda de
trabalho, que implicava a existéncia de duas subjetividades formalmente autdbnomas, uma
vendedora, outra compradora, identificava-se declaradamente, em terras prussianas, com o
exercicio do dominio sobre o trabalhador, com a sujei¢do do trabalhador a um patrdo (as
subjetividades compradora e vendedora passavam a conviver com o senhor feudal da fabrica e
o correspondente servo proletario — ou, unificando esses dois tipos de lago interpessoal: de um
lado, o Junker fabril e, de outro, o Untertan proletéri0)157. Como se vé&, a Prissia continuava
atrelada a heranca da serviddo moderna, e isso mesmo depois da libertacdo dos servos e do
subsequente assalariamento dos trabalhadores. A persisténcia do modelo da Gutsherrschaft
verifica-se também etimologicamente. Enquanto, na Inglaterra, popularizava-se a palavra
worker (empregado de manufatura) para falar dos membros da classe trabalhadora, na
Prassia/Império Alemao, o correlato Werker continuara limitado a produ¢do manufatureira, ao
passo que a palavra Arbeiter, de lastro pré-moderno, designara genericamente a mao de obra

158 - . ~ o .
bragal *°. De outro lado (e de forma necessaria), os prussianos ndo se "iludiam" quanto a

136 "German owners and workers viewed employment as the timed appropriation of workers' labor power and
disposition over workers' labor activity. In contrast, British owners and workers saw employment as the
appropriation of workers' materialized labor via its products." Richard Biernacki, The Formation of Labor.
Germany and Britain, 1640-1914, p. 12.

7 "The German view of employment as the command of 'labor power' made the exercise of authority over the
execution of work an integral part of the process of earning a profit. The German view unified the relations of
appropriation and domination." Biernacki, op. cit., p. 166.

18 "I both languages the term [worker/Werker] originally applied to those in shop and craft work. In English the
term came to refer to the entirety of wage earners, marking the centrality of small manufacture for the definition
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potencialidade supostamente libertadora do trabalho na modernidade. Enquanto os operarios

ingleses insistiam em comportar-se como pequenos negociantes que vendiam ao dono da
o1 . . . .. . 159 . .

fabrica a mercadoria produzida nas maquinas patronais ~, 0s prussianos assumiam-se como

160

vendedores de forca de trabalho (Arbeitskraft) ™. Por isso as classes patronal e trabalhadora

prussianas, frutos de uma industrializacdo tardia, passaram a selar contratos de trabalho
corriqueiramente muito antes de o mesmo "habito" ser adotado pelos ingleses'®".

Mas a transformagdo das condi¢des de trabalho em cldusulas contratuais representa
somente um dos elementos pertinentes ao processo de legalizacdo (ou processo de rigorosa
escrituracdo) pelo qual passaram as relacdes trabalhistas prussianas desde cedo (ou desde
sempre?): as regras de comportamento dentro das fabricas ndo somente eram afixadas nas
paredes como distribuidas para os trabalhadores, batizadas de "leis", carimbadas por
autoridades policiais e assim por diante'®%. A versdo prussiana de relagio trabalhista (em que,

ao contrario da relacdo cléssica inglesa, ndo ha resto entre a autonomia da venda de trabalho e

a submissdo a ordem patronal) caminha pari passu com a adesdo "consciente" de

of commercial labor. In German usage, the term Werker remained confined to the original context of handcraft
production, marking the failure of craft work to provide the template for conceiving of capitalist wage labor. The
generic term for worker that prevailed in Germany, Arbeiter, came from another domain, that of the serfs on
feudal states." Biernacki, op. cit., p. 291, italicos no original.

13 Uma postura ndo de todo iluséria. O trabalhador inglés é, de fato, um dos precursores do operario padrio
europeu, 0 sujeito potencialmente emancipado que um dia pareceu ser a esperanca de redencdo (captalista e
comunista) pela via do trabalho.

10 Segundo Biernacki, o termo Arbeitskraft, essencial para a critica marxista do trabalho abstrato, seria moeda
corrente entre os economistas alemaes do século 19. Ou seja, Marx (que, diz Biernacki, ndo leu esses
economistas ja que precisou "redescobrir" o termo, ausente dos Grundrisse) concentrou suas analises no modelo
mais avancado de capitalismo (o inglés) e ndo percebeu que os mecanismos recobertos pelo véu ideoldgico do
liberalismo na Inglaterra desenrolavam-se de forma mais radical e confessa no quintal alemao. A resisténcia do
operario inglés em tornar-se mio de obra contrastava com a entrega total do trabalhador alemao a condi¢do de
operario. De outro lado, o discurso liberal inglés disfargava um mecanismo de exploracdo que, em uma versdo
mais alienante (e paradoxalmente mais emancipadora), o discurso alemao punha as claras.

1! "Unlike their British counterparts, German workers signed written contracts when they began employment."
Biernacki, op. cit., p. 447.

162 A5 early as midcentury [metade do século 19], most German mills had printed rules posted in the shop. After
1891 such posting became obligatory. Workers usually received a personal copy of the factory rules. These
ordinances typically told workers how to carry out their work effectively, banned political or religious
conversations on the shop floor, and specified the fines that would be levied for misbehavior. [...] The importance
German employers attached to the posting of written rules as a means of enforcing their authority over the labor
process can be judged from the composition of the rules. Before 1891, factory owners frequently entitled the
factory regulations 'laws' (Gesetze). On their own initiative, employers had the local police stamp the rules before
posting them. In some instances, they entitled their rules 'police regulations'." Biernacki, op. cit., pp. 447-448,
italico no original.
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trabalhadores e empregadores a um regime paradoxal de garantia da liberdade por meio da
sujeicdo (o contrato de trabalho ¢ a relacdo trabalhista; esta ndo existe sem aquele).
Trabalhadores e empregadores, na qualidade de sujeitos modernos, assinam contratos
prevendo a tutela de uns pelos outros — no limite, o contrato, que para ser contrato carece da
participagdo de ao menos duas partes dotadas de vontade propria, completa-se ao incorporar
em suas clausulas o cancelamento de sua condicdo de existéncia, ou seja, a supressdo da

163 ST .
. A conscientizagdo envolvida nesse

autonomia subjetiva (a lei faz da excegdo parte de si)
processo, ou a auséncia de ilusdo como se disse mais acima, ndo significa o acesso pleno a
verdade. A conscientizacdo faz-se, contraditoriamente, pela via da alienagdo. Aqui, dar nome
aos bois, atitude diante da qual a Prussia ndo vacila, implica promover a identidade absoluta
entre a alcunha e a rés, que assim deixam de ser alcunha e rés, palavra e coisa, frustrando o
intento inicial de esclarecimento — o esclarecimento prometido vira em total obnubilagdo. O
contrato que promove a cena publica o cidaddo ¢ o mesmo que dé a luz o servo — o contrato
assina-o o Untertan. A serviddo moderna ¢, portanto, a aparente confirmagdo da liberdade
prometida pelo capital, ou a radical afirmac¢do dessa liberdade pela via da total supressao dela.
No outro lado do Atlantico, a formagdo periférica conhecerda uma modalidade que ¢ a
inconfessa negacdo do potencial civilizatorio da modernidade, a escraviddo rediviva.

O servo moderno, como se disse, ndo alimenta ilusdes quanto ao montante de
exploracdo a que se submete. Segundo a teoria marxista da mais-valia, no modo de produg¢ado
capitalista, a totalidade do trabalho realizado pelo proletario possui a aparéncia de trabalho

pago. Ou seja, o proletario recebe o suficiente para sua reproducdo mas trabalha para além

disso, produzindo a chamada mais-valia, o montante de trabalho ndo-pago responsavel pela

193 Sabe-se que, por definigio, um contrato implica algum tipo de limitagdo juridica, implica que ao menos uma
das partes contratantes assuma obrigacdes etc. No entanto, o caso prussiano ¢ de dominag¢ao radical envolvendo o
citado "espirito de sudito", portanto, uma dominacdo que ndo € pura e simplesmente dominagdo. De toda forma,
segundo ressalva constante do inicio deste capitulo, o que se pretende aqui é ndo tanto apresentar um quadro
estritamente realista dessa ou daquela formac@o historica mas descrevé-las como tipos ideais em nada idealizados
— arigor, o realismo em sua versao tradicional ndo daria conta desta realidade.
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valorizagdo do valor. Mas subsiste a ilusdo de que o proletario recebeu pelo que trabalhou'®*.
No caso do sudito da por¢do oriental dos territdérios germanicos, o mais-trabalho ndo se
confunde com o trabalho para o proprio sustento'®>. A figura periférica marcada pelo cisma
entre a esfera da exploragdo e a esfera da autoafirmacao corresponde uma figura periférica em
que se da a confusdo entre essas esferas. No caso do escravo moderno, toda a atividade laboral
possui a aparéncia de trabalho ndo-pago. O escravo, mesmo quando trabalha para seu proprio
sustento, trabalha para seu senhor'®’. Ou seja, ao trabalho assalariado, em que a aparéncia de
trabalho pago in totum significa uma esséncia de trabalho parcialmente (ndo-)pago,
contrapoem-se (correspondem) duas inversdes periféricas, a de tipo prussiano, que
aparentemente confirma ou aprimora o modelo vindo do centro, e a de tipo brasileiro, que
basicamente o nega: no caso do trabalho servil capitalista, a aparéncia de trabalho nao-pago in
totum recobre uma esséncia de trabalho ndo-pago in fotum (ndo ha "ilusao"; o trabalho
realizado para o senhor de terras capitalista ndo se confunde com o trabalho para o proprio
sustento, mas guarda com este lacos de interdependéncia — paradoxalmente, a submissdao
"consciente" do trabalhador ao senhor garante a esfera apartada da autodeterminagdo); no caso

do trabalho escravo capitalista, a aparéncia (esséncia) de trabalho pago in totum (a pega

164 + S . . , . . . .
E essa uma das chaves da critica da ideologia, conforme seu modelo classico. Na periferia do capital, essa

critica precisaria ser repensada, como vem sendo repensada. Mais sobre isso adiante.

15 A principio, analisar as formagdes periféricas recorrendo a um universo conceitual criado para falar da
produgdo capitalista baseada no trabalho livre significaria incorrer no erro da incoeréncia. E o que diz, por
exemplo, Cardoso: "[...] nada justifica que se analise a produgdo econdmica escravista partindo de um quadro
teodrico de referéncia elaborado para analisar sistemas capitalistas nos quais a forga de trabalho é uma mercadoria
de propriedade dos trabalhadores" (Fernando Henrique Cardoso, Capitalismo e Escraviddo no Brasil Meridional.
O Negro na Sociedade Escravocrata do Rio Grande do Sul, p. 186). O proprio A., contudo, recorre a esse quadro
tedrico para abordar a economia escravista do sul brasileiro, apontando as incongruéncias e deficiéncias dessa
formacdo quando comparada com o padrdo vindo do centro do capitalismo. O tipo periférico é uma variagdo do
tipo central, ndo um elemento essencialmente outro, e ambos integram um mesmo sistema produtivo (um Unico
todo dominado por uma mesma logica de acumulacgdo). A incongruéncia, sendo assim, ¢ da natureza do objeto (e,
portanto, da natureza da analise, que seria incongruente se ndo fosse incongruente...).

166 vBei der Sklavenarbeit erscheint selbst der Teil des Arbeitstags, worin der Sklave nur den Wert seiner eignen
Lebensmittel ersetzt, den er in der Tat also fiir sich selbst arbeitet, als Arbeit fiir seinen Meister. Alle seine Arbeit
erscheint als unbezahlte Arbeit. Bei der Lohnarbeit erscheint umgekehrt selbst die Mehrarbeit oder unbezahlte
Arbeit als bezahlt." Marx, op. cit., p. 562; "No caso do trabalho escravo, até mesmo a parte do dia de trabalho em
que o escravo limita-se a repor o valor de seus proprios meios de subsisténcia, em que ele, basicamente, trabalha
para si mesmo, possui a aparéncia de trabalho para o senhor dele. Todo o trabalho dele possui a aparéncia de
trabalho ndo-pago. No caso do trabalho assalariado, ao contrario, mesmo o mais-trabalho ou o trabalho nio-pago
possui a aparéncia de trabalho pago."
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escravo estd paga) recobre uma esséncia (aparéncia) de trabalho ndo-pago in totum (ndo ha
que "ilusdo"; o escravo sempre ¢ "explorado" porque nunca trabalha para si, nem mesmo
quando o faz; seu sustento, entdo, ¢ um favor do senhor ndo um pagamento resultante do
esfor¢o dele; nesse caso, a subjetividade moderna nunca trabalha e sua sobrevivéncia material
nada tem em comum com o suor do rosto; esséncia e aparéncia misturam-se). Logo,
rigorosamente, ndo ha mais-valia na periferia (servil ou escrava), e isso porque nas franjas do
sistema nunca se estabelece a ilusdo efetiva necessdria a exploragdo do proletario pelo
capitalista: ou ndo existe ilusdo nenhuma ou a ilusdo ¢ total (e, portanto, ja que totalmente

167
. De outro

desconexa da realidade material a que se refere, deixa de funcionar como ilusdo)
lado, h4 mais-valia porque os regimes de mao de obra compulsoria subsistem, e subsistem até
mesmo as revolugdes burguesas que deveriam liquida-los, com destaque para a substituicdo do
capital comercial pelo capital produtivo no comando do processo historico (no caso brasileiro,
subsiste de forma oficial até¢ 1888, depois disso como exército de mdo de obra precdria; no
caso prussiano, a Gutsherrschaft so termina definitivamente no século 20, mas, mesmo apos a
libertagdo dos camponeses, o "espirito de sudito" continua a ser uma das forcas a determinar
os rumos do pais, conforme se viu).

Faca-se um pequeno détour: o estatuto do trabalho compulsorio n'O Capital revela
certa carga de ambiguidade. Se, por um lado, Marx trata-o decisivamente como restolho do

processo de modernizacdo a ser, um dia, substituido pelo trabalho assalariado, uma das

.~ ~ . . 168 ~ . y .
precondi¢des da producdo capitalista ", por outro, ndo deixa de tecer comentérios sobre o

167 x . - . . " ..
Essas sdo ambas disposigdes perversas, segundo certa teoria psicanalitica. O sujeito perverso tanto tem plena

consciéncia da castragdo (ndo possui ilusdo nenhuma quanto a incompletude da figura materna) quanto age como
se ndo houvesse castracdo (ilude-se completamente a respeito da onipoténcia da mée). Note-se que, no caso das
periferias descritas aqui, a total falta de ilusdo converte-se em ilusdo total, e vice-versa (o servo cré-se sujeito
quando ndo ¢é; ja o escravo nio se ilude quanto a sua condi¢do de objeto).

1% Nestes tempos da pos-Queda do Muro e da consolidagio sem sobra aparente da hegemonia capitalista, talvez
se possa arriscar a hipdtese de que o fracasso do "sentido historico" vislumbrado por Marx (o da revolugdo
proletaria) ndo tenha sido tanto a ndo realizagdo de uma sociedade igualitaria (o consumo de massa ¢ uma forma
desvirtuada de igualitarismo) mas o fracasso do assalariamento em massa: dos primoérdios da nova era até os dias
atuais, o trabalho livre de tipo classico sempre conviveu com variagdes de si proprio, variagdes que o negam ou o
afirmam de forma a "desvirtua-1o", e isso mesmo quando pareciam criveis as promessas sobre um mundo de
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trabalho escravo e o servil valendo-se de conceitos criados para analisar o trabalho ndo-
compulsério'®. No mais, quanto a escraviddo, Marx ndo ignora a presenca decisiva dela em
um dos pilares fundacionais do capitalismo, a acumulagdo primitiva, e, mais importante ainda,
vale-se da escravidao, por inumeras vezes, para referir-se ao trabalho formalmente livre, como

170

se o espectro daquela estivesse a ameacar a realidade material deste’ ™. Por fim, ao analisar

economicamente o fendmeno do escravismo, Marx aventa a hipdtese de que se trata nesse
. o - . . 171

caso da imobilizacdo de capital na forma de capital fixo '~ e que, se o escravo for alugado, o

locatario pagaria o equivalente a juros em cima do pre¢o de compra do trabalhador mais um

172

montante pelo desgaste periddico do bem “. Quanto a "segunda serviddao", o autor ¢ ao

pleno emprego. Se antanho o conjunto dos trabalhadores s6 ficaria completo quando, ao trabalhador livre, se
acrescentasse seus reflexos invertidos: o servo e o escravo, hoje esse conjunto perfaz-se nas figuras do trabalho
imaterial e do trabalho precario. O que Marx considerava resquicios pré-modernos a serem suprimidos (o
escravismo ¢ a serviddo) revelaram-se partes essenciais de um processo de modernizagdo impermeavel a
qualquer tipo de revolucdo transformadora. O proletario, entdo, ndo ¢ somente operario mas também escravo e
servo, o que descartaria, por principio, qualquer hipotese de ética do trabalho moderno como elemento de uma
luta libertaria ampla.

19 Ver notas 149 e 165.

170 g segundo Marx, estd, ja que o trabalho é s6 formalmente livre e ndo efetivamente livre. A ameaca, no
entanto, promete as vezes, ao arrepio do ensinamento marxista, materializar-se. Em ao menos uma passagem d'O
Capital, isso se da: ao discorrer sobre o emprego de mulheres e criangas nas fabricas inglesas possibilitado pela
mecanizagdo, Marx diz que o operario pai de familia transforma-se, entdo, em "mercador de escravos" (e a
mulher e os filhos dele, em escravos). "Sie [a mecaniza¢do] revolutioniert ebenso von Grund aus die formelle
Vermittlung des Kapitalverhéltnisses, den Kontrakt zwischen Arbeiter und Kapitalist. Auf Grundlage des
Warenaustausches war es erste Voraussetzung, dafl sich Kapitalist und Arbeiter als freie Personen, als
unabhingige Warenbesitzer, der eine Besitzer von Geld und Produktionsmittel, der andre Besitzer von
Arbeitskraft, gegeniibertraten. Aber jetzt [quando a mecanizacdo da produgdo permite que se empreguem
mulheres e criancas] kauft das Kapital Unmiindige oder Halbmiindige. Der Arbeiter verkaufte frither seine eigne
Arbeitskraft, wortiber er als formell freie Person verfiigte. Er verkauft jetzt Weib und Kind. Er wird
Sklavenhdndler." Marx, op. cit., pp. 417-418, grifo acrescentado; "Ela [a mecanizagdo] revoluciona, desde seu
fundamento, a mediacdo formal da relago capitalista, o contrato entre o trabalhador e o capitalista. Com base na
troca mercantil, a primeira precondi¢do dela [da relagdo capitalista] era que o capitalista e o trabalhador ficassem
um frente ao outro na qualidade de pessoas livres, de detentores independentes de mercadoria, aquele como
proprietario de dinheiro e meios de produgdo, este como proprietario da forca de trabalho. Agora, porém,
[quando a mecanizagdo da produgdo permite que se empreguem mulheres e criangas] o capital compra os
incapazes e os relativamente capazes. O trabalhador antes vendia sua propria forga de trabalho, agindo, dessa
maneira, como pessoa formalmente livre. Agora, vende a mulher e os filhos. Ele se torna mercador de escravos."
I "Im Sklavensystem spielt das Geldkapital, das im Ankauf der Arbeitskraft ausgelegt wird, die Rolle von
Geldform des fixen Kapitals, das nur allmihlich ersetzt wird, nach Ablauf der aktiven Lebensperiode des
Sklaven." Karl Marx, Das Kapital. Band II, p. 474; "No sistema escravista, o capital monetario usado na compra
de forca de trabalho desempenha o papel da forma monetaria do capital fixo que, de maneira apenas gradual, sera
reposto ao longo da vida ativa do escravo."

172 "Im Sklavensystem hat der Arbeiter einen Kapitalwert, nimlich seinen Kaufpreis. Und wenn er vermietet
wird, hat der Mieter erstens den Zins des Kaufpreis zu zahlen und obendrein den jéhrlichen Verschleifl des
Kapitals zu ersetzen." Karl Marx, Das Kapital. Band 111, p. 484; "No sistema escravista, o trabalhador possui um
valor de capital, a saber, seu prego de compra. E, se ele for alugado, o locatario tem de pagar primeiro o juro
sobre o prego de compra e, sobre isso, repor a perda anual de capital."
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mesmo tempo mais elaborado e mais laconico. E mais elaborado porque discorre, ao longo de
alguns paragrafos, sobre um caso de serviddo moderna, o dos Principados Danubianos (hoje
Roménia)'”. E mais breve porque o termo "servo" e seus correlatos é muito menos comum na
obra dele do que o conjunto terminoldgico que remete a escravidao.

Retomando. O regime de trabalho escravo na periferia capitalista existe,
paradoxalmente, como nega¢do (ou como negado). Enquanto na serviddao moderna o trabalho
¢ a condigdo positiva para o nascimento da subjetividade auténoma, no escravismo moderno,
serd a condi¢do negativa: ninguém que va ao eito ¢ sujeito'’*. A mercadoria escravo é o objeto
negativamente subjetivado, que se realiza como sujeito ndo ao trabalhar mas ao ndo trabalhar.
E a inagdo que comprova seu estatuto de individuo pleno, mas pleno justamente na
passividade: o sujeito que deixa soltas as rédeas do andar da carruagem recai outra vez na
condicdo de objeto. E com ele se confunde. A Arbeitsfreude prussiana vira, na periferia
escravista, ode a preguica — porém, aqui, o divorcio entre o conceito € o conceituado manda
que ndo se levem as palavras ao pé da letra. A ode a preguica ndo se traduz em um mundo de
ocio. A capacidade de escapar a lida agracia poucos ja que os escravos (e a mao de obra barata
do pos-Lei Aurea) exerciam em regra longas jornadas para garantir condigdes somente

175

precarias de vida . A ode a preguiga traduz-se, isso sim, no rechaco a "ética do trabalho",

~ . - . . , 176 .
como nao inser¢do do trabalho nos preceitos morais no pais °, ou em suas leis. O mundo em

'3 Marx trata principalmente do Réglement organique, um conjunto de leis imposto em 1831 e que normatiza,

para fins da produgdo capitalista moderna, a relagdo entre os servos e seus senhores naquela regido (Marx, Das
Kapital. Band I, pp. 251-253). A "segunda serviddo" sera citada em outras passagens da obra, mas em notas de
rodapé acrescentadas por Engels em edigdes posteriores a primeira. Engels, ao que parece, foi o primeiro a
levantar a lebre da retomada da serviddo a leste do Elba como um fenémeno disseminado, inclusive no oriente
germanico. E o fez ndo s6 nas notas a O Capital, como em cartas a Marx e em outros textos curtos. De toda
forma, o assunto nunca chegou a ser tratado com maior profundidade.

174 vE a utilizagdo universal do escravo nos varios misteres da vida econdmica e social acaba reagindo sobre o
conceito de trabalho que se torna ocupagdo pejorativa e desalmadora." Caio Prado Junior, Formagdo do Brasil
Contemporaneo: Colonia, p. 286.

'7> Na zona rural, durante o periodo do Brasil Colénia, os escravos trabalhariam em média 17 horas por dia. Ver
Emilia Viotti da Costa, Da Senzala a Colénia, p. 294.

176 Sérgio Buarque de Holanda identifica uma raiz genealdgica para o fendmeno. De toda forma, identifica-o, o
fendmeno: "Um fato que ndo se pode deixar de tomar em consideragdo no exame da psicologia desses povos
[portugueses e espanhois] é a invencivel repulsa que sempre lhes inspirou toda moral fundada no culto ao
trabalho" (Sérgio Buarque de Holanda, Raizes do Brasil, p. 38).
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que os trabalhadores se esfalfam para garantir uma minguada sobrevivéncia recobre-se com
simbolos de fartura (natural) e ganhos faceis. Sendo imensa a distincia entre, no idedrio, o
paraiso do alimento sempre a mao e, no chdo batido, o inferno da labuta extenuante, as duas
esferas, que necessariamente remetem uma a outra, confundem-se: a escraviddo ganha ares
amenos e o Jeca vira simbolo do atraso'’’. A repulsa ao esfor¢o laborador traduz-se, na
produgdo intelectual, em uma inteligéncia transformada em '"principio essencialmente
antimoderno"'”®. A palavra é penduricalho e a matéria resiste a simbolizagdo. Aqui, o
trabalho, ao invés de integrar, ao invés de servir como veiculo de identificagdo (por meio do
qual, na periferia servil, forma-se "o povo", das Volk), desidentiﬁca”g, atirando para fora do

180 .
. Nabuco diz o

discurso (e do mundo) a massa trabalhadora — le Brésil n'a pas de peuple
mesmo de outra forma: "[...] sem a escraviddo ndo teriamos hoje em existéncia um povo
criado fora da esfera da civilizacdo"'®'. Ou ainda Faoro: "uma fic¢do, o povo"m. E de fato, o
pais importou sua mao de obra até pouco depois do primeiro quarto do século 20, mado de obra

, ~ . . 183 . .
€ssa que So entao passou a crescer em terras nacionais ~, mas nem Ppor 1SSO passou a 1ntegrar

.. ~ 184 . , .
positivamente a nacdo . A esse povo que ninguém integra corresponde, do outro lado do

177 A . N . .
Neste caso, ndo ha uma verdade material da exploragdo em estado puro que pudesse ser descrita pelo conceito

justo. Como tampouco hd uma dimensao ideoldgica puramente iluséria (que ndo fosse mais, portanto, ideologia)
a ser desmascarada pela verdade dos fatos. O caracteristico ¢ o casamento do divorcio (entre o conceito € o
conceituado, que se confundem). De onde, porém, se faz a critica? Em que lugar funda-se a palavra capaz de
identificar o jogo entre a ilusdo feita matéria e a matéria feita ilusdo? A resposta tera de ser dada mais adiante.

78 Buarque de Holanda, op. cit., p. 86. Poder-se-ia dizer também: uma inteligéncia que ndo diz respeito ao
mundo moderno. Afirma ainda o estudioso: "O trabalho mental [...] N#o significa for¢cosamente, neste caso, amor
ao pensamento especulativo — a verdade é que, embora presumindo o contrario, dedicamos, de modo geral, pouca
estima as especulagdes intelectuais — mas amor a frase sonora, ao verbo espontineo e abundante, a erudigo
ostentosa, a expressdo rara." Buarque de Holanda, op. cit., p. 83. Ou seja, o trabalho intelectual quase nada tem
de trabalho (e pouco tem de intelectual).

179 "0 trabalho que deveria ser o elemento de distingdo e de diferenciagdo na sociedade, embora unindo os
homens na colaboragio, na agdo comum, torna-se, no sistema escravista, dissociador e aviltante." Viotti da Costa,
op. cit., p. 15.

1801 ouis Couty, Le esclavage au Brésil, citado em Caio Prado, op. cit.

'8! Nabuco, op. cit., p. 117.

182 Raymundo Faoro, Os Donos do Poder. Vol. I, p. 229.

18 "Essa & a variavel de longue durée que apreende a formagdo do Brasil nos seus prolongamentos internos e
externos: de 1550 a 1930 o mercado de trabalho esta desterritorializado: o contingente principal de mao-de-obra
nasce e cresce fora do territorio colonial e nacional." Alencastro, op. cit., p. 354, italico no original.

18 nConforme a historiografia e os estudos sociais ndo cessam de demonstrar — e a literatura figurou antes de
todos —, as sucessivas moderniza¢des conservadoras do Brasil, da Independéncia aos dias atuais, procederam
sempre pela ndo-incorporagdo das massas populares. Mantidas & margem dos avangos, e apartadas das pretensoes
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Elba, a incorporagdo total ao povo — ndo ha nenhum ator social que ndo integre das Volk.

Tendo em mente o que ficou dito, pode-se afirmar que a tese do Brasil feudalista ¢ um
erro ndo porque a mio de obra compulsdria, nestas plagas, veio trazida pelo capital'®, mas
sim porque, no feudalismo moderno, o nexo de vassalagem implicava inclusdo positiva na
ordem social — tornar-se servo significa tornar-se sujeito (positivamente objetificado). A
condi¢do de escravo nas Américas garantia a inclusdo na ordem social, mas uma inclusao de
tipo negativo — tornar-se escravo significava tornar-se objeto, ser incluido naquela ordem
social como objeto (negativamente subjetivado), ou seja, ndo ser incluido. Enquanto no leste
do Elba eram sujeitos os camponeses plenos (Vollbauer), diante dos quais experimentavam
uma situacdo mais precaria os diaristas (7agelohner) cujo vinculo servil, quando existente,
mostrava-se de certa forma vacilante, no Brasil, estavam banidos do rol de sujeitos os
escravos acorrentados a seus senhores € aos quais se opunham os chamados homens "livres"
da ordem escravocrata, condenados estes a afirmar sua condi¢do de ndo-escravo com a recusa
ao trabalho'™. Ha nesse quadro comparativo um conjunto de linhas cruzadas: o trabalhador do
leste do Elba ¢ o Untertan (cidaddo servo) classico ao qual corresponde, nas bandas de c4, o
homem "livre" da ordem escravocrata, que ndo possui lagos de vassalagem formais mas que
ndo pode trabalhar sob pena de igualar-se a condicao do escravo — ambos ocupam a camada
intermediaria da piramide social; ja a figura do trabalhador na América brasileira, o escravo
(preso por lagcos de serviddo mas em nada equipardvel a um cidaddo), reflete-se na do
jornaleiro das terras germanicas, livre (ou quase livre) de obrigagdes servis mas sem conseguir
trabalhar — ambos ocupam a camada mais baixa da pirdmide social.

Vistas no conjunto, porém, essas formagdes historicas fundadas na fratura socio-

de universalizagdo dos direitos, as classes populares faltou sempre a articulagdo indispensavel a constituicdo de
uma dimensdo cumulativa da experiéncia, indissociavel da reflexividade, base necessaria da formacdo de uma
identidade nacional-popular. O que ndo se constitui, assim, é propriamente essa mediagao essencial a identidade
do 'povo brasileiro'." José Antonio Pasta Junior, "Prodigios da ambivaléncia. Notas sobre Viva o povo brasileiro"
in Revista Novos Estudos Cebrap. N. 64 (Nov/2002), p. 65.

185 A serviddo moderna ¢ o feudalismo despertado do tamulo pelo estrondo da nova era.

18 nCondenam-no, porque ele — o trabalhador nacional — nio ia disputar a escraviddo ao escravo!..." Bomfim,
op. cit., p. 157, italico no original.
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econdmica insanavel (fundadas na "exploragdo") tendem, paradoxalmente, ao apagamento das
diferengas de classe. Quando se extinguem, oficialmente, o regime servil na Prissia e o
regime escravista no Brasil, instauram-se, 14 e c4, totalidades sociais que, cumprindo o destino
reservado a elas desde os primoérdios, almejam a homogeneidade porque rechacam a
alteridade. Contudo fazem isso, como nao poderia deixar de ser, por caminhos opostos: nas
plagas prussianas cria-se uma identidade (positiva) capaz de tragar limites claros aos quais
nada escapa — esse ¢ o mundo da ode ao trabalho, do império rigoroso da lei, da eficiéncia a
todo custo, da racionalidade inabalavel, da marcha firme e reta; nas plagas brasileiras cria-se
uma identidade (negativa) incapaz de tracar limites porque a ela nada diz respeito (e tudo diz
respeito) — esse ¢ o mundo do rechago a ética do trabalho, da lei ideal que nunca se materializa
de fato, da ineficiéncia a toda prova, da desrazdo feita discurso, do ir e vir erratico. A
identidade do lado de 14 cristaliza-se na figura do burocrata'®’, que atravessa todo o espectro
social, dos operdrios aos grandes industriais (todos sdo eficientes, trabalhadores e
observadores da lei), colocando em um segundo plano o embate de classes'™ . A alteridade, o
que escapa a lei, o que escapa a ordem, ndo se tolera e precisa ser reincorporada, no limite
pela via da exce¢do. O embate ndo se da entre os semelhantes, mas desses contra o outro, com
método — a fratura social exporta-se. E a eficiéncia caminha lado a lado com o anquilosamento
subjetivo. J& a identidade do lado de ca esboga-se na figura do malandro, que igualmente

118

. 9 ..
atravessa todo o espectro social ~ (todos rendem-se, cedo ou tarde, vez ou outra, ao jeitinho; a

187 nCollectivist Prussia made a remarkable contribution to the creation of this new species of thoroughly

disciplined man, activated by quasi-moral compulsion and chained to a large-scale apparatus and thus to the
collective pursuit of objectified, utilitarian tasks. In line with the conception of the bureaucratic state as a
machine, man himself was destined to become an automaton." Rosenberg, op. cit., pp. 89-90. Esta-se aqui a
extrapolar a nog¢do weberiana de burocracia. O burocrata, essa a sugestdo, ndo se limitaria ao integrante de uma
rigida e racionalizada estrutura administrativa cujo funcionamento pauta-se pela observancia fiel de leis escritas,
mas, na qualidade de modelo idealizado, transforma-se no tipo social predominante.

'8 Talvez este seja 0 momento adequado para reforgar o que ja ficou dito acima: ndo se estd tentando, neste
texto, descrever o processo historico que deu a luz a Prussia e o Brasil levando em conta todas as suas
peculiaridades. O que se faz ¢ antes esbogar linhas de for¢a da modernidade, que como tais ndo se materializam
nunca. Nao por menos porque ¢ da natureza delas a abstragéo.

18 vSalvo engano, creio que é preciso postular uma verticalidade verdadeiramente radical da conjungdo de
capitalismo e escraviddo no Brasil, no sentido em que esta ltima modela, ao fim e ao cabo, a constitui¢do de
toda subjetividade, e portanto, de todos os niveis sociais. Creio que, assim fazendo, chegaremos talvez a
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lei ou ndo se aplica ou se aplica de forma artificialmente rigorosa; a espontaneidade calorosa
desconhece método e, logo, marca-se pela ineficiéncia). E "esboga-se" porque, a principio,
nao ha definicdo positiva para essa identidade que ¢ uma "desidentidade", cuja forma de ser ¢
um eterno pendular entre ndo ser (ndo trabalhar, ndo agir) e ser outro (viver do trabalho alheio,

190

agir por interposta pessoa) . A alteridade ndo se reconhece e insiste em confundir-se com a

identidade'!

, pois entre aquela e esta ndo se estabelecem limites minimamente definidos. A
luta que prometia ser de classes transforma-se em congracamento generalizado,
congragamento esse, no entanto, que vira a todo momento em seu contrario, pois a auséncia de
limites impede aos sujeitos interporem entre si a distdncia minima necessaria para uma
convivéncia social pacifica — a fratura social ndo se nomeia e persiste. O embate ¢ de todos
contra todos (bem como a confraterniza¢do), e a violéncia dissemina-se sem método. O
esfumagamento subjetivo anda de bragos dados com a ineficiéncia (que, no entanto, rebrilha,
volta e meia, como o pais cujo futuro encontra-se a mao, logo depois da primeira esquina). O
malandro e o burocrata, das tantas e profundas diferencas expostas desde o inicio deste
capitulo, chegam a este ponto a mirarem-se no espelho em que um reflete o outro.

Kleist e Alencar retratardo em suas obras o universo descrito aqui. Por motivos de
clareza expositiva, escolheu-se apresentar antes o substrato historico-material para depois
destrinchar o emaranhado literario. O esforco, no entanto, inverteu a sucessao real da tentativa
de elucidacdo que se expoe nesta tese: a leitura de Alencar e Kleist ¢ que abriu as portas para

as conclusdes deste primeiro e, em certa medida, tedioso capitulo. Nao o contrario.

A literatura, entdo.

compreender melhor as metamorfoses do conjunto de nossas personagens, assim como algumas outras questdes
que restam inexplicadas ¢ mesmo um tanto misteriosas em nossa cultura." José Antonio Pasta Junior,
"Volubilidade e ideia fixa (o outro no romance brasileiro)" in Sinal de Menos, Ano 2, N. 4 (2010), p. 18, italico
no original.

0" A penosa construgio de nés mesmos [brasileiros] se desenvolve na dialética rarefeita entre o ndo ser e o ser
outro." Paulo Emilio Salles Gomes, Cinema: trajetoria no subdesenvolvimento, p. 88.

1 Aqui surgem mais dois temas desenvolvidos, sendo descobertos, por Pasta, temas esses a que esta tese muito
deve e que serdo novamente abordados: a formula do mesmo que é o outro e o regime da formagdo supressiva.
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Dessemelhancas e indiferencas (1)

Cansei de ouvir abobrinhas
vou consultar escarolas
prefiro escutar salsinhas
pedir consolo as papoulas
e as carambolas

Itamar Assumpgao

Quando se leem Til ¢ "O Noivado em Sto. Domingo"', saltam aos olhos as
semelhancas entre um texto e outro. Ainda que publicados com um intervalo de cerca de 60
anos (1872 e 1811, respectivamente), escritos por autores a principio em nada semelhantes,
integrando linhas formativas dispares, pertencentes a géneros literarios diversos, os pontos em
comum entre uma obra e outra persistem. A justificar isso ha duas ordens principais de
fatores: uma ordem interna, na qual a novela e o romance revelam uma ampla gama de
correspondéncias diretas, a comecgar pela configuracdo dos personagens, passando pela
economia do enredo até chegar a estrutura dos textos propriamente: nessa dimensdo, 7i/ e "O
Noivado", pode-se dizer sem medo de errar, sdo variacdes sobre um mesmo tema (mais

especificamente, variagcdes sobre uma mesma maneira de abordar um mesmo tema), € os

' Nas duas tradugdes para o portugués de que disponho, o titulo da novela ficou "Noivado em Sio Domingos" e
"O Noivado em Sao Domingos". A ilha em questdo, de fato, chama-se (também) Sdo Domingos, mas, em
alemdo, a denominagdo mais comum ¢ Hispaniola. A designag¢do Santo Domingo pode referir-se, no entanto, a
ilha como um todo (o que ¢ mais raro), a coldonia espanhola localizada ali e a capital da hoje Republica
Dominicana, tudo isso em alemao inclusive. A colnia francesa existente na ilha chamava-se Saint Domingue
(ou Saint-Domingue). A narrativa diz que os fatos desenrolam-se na "parte francesa da ilha de Sto. Domingo".
No ano de 1803, data do enredo, a ilha era toda controlada oficialmente pelos franceses e, porém, na pratica,
controlada pelos escravos libertos: ndo mais era nem colonia da Franga nem da Espanha, e porém ainda nio era
um pais independente. A designac@o usada por Kleist deixa entrever o cenario de crise (indefini¢do) retratado na
novela, algo que a tradugdo do nome da ilha para Sio Domingos apagaria. Por isso, optou-se aqui por traduzir o
titulo da obra como "O Noivado em Sto. Domingo", sem alterar tampouco a forma abreviada de "santo".
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elementos de uma obra vao se repetir na outra; e ha também uma ordem externa de fatores, em
que o contexto socio-historico da produgdo dos textos, a configuracdo do olhar que se langa
sobre um material quase idéntico (nos dois casos, o escravismo moderno) e o perfil dos dois
escritores explicam por que essas obras guardam, além das correspondéncias diretas,
correspondéncias invertidas (um tipo especifico de diferenca): nessa dimensdo, a novela
kleistiana e o romance alencariano desfilam uma série de elementos espelhados, que trocam
de sinal ao transitar de uma ao outro. Essas duas ordens niao pulsam isoladas, mantendo entre
si relacdes de parentesco, entrecruzamento e contaminagdo: os elementos internos, a principio
correspondentes, também dao causa a inversdes, € os elementos externos, a principio
espelhados, revelardo semelhangas diretas.

Conforme se percebe, ainda que de literatura comparada, esta andlise ndo tratara da
identificacdo de eventuais influéncias, um tema caro a critica literaria nacional. Nos estudos
dedicados a producdo alencariana, sdo encontradigos os que procuram nomear as fontes
europeias do escritor brasileiro e a forma como este valeu-se daquelas. Destacam-se, entre as
tais fontes, escritores franceses (Chateubriand, Bernardin de Saint-Pierre, Balzac, com énfase
no primeiro) e escritores de lingua inglesa (principalmente Walter Scott e James Fenimore
Cooper). Nao hé noticia de uma influéncia direta exercida por escritores de lingua alema sobre
o autor de 7il. No entanto, a influéncia ndo se descarta: pode ter se dado de forma direta e
ainda ndo desvelada ou pode ter se dado de forma indireta (pela via de escritores europeus e
pela via de escritores brasileiros). Como se disse, porém, esse ndo ¢ um tema deste estudo.
Aqui importa que o paralelo entre o romance de Alencar e a novela de Kleist impde-se por
forca das obras, que figurardo em pé de igualdade. Ainda que separadas pelo tempo, pelo
espago, pelo meio em que nasceram e pelo género a que pertencem, 7i/ e "O Noivado"

demandam a comparagao.
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O Brasil (visto do Brasil) e o Haiti (visto da Prussia). Kleist e Alencar

No capitulo anterior, gastou-se um bom montante de paginas e energia a desfiar as
razdes pelas quais a escraviddo e a serviddo modernas assemelham-se e ndo se assemelham.
Nada ha que acrescentar, a ndo ser talvez isto: enquanto o tema da producdo capitalista feita
com base em mao de obra escrava ¢ quase uma obsessao nacional, resistindo a ser esclarecido,
regressando tal assombracdo a cada ciclo lunar e invadindo diversas dreas da producao
intelectual do pais (com destaque para a andlise literaria, o primeiro campo a levantar a lebre
de forma, na medida do possivel, coerente), o tema da serviddo feita instrumento da
acumulacdo de capital, ainda que objeto de ampla literatura historiografica na Alemanha (o
"amplo" precisaria ser relativizado, j& que a producdo intelectual alema ndo se compara, em
volume, profundidade, abrangéncia, rigor etc., a tibia producdo brasileira), possui pouca
penetracdo para além dos espagos ocupados pelos especialistas no assunto. Nao ha noticia da
presenga do tema em empreitadas de critica literaria. Mesmo os germanistas afeitos aos
estudos materialista-historicos ignoram-no. As andlises destes, em geral, centram-se na
identificacdo das remissdes de Kleist a sua concretude material imediata, nunca, porém, a
conjugac¢do do capital da mao de obra livre com o trabalho da mado de obra compulsoria. Um
exemplo: a novela "Michael Kohlhaas", a mais "histérica" das novelas kleistianas, d4 ensejo
até mesmo a consideracdes sobre a persisténcia de estruturas feudais na Prussia do inicio do
século 19, mas as andlises ndo contemplam a especificidade reveladora identificada acima e,
em geral, conferem ao servo, quando este chega a ser mencionado, o estatuto de um objeto em
ocaso, pois sdo da época de Kleist algumas das medidas adotadas pelo governo prussiano com
vistas a abolir oficialmente o instituto. No caso do "Noivado", os estudos de cunho
materialista tratam fundamentalmente do choque entre escravistas brancos e escravos negros,

das incongruéncias da Franca pos-revoluciondria, do potencial destruidor da modernidade.
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Sendo assim, o enfoque adotado nesta tese, ¢ preciso que se diga, for¢ca a mao porque discrepa
(conscientemente) da tradicdo critica kleistiana. Por sua propria conta e risco.

O fundo material j4 identificado condicionarad a forma como Alencar e Kleist verdo o
Brasil e o Haiti, a0 mesmo tempo em que o olhar dos dois escritores determinard como aquela
matéria historico-social subird a tona. No caso do escritor alemao, tratar-se-a de olhar para a
(ex-)colonia francesa da América Central desde o massudo substrato da Kultur e do Idealismo,
ou, em outros termos, desde um substrato do imperativo da identidade. No caso do escritor
brasileiro, desde o etéreo pilar de um pais em (eterna) formacgdo, ou desde os vapores da
impossibilidade identitaria. Paradoxalmente, Kleist, postado a milhares de quilémetros de seu
assunto, manipulard com familiaridade (uma familiaridade estranha, ndo ha divida) a matéria
narrada, ao passo que Alencar, vizinho de parede do universo que retrata, sofrera com o
constante estranhamento frente a matéria que lhe escapa familiarmente por entre os dedos.

Nobert Elias, em Uber den Proze der Zivilisation (traduzido no Brasil como O
Processo Civilizador), traga com argucia as diferengas existentes entre, de um lado, o conceito
fundamental para britanicos e franceses de "civilizacdo" e, de outro, o conceito para alemaes
fundamental de "cultura". Diz o pensador que, para estes ultimos, a ideia de "civilizag¢ao",
ainda que til, possui um carater secundario, suplantada que é pela de "cultura"”. "Civilizagio"

diz respeito a uma ampla gama de manifestacdes humanas, englobando de fatores politicos,

2 "Aber 'Zivilisation' bedeutet verschiedenen Nationen des Abendlandes nicht das gleiche. Vor allem zwischen
dem englischen und franzosischen Gebrauch dieses Wortes auf der einen, dem deutschen Gebrauch auf der
anderen Seite besteht ein groBer Unterschied: Dort falit der Begriff den Stolz auf die Bedeutung der eigenen
Nation auf den Fortschritt des Abendlandes und der Menschheit in einem Ausdruck zusammen. Hier, im
deutschen Sprachgebrauch, bedeutet 'Zivilisation' wohl etwas ganz Niitzliches, aber doch nur einen Wert zweiten
Ranges, ndmlich etwas, das nur die AuBenseite des Menschen, nur die Oberfldche des menschlichen Daseins
umfaflt. Und das Wort, durch das man im Deutschen sich selbst interpretiert, durch das man den Stolz auf die
eigene Leistung und das eigene Wesen in erster Linie zum Ausdruck bringt, heift 'Kultur'." Norbert Elias, Uber
den Prozefs der Zivilisation. I, p. 2. "Mas 'civiliza¢do' ndo significa o mesmo para as diferentes na¢des do
Ocidente. Principalmente entre, de um lado, o uso que franceses e ingleses fazem da palavra e, de outro lado, o
uso que os alemdes fazem dela, existe uma grande diferenga: 14 o conceito sintetiza em um Unico termo o orgulho
frente a relevancia da propria nagao no progresso do Ocidente e da humanidade. Aqui, no uso que faz da palavra
a lingua alema, 'civilizagdo' significa certamente algo bastante util, mas ainda assim algo com valor secundario, a
saber, algo que diz respeito apenas a por¢do externa do ser humano, a superficie do ente humano. E a palavra por
meio da qual o sujeito, em alemao, define a si mesmo, por meio da qual preferencialmente se expde o orgulho a

™

respeito das suas conquistas e do proprio carater chama-se 'cultura’.
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econdmicos e sociais a fatores culturais, religiosos, artisticos e intelectuais — "cultura" abarca
apenas estes ultimos”; aquela designa um processo — esta, um estado’; aquela agrega — esta
separa’, segundo Elias. Por "cultura", no sentido atribuido ao termo por este pensador nascido
além do Elba, depreende-se, tudo indica, um esfor¢o identitario (exagerado). Se a
"civilizacdo" ¢ um conceito capaz de agregar diferentes subjetividades sob o mesmo guarda-
chuva de uma humanidade varia ¢ em constante transformac¢do, a Kultur riscara as linhas
divisdrias rigidas capazes de determinar o que dela faz parte e o que dela precisa ser excluido.
Com a dimensio coletiva do esforco identitario alemio®, cujo ponto de fuga ¢ a formagdo do
"povo", de uma subjetividade geografica e cronologicamente determinada, dialoga uma
dimensao individual, cujo ponto de fuga ¢ a formagao do "sujeito", da Subjetividade, assim,
com maiuscula, e nada mais. Nesse quesito, igualmente, os alemades trilhardo um caminho
peculiar (um Sonderweg’). Quando comega a consolidar-se na Europa Ocidental a
individualidade burguesa, que se manifestard em sua plenitude com o Romantismo, a cultura
alemad logo d4 azo a um "subjetivismo exacerbado, que ndo sem motivos ¢ chamado de
'desvario agudo da burguesia™®. Hauser refere-se nesse trecho ao movimento do Sturm und

Drang, que, apesar de pré-romantico, conforme costuma ser classificado, j4 se pauta pelo

3 "Der deutsche Begriff "Kultur' bezieht sich im Kern auf geistige, kiinstlerische, religiose Fakten, und er hat eine
starke Tendenz, zwischen Fakten dieser Art auf der einen Seite, und den politischen, den wirtschaftlichen und
gesellschaftlichen Fakten auf der anderen, eine starke Scheidewand zu ziehen." Elias, op. cit., pp. 2-3. "O
conceito alemdo de 'cultura' refere-se, basicamente, a fatores espirituais [intelectuais], artisticos, religiosos, e ele
possui uma forte tendéncia a erguer uma barreira clara entre, de um lado, os fatores desse tipo e, de outro, os
econdmicos e sociais."

* m7ivilisation' bezeichnet einen ProzeB oder mindestens das Resultat eines Prozesses. Es bezieht sich auf etwas,
das stindig in Bewegung ist, das stidndig 'vorwirts' geht. Der deutsche Begriff 'Kultur', wie er gegenwirtig
gebraucht wird, hat eine andere Bewegungsrichtung: er bezieht sich auf Produkte des Menschen, die da sind, wie
'Bliiten auf den Feldern' [Spengler], auf Kunstwerke, Biicher, religiése oder philosophische Systeme, in denen
die Eigenart eines Volkes zum Ausdruck kommt." Elias, op. cit., pp. 3-4. "'Civilizagdo' designa um processo ou
ao menos o resultado de um processo. Diz respeito a algo que estd sempre em movimento, que caminha sempre
'para frente'. O conceito aleméo de 'cultura’, como usado atualmente, possui uma outra dindmica: diz respeito a
produtos da humanidade que se fazem presentes como 'flores no campo' [Spengler], diz respeito a obras de arte,
livros, sistemas religiosos ou filos6ficos nos quais se manifesta o trago tipico de um povo."

> "Der Begriff 'Kultur' grenzt ab." Elias, op. cit., p. 4. "O conceito de 'cultura' traga limites."

® Usa-se aqui o termo "alemio" porque é ele o utilizado por Elias, e por Hauser (o autor a ser citado logo em
seguida). Mas seria preferivel, pelos motivos expostos no capitulo anterior, dizer "prussiano".

" Esse é o termo usado por alguns historiadores para designar o caréter impar da historia prussiana no contexto da
Europa Ocidental.

¥ "Dieser iiberspitzte Subjektivismus, der nicht grundlos als 'akute Biirgertollheit' bezeichnet worden ist [...]".
Arnold Hauser, Sozialgeschichte der Kunst und Literatur, p. 637.
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desengate entre o espirito e a matéria caracteristico da filosofia idealista que dentro em breve
se imporia nos meios intelectuais germanicos. Segundo o historiador, que como Elias nasceu
no Leste Europeu, essa ¢ a corrente do pensamento alemdo caracterizada por abrir mao
completamente da realidade objetiva’. Hauser identifica ai um "irracionalismo" de viés
especifico, um que ndo se manifesta por meio de algum emocionalismo, mas que resulta de
uma visdo de mundo convencida de seu carater infinito e absoluto'’. Em outros termos, a
visdo de mundo de um sujeito capaz de identificar-se totalmente consigo mesmo, ou um
sujeito para quem o mundo ¢ ele proprio (o ser da palavra identifica-se, sem resto, com a
alteridade)'".

Kleist acusard o peso dessa heranca, da forma mais consequente, em sua obra, mas da
forma mais explicita, talvez, na chamada Kant-Krise. Este topico, hoje em dia menos popular,
Jj& pareceu ser uma estacdo obrigatéria da critica kleistiana. Todo o caso decorre de algumas
cartas do escritor, a mais importante aquela enviada, em 22 de mar¢o de 1801, a sua entdo
noiva, Wilhelmine von Zenge, na qual relata o enorme abalo sofrido quando de seu contato

com a filosofia kantiana. O trecho principal € este: "Se todos os seres humanos tivessem, no

’ "Die deutsche idelistische Philosophie ging zwar von der antimetaphysischen, in der Aufklirung wurzelnden
Erkenntnistheorie Kants aus, entwickelte aber den Subjektivismus dieser Lehre zu einem absoluten Verzicht auf
die objetkitive Wirklichkeit und gelangte schileBlich zu dem entschiedenen Gegensatz des Realismus der
Aufkliarung." Hauser, op. cit., 630. "A filosofia idealista alema partiu, ¢ fato, da teoria do conhecimento kantiana,
antimetafisica e com raizes no Iluminismo, mas transformou o subjetivismo dessa teoria na rentincia absoluta a
realidade objetiva e tornou-se, ao fim e ao cabo, a completa oposi¢ao ao realismo iluminista."

' "Der Irrationalismus war wohl eine gesamteuropiische Erscheinung, er duBerte sich aber im wesentlichen
iiberall als eine Form des Emotionalismus und erhielt erst in Deutschland das besondere Geprage des Idealismus
und Spiritualismus; hier wurde er erst zu einer die Empirie verachtenden, auf das Zeitlose und Unendliche, das
Ewige und Unbedingte gerichteten, metaphysischen Weltanschauung." Hauser, op. cit.,, p. 629-630. "O
irracionalismo foi certamente um fendmeno pertinente & Europa inteira, contudo se manifestou por todos os
cantos, essencialmente, como uma forma de emocionalismo e s6 na Alemanha adquiriu o carater peculiar do
Idealismo e do Espiritualismo; aqui se tornou pela primeira vez uma visdo de mundo metafisica indiferente a
empiria, uma visdo de mundo voltada para o atemporal e o infinito, o eterno e o incondicional."

"' Elias e Hauser apresentam justificativas mormente sociologicas para as pecularidades germénicas que
identificam. Nos dois casos (da Kultur e do Idealismo), segundo os autores, a burguesia alema reagia a seu
isolamento (em relagdo aos poderes politico e econdmico) imposto por uma aristocracia demasiadamente
fortalecida no processo de modernizacdo peculiar dos territdrios germanicos. Como resultado desse
distanciamento em relag@o a vida pratica, desviou-se para a desrazdo da Kultur ou para o irrealismo subjetivista.
Os dois autores, que partem de preceitos opostos e, tendo atravessado esse nucleo teutonico "problematico",
percorrem caminhos também opostos (Elias descrevera o poder civilizatdrio do capital; Hauser desembocara na
crise do capital), tomam como algo superado (ou a ser em breve superado) o "caso alemdo". O problema, no
entanto, persiste (ou, para ser mais exato, € um problema caracterizado justamente por ser alvo de solugdes que
implicam a reposicdo dele, problema), e a explicacdo socioldgica, ainda que correta, mostra-se insuficiente.
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lugar dos olhos, lentes verdes, entdo seriam obrigados a sentenciar que os objetos, vistos
através deles, sdo verdes — e nunca seriam capazes de decidir se seu olho lhes mostra as
coisas como as coisas sao ou se, as coisas, ndo se acrescenta algo que pertence, nao a elas,
mas ao olho. O mesmo acontece com a mente [ Verstande]. Nao podemos nos decidir se o que
chamamos de verdade ¢ a verdade verdadeira ou se isso apenas parece ser assim para nos"'>.
Kleist diz logo a seguir que, frente a essa indetermina¢do, a maior e Unica meta sua frustrou-
se®. O autor, nos anos vindouros, nio mais tocaria no assunto e é questionavel que uma tal
experiéncia filosofica tenha tido o peso determinante que alguns pretendem atribuir-lhe. No
entanto, fica claro haver um sofrimento legitimo envolvido no contato com a substancialidade
inacessivel da coisa-em-si kantiana (Kleist tampouco especificou o ponto exato da filosofia
kantiana que tanto o incomodou; infere-se que sejam as teses sobre das Ding an sich, que ele,
alids, nao teria lido corretamente). O escritor exaspera-se frente a, na sua interpretagdo,
impossibilidade de apreensdo total do mundo pelo sujeito, o que implicaria a impossibilidade
do conhecimento, do acesso a "verdade verdadeira". Tendo compreendido Kant corretamente
ou nao, tendo mesmo lido Kant ou nao (ha davidas sobre se o autor teria tido acesso direto as
obras do filosofo da Prussia Oriental ou somente a obras de divulgadores da doutrina
kantiana), a atribulacdo manifestada pelo escritor transporta a camada do discurso o gozo
envolvido no imperativo identitario descrito acima e cujo correspondente material €, como se
viu, a serviddo moderna, abolida formalmente pelo governo prussiano no inicio do século 19,

mas que perdura na qualidade de dindmica sdcio-historica, marcando profundamente, esta a

tese que se defende aqui, a produgio intelectual de Kleist'*.

12 "Wenn alle Menschen statt der Augen griine Gliser hitten, so wiirden sie urteilen miissen, die Gegenstinde,
welche sie dadurch erblicken, sind griin — und nie wiirden sie entscheiden konnen, ob ihr Auge ihnen die Dinge
zeigt, wie sie sind, oder ob es nicht etwas zu ihnen hinzutut, was nicht ihnen, sondern dem Auge gehdrt. So ist es
mit dem Verstande. Wir konnen nicht entscheiden, ob das, was wir Wahrheit nennen, wahrhaft Wahrheit ist, oder
ob es uns nur so scheint." Heinrich von Kleist, Sémtliche Werke und Briefe, p. 634; italico no original.

13 "Mein einziges, mein hochstes Ziel ist gesunken [...]" Sembdner, op. cit., p. 634.

' A cultura de expressdo alemd, ao mesmo tempo tributaria da produgdo vinda do centro (nesse comego de
século 19 principalmente) e desviante em relagdo aquela, porque dotada de elementos estranhos a essa sua fonte
de inspiragdo para a qual, a partir de dado momento, também serve de inspiragdo, ndo se reduz a dindmica socio-
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E desde esse lugar que o autor discorrera sobre o material a compor o niicleo narrativo
de "O Noivado em Sto. Domingo". O enredo da novela transcorre durante um dia e meio do
ano de 1803, quando as forcas dos negros expulsavam de Saint Domingue as tropas enviadas
por Napoledo a fim de reafirmar o controle da metropole sobre a colonia francesa. Para se
compreender como a situagdo chegou a esse ponto, recorra-se a um breve histérico da regido.
A ilha atualmente dividida entre o Haiti e a Republica Dominicana recebeu o nome de
Hispaniola ao ser pisada por Colombo, em 1493, na excursio maritima responsavel por
detonar a insercdo da América no mercado mundial. A coldnia espanhola instalada ali
dedicou-se principalmente a extragdo de minerais preciosos (ouro) e, porque a por¢ao
ocidental de Hispaniola carecesse de tais atrativos, limitou-se quase que somente a sua por¢ao
oriental (hoje, grosso modo, Reptiblica Dominicana), relegando a um segundo plano a outra.
Ainda assim, ndo houve espago para a sobrevivéncia da populagcdo indigena, exterminada
quase por completo, nas décadas seguintes, por a¢des de genocidio propriamente dito, pelas
campanhas de escravizacdo e o consequente excesso de trabalho e pelas doencas trazidas do
mundo civilizado". A preterida parte oeste de Hispaniola viu-se ocupada, principalmente nos
anos de 1600, por flibusteiros e bucaneiros de origem francesa, atuantes na area e que
conseguiram sempre resistir aos esforcos espanhois para expulsa-los dali. No século 17, o
Reino da Franga reconheceu o territério como uma de suas colonias e comegou, seguindo o
modelo de exploracdo vigente na regido, a produzir mercadorias agricolas de exportacdo com
base em mao de obra escrava. Em Saint Domingue, esse o nome da colonia francesa, a
empreitada rendeu excelentes frutos. Em 1789, o pequeno territdrio, que, por sua exuberancia

econdmica, recebera a alcunha de "Pérola das Antilhas" e importara um grande ntimero de

historica identificada, ainda que esta dindmica marque aquela cultura de forma destacada. Na literatura, por
exemplo, ha os escritores mais e os menos embebidos dessa especificidade. E notavel, de toda forma, que os mais
permeaveis a serviddo moderna e a seus desdobramentos sejam talvez os autores cujas obras guardem hoje a
maior carga de urgéncia expressiva: a referéncia imediata ¢ a Kleist, claro, mas a constatacdo valeria porventura
para o mais ilustre herdeiro dele, Kafka. Dentre outros.

> Em 1520, viviam somente 16 mil dos 1 milhdo de indios encontrados por Colombo quando de sua chegada a
ilha. No final do século 16, todos os indios estavam mortos — numeros citados por Karin Schiiller, Die deutsche
Rezeption haitianischer Geschichte.
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trabalhadores negros, respondia por um quarto do volume comercial total da Franga'®. No ano
da Revolucao Francesa, a colonia contava com 500 mil escravos, 27 mil affranchis (escravos
libertos, em grande parte mulatos) e 35 mil brancos”, um cenario, conforme indicam essas
cifras por si s0, efervescente que os ventos de liberdade civil vindos da Europa contribuiriam
para fazer explodir em revolta (no més de agosto de 1791, sob o comando de Toussaint
Louverture)'®. O conflito que se seguiu atravessou varias fases e experimentou diversos
arranjos de for¢a, nos quais se opuseram ou se aliaram os governos francés, inglés e espanhol,
os grands blancs e os petites blancs (grandes e pequenos proprietarios de terra brancos), os
mulatos mais ricos € os menos ricos, os escravos (dividos entre os nascidos na colonia e os
nascidos na Africa). Em 1794, a Convengdo Nacional aprovou a aboligio da escravatura em
todas as colonias francesas, acalmando os d&nimos em Saint Domingue. O periodo de relativa
estabilidade durou, no entanto, pouco, at¢ 1801, quando Napoledo Bonaparte, insatisfeito com
as manobras autonomistas realizadas por Louverture, decidiu restabelecer o controle direto
sobre Saint Domingue, enviando para 14 um contingente de 30 mil homens. A expedi¢ao
desembarcou no territério em dezembro daquele ano. Em maio de 1802, o governo francés
revogava a lei responsavel por abolir a escraviddo nas colonias. No mesmo més, Louverture
acabaria preso e deportado para a Franga, onde, na detencdo de Fort de Jouxlg, morreria, em
abril de 1803. No entanto, as forcas napoleodnicas, inicialmente superiores, comecam a perder
terreno para a reniténcia dos negros e, principalmente, para a febre amarela, que dizimou
grande parte dos soldados, incluindo seu comandante, general Charles Leclerc, cunhado de

Napoledo, morto em 1802 em virtude da doenca. No lugar de Louverture, passa a encabecar

' 0s dados sdo de Hans Christoph Buch, Die Scheidung von San Domingo. Wie die Negersklaven von Haiti
Robespierre beim Wort nahmen.

'7 Schiiller, op. cit.

" Em declaragdo proferida na Assembleia Nacional da Franga, em 24 de setembro de 1791, disse o politico
Antoine Barnave, representante dos grandes latifundidrios: "St. Domingue ist nicht nur die reicheste und
fruchtbarste Kolonie der Welt, sondern auch diejenige, wo der Anteil der freien Bevolkerung im ungiinstigsten
Verhiltnis steht zu dem der unfreien." Buch, op. cit., p. 50; "St. Domingue ndo somente ¢ a mais rica e lucrativa
colonia do mundo, como igualmente aquela em que a fatia livre da populagido encontra-se em uma proporgéo a
mais desfavoravel em rela¢do aos ndo-livres."

' A mesma em que Kleist ficaria encarcerado, por algumas semanas, no ano de 1807.
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os revoltosos Jean-Jacques Dessalines, que em 1° de janeiro de 1804, tendo derrotado em
definitivo os franceses em meio a uma violenta campanha que incluiu o exterminio dos
brancos, declarou a independéncia do pais, agora batizado Haiti, o primeiro da historia
resultante de um levante de escravos vitorioso e o primeiro das Américas a abolir em
definitivo a escraviddo. A jovem na¢do vem a luz marcada por uma profunda ojeriza ao
elemento branco (mas ndo as estruturas politico-econdmicas injustas), conforme mostra sua
Constituigio inaugural, de 1805, que transformou os brancos em anitema®. A novela
kleistiana privilegiard esse binarismo de tipo "tudo ou nada", colocando para escanteio as
dindmicas mais complexas envolvidas no episddio.

Em 1811, quando Kleist publica pela primeira vez "O Noivado em Sto. Domingo", a
situacdo no Haiti ndo mais ferve como alguns anos antes, mas o assunto segue em pauta, € isso
por dois motivos principais: primeiro, a escraviddo continua a ser uma questdo premente para
as poténcias européias; segundo, a Revolugdo Francesa (e a Franga de Napoledo, pouco antes
vitoriosa diante da Prussia) ¢ ainda tema de debates acalorados. Os franceses, que haviam
abolido, para depois reinstalarem, a escravatura em suas coldnias, perderam Saint Domingue
para os negros em meio a um violento conflito armado, conflito esse em que o elemento
branco viu-se suprimido (pela morte ou pela expulsdo) — os mesmos franceses agora
subjugavam a Prussia e empurravam o pais na dire¢ao de reformas liberais capazes de livra-la
de elementos "pré-modernos", entre os quais a mao de obra compulséria. Ao paralelo entre a
revolta dos escravos e a Revolucao Francesa, que se apontava ja nas obras contemporineas a

. 21 : ~ .
Kleist”', faz-se acrescentar, de um ponto de vista alemdo, o paralelo com o periodo

29 "In der ersten Verfassung des unabhiingigen Staates von 1805 wurden Weiie grundsitzlich vom Staatsvolk
Haitis ausgeschlossen." Schiiller, op. cit., p. 39; "Na primeira Constitui¢do do pais independente, de 1805, os
brancos foram categoricamente excluidos da nacionalidade haitiana."

2l "Der hohe Werth dieser Geschichte [do levante no Haiti] besteht eben darin, daB man in ihr den Geist der
Franzosischen Revolution wie in einem Brennspiegel erblickt, concentriert und um so faBlicher fiirs Auge!"
Bryan Edwards, Geschichte des Revolutionskriegs in Sanct Domingo, p. XLIV (1798). Citado in Schiiller, op.
cit., p. 55; "O destacado valor dessa historia [do levante no Haiti] consiste justamente no fato de que, nela, pode-
se divisar, como em um espelho ardente, o espirito da Revolugdo Francesa concentrado e, portanto, mais
facilmente apreensivel para os olhos." O livro de Edwards, traduzido do inglés, foi o primeiro retrato amplo da
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napolednico™. Como era de se prever, esse é o pais latino-americano que mais curiosidade
despertou entre os pensadores de lingua alema naquele final de século 18 e inicio de século
19, E a curiosidade fincava pé por um viés desfavoravel aos escravos, descritos geralmente
como traigoeiros e terriveis. Entre os alemdes, a imagem dos dois grandes lideres dos
escravos, Louverture e Dessalines, cristalizou-se principalmente por meio das biografias de
autoria de Louis Dubroca24, que os descreveu, entre outras coisas, como "barbaros", um
epiteto popularizado também pela propaganda pré-napolednica realizada entdo™. Ainda que
minoritaria, havia na época literatura defendendo os negros, como os textos de Frangois
d'Invernois, exilado em Londres, de onde publicou, entre outros, Bonaparte's Fiinf
Verheiffungen (1802, traduzido para o alemao em 1805). No entanto, somente depois da morte
de Kleist ocorreria a disseminagio de anélises mais equilibradas sobre a questio®,

O autor do "Noivado", em seu texto, ndo defenderd uma postura racista como a
disseminada na esfera publica da qual participava, ainda que os reflexos dela facam-se sentir

de maneira clara na escrita dele — se confessamente racista, a obra de Kleist ndo despertaria o

interesse que ainda hoje desperta. Nem tampouco se revelard na novela uma postura

revolucdo haitiana surgido em lingua alema.

2 "Die Berichterstattung iiber Haiti ist zwischen 1791 und etwa 1815 in den deutschen historisch-politischen
Zeitschriften eng mit der Auseinandersetzung um die Franzésische Revolution und die napoleonische Ara
verbunden." Schiiller, op. cit.,, p. 167; "Os artigos sobre o Haiti surgidos nos periodicos histdrico-politicos
alemaes entre 1791 e 1815 relacionam-se estreitamente com as discussdes em torno da Revolugdo Francesa e do
periodo napolednico."

# "Die Berichterstattung in den historisch-politischen Zeitschriften zeigte, da Haiti im Durchschnitt in
Deutschland mehr Beachtung fand als irgendein anderer lateinamerikanischer Staat in der ersten Hélfte des 19.
Jahrhunderts." Schiiller, op. cit.,, p. 283; "Os textos dos periddicos historico-politicos mostravam que, na
Alemanha, em média, o Haiti recebeu mais atencdo do que qualquer outro pais latino-americano da primeira
metade do século 19."

* La vie de Toussaint-Louverture, chef de noirs insurgés de Saint-Domingue (1802) ¢ La vie de J.J. Dessalines :
chef des noirs révoltés de Saint-Domingue, avec des notes trés détaillées sur l'origine, le caractere, la vie et les
atrocités des principaux chefs des noirs, depuis l'insurrection de 1791 (1804).

% "Die Machtiibernahme Napoleons in Frankreich und die bevorstehende Expedition nach Saint-Domingue
brachten eine schwarzfeindliche Propaganda mit sich, welche die haitianischen Revolutiondre mit dem
traditionellen Topos der Barbaren belegte." Schiiller, op. cit., p. 278; "A tomada de poder por Napoledo na
Franga e a iminente expedi¢do rumo a Saint Domingue trouxeram consigo uma propaganda avessa aos negros,
propaganda essa que associava os revolucionarios haitianos ao tradicional topos dos barbaros."

*® "Mit zunehmendem zeitlichen Abstand von der Franzosischen Revolution begann man nach dem Wiener
Kongress, im Zeitalter der Restauration die Ursachen fiir den Sklavenaufstand in den kolonialen Verhiltnissen
selbst zu suchen." Schiiller, op. cit., pp. 108-109; "Com o crescente distanciamento temporal em relagdo a
Revolugdo Francesa, comegou-se, depois do Congresso de Viena, na época da Restauragdo, a procurar nas
proprias relagdes coloniais as causas do levante dos escravos ."
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decididamente igualitaria, conforme deve ficar evidente na discussdo constante das paginas
vindouras. As duas disposi¢cdes antagdnicas e a principio excludentes dividirdo o mesmo
espaco quando ndo deveriam conseguir fazé-lo, sem, contudo, provocarem indeterminismo,
quando deveriam fazé-lo. Os paradoxos dessa prosa amalucada porque exageradamente
racional prometem ser destrinchados a seguir. Por ora, frise-se o seguinte: a novela de Kleist
mergulha na macaroca historica da revolugdo haitiana para sair dali conforme ingressou,
confirmada em sua identidade, o que significa dizer, confirmada em sua capacidade de
diferenciar entre o que diz respeito ao sujeito e merece ser mantido e o que nao diz respeito ao
sujeito e precisa ser extirpado: em outras palavras, identificar o outro ameagador. Em um
recorte socio-econdmico, essa alteridade materializa-se, dentro da Europa, na figura do
proletariado tomando o poder e, fora da Europa, na figura dos "selvagens barbaros" capazes de
por tudo a perder’’. A Revolugdo Francesa e a revolugdo haitiana, assim, guardam
correspondéncias no ideario alemao principalmente no que diz respeito a ameaga representada
pelo outro para o sujeito tomado do imperativo identitario (exacerbado)™. A novela kleistiana,
que trata dos desdobramentos da abolicdo da escravatura na colonia dominada por um pais
langado em convulsdo quando da "subida do povo ao poder", fard remissdes evidentes ao

. . 29 . ~ 50 d
contexto prussiano do comeco do século 197, entdo atravessado por discussdes sobre ndo sé a

" Uma outra materializagdo dessa alteridade desestabilizadora ¢ a mulher, tanto europeia quanto nio-europeia,
"descontrolada" porque aparentemente livre do jugo masculino. Esse outro (ou essa outra), como se vera,
também diz respeito ao "Noivado" e ao Til.

2 "Die Verquickung der beiden Aufstinde [Revolugdo Francesa e revolugdo haitiana] wurde besonders
ausgepragt nach 1793, als die Furcht vor 'blutdiirstigen' Jakobinern und radikalisierten 'Horden' Assoziationen
zwischen revolutiondre Massen und 'Kannibalen' oder 'Wilden' nahezulegen schien. Sansculotte reimte sich auf
Hottentott [...] in der Phantasie deutscher Leser, fiir die 'Hottentotten' schon seit Jahren Inbegriff des bedrohlich
anderen gewesen waren." Susanne Zantop, "Verlobung, Hochzeit und Scheidung in St. Domingo. Die
Haitianische Revolution in zeitgendssischer deutscher Literatur (1792-1817)" in Sigrid Bauschinger et Susan L.
Cocalis (Hrsg.), 'Neue Welt'/'Dritte Welt'. Interkulturelle Beziehungen Deutschlands zu Lateinamerika und der
Karibik, p. 33, italicos no original; "A fusdo dos dois levantes [Revolugido Francesa e revolugdo haitiana] tornou-
se especialmente marcada depois de 1793, quando o temor dos jacobinos 'sedentos de sangue' e das 'hordas'
tomadas de radicalismo pareciam sugerir a associagdo entre as massas revolucionarias e os 'canibais' ou
'selvagens'. Na fantasia do leitor alemao, sansculotte rimava com hotentote [...], pois os 'hotentotes' eram havia
anos o paradigma do outro ameagador."

9 nSicher bietet die 'Verlobung' kein 'PreuBen in Haiti'. Schwerlich aber kann man ihr [...] politische Aktualitiit
abstreiten [...]." Wolfgang Wittkowski, "Gerechtigkeit und Loyalitdt, Ethik und Politik Kleists 'Verlobung in St.
Domingo' und Goethes teilweiser Widerspruch in der 'Belagerung von Mainz"' in Kleist-Jahrbuch (1992), p. 153;
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influéncia francesa (e a superioridade militar francesa) mas também sobre a manutencdao ou
abolicdo do regime servil. A serviddo moderna, sob esse enfoque, faz-se presente tanto como
dindmica social a marcar a historia da Prassia quanto como assunto expresso. Em uma leitura
quase alegodrica, os escravos correspondem aos servos, € ambos opdem-se aos trabalhadores
livres (e aos escravos livres), enquanto as periferias capitalistas (escravista e servil)
igualmente se identificam, em oposi¢do ao centro. A mensagem subliminar (e conservadora)
¢: se a libertacdo dos servos se fizer como a dos escravos, uma onda de instabilidade
semelhante se seguird. "O Noivado", contudo, ndo ¢ univoco (como dito anteriormente), e as
remissdes de tipo materialista (histéricas, politicas, econdmicas e sociais) feitas acima, ainda
que demandadas pelo texto e, em grande parte, justificaveis®’, ndo ddo conta do recado. Néo
menos porque uma interpretacdo historiografica que veja no texto um libelo progressista
tampouco pode ser descartada’’. Como a palavra, na obra kleistiana, envolve o objeto de
forma excessivamente rente, a distancia a separar aquela deste tende a zero. O que se diz € o
que €, e 0 que € ¢ o que se diz. O discurso da conta do mundo sem deixar resto, e a alteridade
antes ameacadora vira em identidade: o negro ¢ sujeito pleno de direitos, cidaddo civilizado,
bom pai de familia, enfim. Um inofensivo europeu de pele escura®.

Se Kleist radicalizard o imperativo identitario cuja natureza ¢ a radicalizagdo, Alencar

"0 Noivado', seguramente, ndo oferece uma 'Prissia no Haiti'. No entanto, seria dificil negar-lhe [...] atualidade
politica [...]."

3% Kleist enfrentou problemas por fazer oposigio as reformas liberais implementadas pelo governo prussiano no
final da primeira década do século 19 e inicio da segunda.

3! Uma interpretagio do tipo é feita por Wittkowski, no texto citado. O critico, ali, identifica um paralelo entre os
alemdes e os negros, que se oporiam aos franceses e aos brancos. Em outros termos, a novela seria, em verdade,
uma defesa dos escravos contra os escravistas (e, consequentemente, dos alemaes contra os franceses).

32 Perceba-se que o imperativo identitario, que ndo conhece parada (a radicalizagdo inscreve-se nesse imperativo
ab ovo), oferece um problema critico fundamental: como realizar a critica frente a um texto que incorpora em si,
potencialmente, todas as opinides? A correlacdo justa entre o conceito e o conceituado abre as portas para a
criagdo de sistemas cognitivos rigorosos e abrangentes, e isso tanto pela via do investimento no intelecto
(idealismo) quanto pela via do investimento no objeto (cientificismo). No dois casos, a palavra e a coisa
encaixam-se firmemente, o que garante a coeréncia e¢ a eficacia daqueles sistemas cognitivos. No entanto, a
identificacdo total suprime aquilo que garantia ao sujeito seu estatuto proprio e ao objeto, idem. Do ponto de
vista da critica, o cenario fica assim: ja que o texto literario diz tudo, nada do que se diga a respeito dele sera
inexato. Como todas as opinides sdo igualmente validas, todas sdo igualmente descartaveis. E a critica perde-se
em irrelevancia, nesse caso por excessiva identificagdo com seu objeto. Em busca de impor um intervalo que o
texto suprime, a critica tera de ser realizada sem perder de vista o gesto de totalizag@o positiva realizado pelo
texto, intercalando entre si mesma e o alvo da analise um "néo sei", intercalando ai um espago de indeterminagéo.
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torrara os cobres revolvendo uma matéria infensa a radicalidade, a diafana matéria do
travamento identitario. No magistral Formagdo da Literatura Brasileira, Antonio Candido
descreve com a clareza e profundidade que lhe sdo peculiares o nascimento, no Brasil, de um
sistema literdrio, algo definido pelo critico como a conjugagdo sedimentada de trés fatores:
obra, publico e escritores. Segundo o percurso tracado por Candido, entre 1750 e 1880,
periodo que abrange basicamente o Arcadismo ¢ o Romantismo brasileiros, uma sucessao de
escritores acumulou experiéncia tal de modo a produzir um crescente nimero de obras
direcionadas a um publico cada vez mais consolidado. Os produtores, os textos e os
consumidores influenciam-se reciprocamente: os autores, quanto mais lidos, mais escrevem;
os textos, quanto mais numerosos, maior qualidade atingem; os leitores, quanto maior o
nimero de bons livros disponiveis, mais exigentes ficam etc. Esse acumulo de experiéncia,
essa sistematizacdo do campo literario, permitiu o surgimento do primeiro escritor brasileiro
de qualidade inquestionavel, o Machado de Assis da maturidade. Tudo segundo Candido. O
percurso que levou das manifestacdes literarias esparsas (pré-arcadicas) ao estabelecimento do
sistema literario nacional, percorreram-no os autores brasileiros, primeiro no periodo colonial

"3 Esses

e depois durante o império, animados por um "desejo de construir uma literatura

autores, em busca de dar contornos claros a uma identidade vacilante, assumem
. I . 34 . , ~

conscientemente a missdo formativa™, o que lhes contaminara a produ¢do, marcada por um

. , . . . . .35 .

incontornavel abreviamento da poténcia imaginativa’. No entanto, essa sobriedade

programatica, de fundo racionalista, caminha lado a lado com um mergulho constante na

. 36 . . .
fantasia™. Pode-se argumentar, como se argumenta, que o ingrediente quimérico resulte dos

33 Antonio Candido, 4 Formagdo da Literatura Brasileira. Tomo I, p. 26.

34 n[...] se atentarmos bem, veremos que poucas [literaturas] tém sido tdo conscientes [como a brasileira] da sua
fung@o historica, em sentido amplo". Candido, op. cit., p. 26.

3 A necessidade formativa traduz-se também em nacionalismo, diz Candido, para acrescentar: "Este
nacionalismo infuso contribuiu para certa renuncia a imaginagdo ou certa incapacidade de aplica-la devidamente
a representacdo do real, resolvendo-se por vezes na coexisténcia de realismo e fantasia, documento e devaneio,
na obra de um mesmo autor, como José de Alencar." Candido, op. cit., pp. 26-27.

3% A respeito de José de Alencar, por exemplo, diz Augusto Meyer: "[...] vejo uma poderosa imaginagdo que
transfigura tudo, a tudo atribui sentido fabuloso e ndo sabe criar sendo dentro de um clima de intemperanga
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ditames do Romantismo, o movimento artistico dominante na modernidade, que se anunciava
muito antes de seu surgimento "oficial" no inicio do século 19: o investimento exacerbado do
sujeito em si proprio desvencilha-o da realidade objetiva, dando asas a uma imaginacao
autonomizada. Em termos filosoficos, o campo ¢ o do Idealismo, conforme descrito
anteriormente. A explicacdo ndo erra e nem tampouco acerta. Na produgdo cultural brasileira,
diferentemente do que ocorreu na cultura de expressao alema, a autonomia subjetiva nunca se
afirma plenamente como tal, misturando-se o tempo todo, de maneira indissociavel, com seu
contrario, a serviddo subjetiva. Se na filosofia idealista, o sujeito identifica-se consigo mesmo
sem deixar resto, fazendo do mundo material um elemento integral de si, no travamento
identitario de aquém-mar, o sujeito plenipotenciario de extragdo divinal balanga para ser
também o seu contrario, mero joguete nas mados de uma forca incompreensivel e
desconhecida. Essa indecisdo subjetiva vincard a cultura nacional. O Romantismo brasileiro,
paradoxalmente, bebe nas fontes da retorica classica, que o movimento deveria ter deitado por
terra®’, ao passo que o Arcadismo serve para, contrariando as premissas universalizantes do
racionalismo iluminista, dar voz a uma "identidade nacional™®, A oscilagdo, diga-se, ndo ¢
resultado de uma eventual imaturidade pluriforme carente da sintese da experiéncia

acumulada. O sujeito moderno da periferia escravista afirma-se e nega-se na sua afirmacao-

fantasista. Poeta do romance, romanceava tudo." Augusto Meyer, "Nota Preliminar [a O Guarani]" in José de
Alencar, Obra Completa. Vol. II, p. 11 — a partir de agora, designada pela sigla OC acompanhada de algarismo
romano a indicar o volume da publicagio.

37 nAcresce ainda, no Brasil, a circunstincia do Romantismo nio ter aparecido como ruptura, mas, de um lado,
como continuagdo; de outro, como inicio de um periodo auspicioso, logo incorporado a ideologia oficial, nas
formas moderadas e transicionais com que surgiu. S¢ falta acrescentar o fato de ndo ter aparecido nenhum
espirito critico exigente ou capaz de reinterpretar a velha poética, adequando-a ao espirito novo." Antonio
Candido, Formagdo da Literatura Brasileira. Tomo II, p. 306; Falando ainda sobre os autores romanticos, diz o
mesmo Candido que esses carregavam "uma consciéncia dilacerada, que reconhece e a0 mesmo tempo rejeita as
normas que escravizam a palavra", sendo entdo "um misto, ndo raro desagradavel, de romanticos e classicos,
homens de imaginagio livre e forma escrava — como podemos verificar abrindo as prosas de Alvares de
Azevedo, aluno sempre consciencioso, que passou a curta vida obedecendo, de um lado, ao desvario vocabular
do Romantismo, de outro, ao pedantismo gramatical do ensino." Candido, op. cit., p. 308.

¥ nOs escritores neoclassicos sio quase todos animados do desejo de construir uma literatura como prova de que
os brasileiros eram tdo capazes quanto os europeus; mesmo quando procuram exprimir uma realidade puramente
individual, segundo os moldes universalistas do momento, estdo visando este aspecto." Candido, Formagdo.
Tomo I, p. 26. Um tanto artificialmente, seria talvez possivel dizer que o Brasil deu a luz um (pré-)Romantismo
avant la lettre, mas um de tipo, como nio poderia deixar de ser, abastardado.
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negacdo. Confusamente. A maturidade vibra na inconstancia (na imaturidade, portanto).
Estendendo o olhar para além do instante "formativo" da literatura brasileira, para além de
Machado, e retomando a confrontagdo entre rasgo fantasista e sobriedade objetiva, note-se
que, se os romanticos nacionais ndo conseguiam livrar-se por completo das ligdes da boa
medida retérica (o que lhes tolhia a imaginagdo), os escritores realistas, por fidelidade
mimética, injetavam em seu retrato objetivo do mundo uma dose consideravel de devaneio™.
Uma "mesticagem" semelhante pulsa no coracdo do primeiro esfor¢o coletivo genuinamente
brasileiro de manifestacdo artistica, o Modernismo, cuja matriz sincrética espraia-se
insuperavel para aquém e para além da geracdo de 22. Em tese, fomos sempre e sempre
seremos "modernistas". Mito e histéria. Autonomia e sujeicdo. Imaturidade e maturidade.
Fantasia e realismo. Nada ¢ o que diz que €. E o Brasil faz-se marcar pela vaporosidade, uma
marca ausente, porque feita de uma definitiva indefini¢ao.

Quando entdo a literatura brasileira forma-se, com Machado, forma-se na cristalizacao,
em alto nivel estético, da volubilidade. Em sua analise rigorosa e extensa do romance
Memorias Postumas de Bras Cubas, Schwarz identifica na volubilidade "o principio formal

. 40
do livro"

. Essa forma literaria, por sua vez, estiliza "uma conduta propria a classe dominante
. 41 . . ., . ,
brasileira""'. O narrador machadiano, um representante da elite proprietaria do século 19 na
periferia do capitalismo, trafegard freneticamente pelos mais diferentes assuntos e registros,
banalizando-os todos sem excecdo, porque ndo os apresenta segundo seu valor intrinseco, e

sim desvirtua esses elementos a fim de justificar o injustificadvel, os privilégios dos senhores

de escravo no mundo pos-Revolucdo Francesa e Revolucdo Industrial, o mundo do

3% A respeito de uma passagem crucial do romance O Cortico, do realista Aluisio Azevedo, a passagem em que a
personagem Pombinha finalmente menstrua, diz Candido: "E curioso observar como, mesmo mergulhado na
objetividade naturalista, o escritor suspende o curso da mimese e recorre ao sonho carregado de contetido néo
apenas simbolico, mas alegdrico: ao possuir figuradamente Pombinha, o Sol-Brasil, que escalda o sangue,
dissolve os costumes, desencaminha os portugueses honrados é também forca de vida. Aluisio pde entre
parénteses a explicagdo determinista, encharcada de meio e raga, para recorrer a visdo, que se interpreta na chave
do simbolo e da alegoria." Antonio Candido, "De corti¢o a corti¢o" in Antonio Candido, O Discurso e a Cidade,
pp- 127-128, italicos no original.

*0 Roberto Schwarz, Um mestre na periferia do capitalismo: Machado de Assis, p. 31, italico no original.

*I Schwarz, op. cit., p. 18.
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Liberalismo, arrancando desse malabarismo conceitual prazer**. O capricho do protagonista-
narrador, diz Schwarz, ¢ uma desfacatez de classe cujo resultado final ¢ a nulificacio
generalizada®. Porém, conforme se tentou argumentar no capitulo anterior, o desengate
radical-comezinho entre a indizivel matéria brasileira e o discurso da modernidade, ou entre a
periferia escravista e a "voz do capital" (ou, simplesmente, entre a coisa e a palavra nesse
contexto socio-historico especifico), ndo se inicia com o Liberalismo, ainda que ganhe maior
expressividade nesse momento, € ndo se reduz a uma idiossincrasia autocomplacente de
determinada fatia da sociedade nacional, ainda que, porque a voz do Brasil ¢ a voz de sua
elite, seja mais evidente na boca das "pessoas de bem". A identidade brasileira, que por
definicdo ndo se define, escapa a simbolizacdo. E o desvirtuamento do arsenal formativo do
Ocidente operado, com desenvoltura e com obtenc¢do de vantagens, pelo narrador machadiano
¢ antes reflexo daquele desengate, ndo sua causa.

Quando o sistema literdrio do pais forma-se, fa-lo em torno de um nucleo negativo-
positivo, de uma auséncia-presenca avessa a determinacgdes positivas e, logo, resistente a
qualquer tipo de estabiliza¢do (de formagao). O sistema literario forma-se de modo a ndo se
formar. Em um recorte sociolodgico, isso significa relativizar o circuito produtor-obra-
consumidor identificado por Candido, reconhecendo na versao sedimentada daquele circuito
uma grande dose de artificialidade. A atividade literaria, de inteng@o abrangente, nunca deixou
de ser, quando se leva em conta a populacdo brasileira como um todo, uma atividade de nicho
e, portanto, uma atividade estranha ao meio em que viceja. No Brasil, o sistema literario,
exigéncia de um modelo vindo do centro do capital e que ¢ incontornavel, faz d4gua porque
desconhece a penetragdo necessdria capaz de transformé-lo em elemento ativo da vida

nacional. Ainda hoje, os autores encontram dificuldade para viver da profissdo, escrevem para

2" Digamos entio que no curso de sua afirma¢do a versatilidade do narrador faz pouco de todos os conteiidos e
formas que aparecem nas Memorias, e os subordina, o que lhe proporciona uma espécie de frui¢cdo." Schwarz,
op. cit., p. 31, italicos no original.

Bras Memorias, como os demais romances da maturidade de Machado, terminam em nada." Schwarz, op. cit.,
p. 65, italico no original.
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o mesmo e diminuto grupo de leitores a quem precisam agradar sob pena de cairem no
ostracismo, mantém com os criticos relacdes personalistas responsaveis por minar tanto a
imparcialidade do juizo destes quanto a independéncia daqueles frente a recep¢ao de sua obra
ete. etc. etc*. E, no entanto, a literatura brasileira sistematizada estd. H4 um circuito de
produtores, obras, consumidores. H4 uma esfera ptblica com produgdo critica cada vez mais
volumosa. H4 um crescente nimero de textos literarios reagindo aos rumos do pais. Em um
recorte agora ndo mais socioldgico mas estético, veja-se que uma indefini¢do do tipo atravessa
o caso machadiano. Sem a tradigdo literaria pregressa, sem Alencar, Gongalves Dias, Manuel
Antonio de Almeida, Macedo, os arcades e todos os demais, ndo existiria Machado, que,
conforme Candido indica na Formagdo, bebeu profusamente dessas fontes. E, contudo, toda a
experiéncia acumulada serviu para que Machado tracasse do Brasil um retrato no qual a
somatoria de experiéncia figura desimportante: ¢ a citada formalizagdo da volubilidade. Em
termos de Bildung, o processo de ampliacio do conhecimento caminha para que o sujeito
inteire-se da inutilidade do conhecimento; o que ndo deixa de ser uma conquista do intelecto;
mas que investe contra a capacidade intelectiva... e assim indefinidamente. O sujeito, a cada
volta, recomeca o processo como se do zero. Mas angaria alguma experiéncia, que, porém,
ndo funciona como deveria funcionar a experiéncia... Dai que ndo hd, propriamente, um
"desenvolvimento" literario p6s-Machado, que continua a ser, no quesito alta cultura, a maior
realizacdo brasileira, em torno de quem o pais executa variagdes mas o qual ndo consegue
superar®. E, no entanto, j4 ha uma boa fieira de autores nacionais a levar adiante a bagagem
machadiana. O mesmo esfumagamento dd-se no caso dos escritores que, nos dizeres de
Candido, realizaram, conscientes de sua funcdo histdrica, esfor¢os para formar uma nagao. O

carater programado e dirigido daquela atividade concluiu-se na sistematizagdo do que nao

0 quadro, para ficar completo, careceria da inser¢do de um outro elemento, o mercado de consumo de massa,
uma realidade das tltimas décadas e que diz respeito também ao nicho livreiro. No entanto, neste ponto da
discussdo, tal elemento pode ser ignorado.

0 caso, como se vai percebendo, nio é de superagio no sentido enfatico do termo, de Aufhebung dialética.
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pode ser sistematizado, na volubilidade, algo que por defini¢do desconhece programa ou
direcionamento. Em outros termos, o esfor¢o consciente faz-se para, ao fim e ao cabo,
malbaratar as potencialidades da propria consciéncia. Se ha aqui uma negatividade, e ha, essa
¢ de um tipo especifico, um tipo malandro, porque nega sem negar, € 0s pares opostos
convivem, entrelagcam-se, mantendo relagdes de oposi¢do e também de solidariedade, tudo ao
mesmo tempo, sem defini¢des possiveis. A negatividade confunde-se com a positividade, ou o
gesto arrasador ¢ também conservador. O resultado final é de vacuidade, que ¢ um resultado
negativo sem for¢ca de negacdo, paradoxalmente — para se guardar: a convivéncia licenciosa
entre os pares opostos traduz-se em conservagao. Como se o esfor¢o do espirito (o trabalho) se
desfizesse em brumas, inutil frente a um objeto que resiste em ser transformado™®.

Logo, a construcdo de um sistema literario e a forma¢do de uma literatura brasileiros,
conceitos relacionados mas ndo idénticos — o primeiro guarda uma énfase sociologica
enquanto o segundo, uma énfase estética —, descrevem com acerto a realidade referida e, ao
mesmo tempo, descrevem-na incorretamente. O sistema literario, que conta com a triade
escritores-obras-leitores sedimentada, vé-se ameagado pela irrelevincia, pois ndo consegue
avancar para além do grupelho que nele beberica questdes em geral "metafisicas": o que
deveriam ser temadticas literarias dissolvem-se em disputas intestinas mais proximas da fofoca
do que do debate publico. J4 a literatura formada soma um bom nimero de obras excelentes,
que, no entanto, arriscam cair na monotonia porque a retomar, continuamente, o(s) mesmo(s)
tema(s): o martelamento da toada sobre o pais (im)poténcia entrelacado, aquele martelamento,
com um arraigado espirito de subserviéncia/sobrancaria diante do que vem de fora'’. Para

retomar Paulo Emilio, vacila-se entre ndo ser (nada) e ser (outro). O que se chamou aqui de

4 "Com efeito, transformada em regra, a volubilidade impossibilita a conseqiiéncia nos atos e nas idéias, sem a
qual a forga subjetiva, que esta no trabalho de transformar e transformar-se, ndo existe, como nio existe também
a dialética entre individuo e sociedade, ja que a consciéncia individual ndo chega a se configurar como poténcia
efetiva." Schwarz, op. cit., p. 52.

70 Brasil obseda e esvanece. Inexprimivel, preenche todos os esforgos de expressdo, regressando como o outro
que é como 0 mesmo, que ¢ como o outro, que ¢ como 0 mesmo, que ¢ como o outro... Porque o pais ¢ indizivel,
o tema brasileiro ¢ o0 mesmo e Unico, a indefinivel impossibilidade de tematizagdo, um tema que rende excelentes
obras de arte mas nio conhece desenvolvimento rigoroso, somente variagdes.
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travamento identitario deve, por isso, ser lido em duplo sentido. Como atravancamento do
processo de constituicdo de uma identidade, um processo, nesse caso, frustrado, abreviado,
emperrado — o incipiente desenvolvimento formativo, mal bem comeca, pisa nos freios. E
como imobilismo cadavérico de uma identidade que ¢ "desidentidade", para quem nao ha o
decurso do tempo. Do ponto de vista da empreitada artistica, a persisténcia da matéria na
inconstancia® pode ganhar potencialidade reveladora quando transfomada em elemento
estético. E o caso do jé citado Machado, mas também de Alencar, e de tantos outros escritores,
pintores, musicos, cineastas, artistas populares etc. Do ponto de vista do esforco intelectivo,
porém, a volubilidade resulta arrasadora. A critica, para se fazer, carece da existéncia e
elaboragio de conceitos minimamente estiveis. A critica impdem-se requisitos, tais como
coeréncia, precisdo vocabular, adequagdo do tom, capacidade de deducdo logica, exercicio de
uma razdo sensivel, requisitos que o clima de vale-tudo resultante do império da viragao
frustra. Feita essa constatacdo algo Obvia, apresenta-se a incontornavel pergunta: como
interpretar uma realidade objetiva que se manifesta em conceitos deslizantes (cambiantes,
vaporosos, didfanos)? O que o discurso racional podera dizer sobre um substrato marcado
Jjustamente pela mistura indecomponivel de razdo e desrazdo? Uma alternativa, adotada ndo
por poucos expoentes da inteligéncia nacional, tanto inconsciente quanto, em menor nimero,
conscientemente, apresenta-se na adesao cerrada ao revoltear erratico do objeto a ser pintado.
Qual o Mazepa citado por Alencar em Cinco Minutos, o critico feito sombra de si mesmo fara
o percurso atado a uma montaria cujo rumo ndo controla®’. Do esfor¢o intelectivo néo
resultara intelecgdo. O que o discurso interpretativo faz ai ¢ adotar como ponto pacifico a

definicdo do pais em sua indefini¢do, reproduzindo a conhecida magaroca dos conceitos, sem,

* A matéria persiste na inconstancia e a matéria titubeia com método ("vacila na constancia") — a "obstinagdo
sem alvo (erratica)" e a "errancia com alvo (obstinada)": esses todos sdo termos intercambidveis.

0 trecho diz respeito a desabalada carreira empreendida pelo protagonista-narrador do romance quando desce a
serra de Petropolis a cavalo em busca de falar com a amada antes de sua partida, na barca, para o Rio de Janeiro:
"A minha viagem foi uma corrida louca, esvairada, delirante, novo Mazzepa, passava por entre a cerracdo da
manha, que cobria os pincaros da serrania, como uma sombra que fugia rapida e veloz." José de Alencar, Cinco
Minutos in OC I, p. 211. A corrida ndo foi s6 louca, acrescente-se, mas também inutil. Quando o protagonista
chega ao ponto da barca, essa ja se afastava, com a amada a bordo.
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no entanto, dispor da amarracdo rigorosa entre forma e contetido responsavel por garantir as
obras de arte seu valor elucidativo. A critica constata o travamento identitario para nele
insistir. Veja-se que, nesse caso, a mudancga de nivel ndo representa ganho de complexidade: o
fato de a matéria brasileira oscilar constantemente, sem conseguir definir-se, significa a
instalacdo de um estado de indefini¢do, ou a definicao na indefini¢do, que a critica "a cavalo",
mal ou bem, capta. Essa definicdo do que ndo se pode definir, contudo, se o esforco
interpretativo ndo rompe o circulo vicioso, ¢ ela propria uma indefini¢do. E o par defini¢do-
indefini¢do, assim, repde-se como estado de indefini¢do, confundindo a critica sobre a matéria
brasileira com a matéria brasileira pura e simples, a clamar por nova interpretacdo, por nova
"defini¢do" — und wenn sie nicht gestorben sind, dann leben sie noch heute®®. Depara-se o
leitor com um conceito, o da definicdo-indefinicdo, que ¢ um ndo-conceito, porque
inapreensivel, porque simultaneamente absoluto e inexistente. Diante do impasse, a critica
cabe insistir na relevancia do conceito (ou do conceito de conceito), ainda que, se em pauta
estd a matéria brasileira, a contragosto da matéria. Paradoxalmente, por respeito a primazia do
objeto, o critico ver-se-4 premido a desrespeitar a primazia do objeto. Em outros termos, sera
premido a atribuir a um objeto resistente a defini¢do conceitos minimamente rigidos. Sera
premido a agir, diante desse objeto, de maneira "artificial", ou, sob um certo ponto de vista,

nsl

"erronea"”'. Para que possa dizer algo de substancial, a critica tera de romper o confusionismo

* A frase em alemdo costuma servir de epilogo as fabulas. E quer dizer: "e se eles ainda nio morreram, entio
vivem até hoje".

3! Entdo, a clareza e profundidade de Candido sdo estranhos a matéria brasileira que, ndo obstante, o critico
descreve com clareza e profundidade. Paradoxalmente. O mesmo se pode dizer da amarracdo apertada de
conceitos feita por Schwarz quando elucida o fenomeno da volubilidade. E, mais genericamente, de toda a
producdo intelectual brasileira resultante de um genuino esforgo interpretativo e que, portanto, ndo seja somente
objeto de interpretagdo (como todo texto) mas que seja também interpretacdo ela propria. Neste ponto, apresenta-
se uma dificuldade epistemoldgica cuja conformagdo so se pode esbogar pois a discussdo aprofundada em torno
dela ultrapassaria os limites e, mais importante, a faculdade elucidativa desta empreitada critica. Trata-se da
dificuldade sobre como verificar a adequagdo do conceito ao objeto se o tal objeto, por defini¢do, foge a
conceituacdo. Porque a artificialidade defendida aqui como necessaria para uma analise fiel ao objeto redundaria,
a principio, em gratuidade dos conceitos, o que repde o problema (da defini¢do-indefini¢do) que se queria, de
partida, superar. Um tanto bruscamente, responda-se: a verificacdo ¢é feita com remissdo as promessas
emancipadoras da modernidade. Essas promessas da modernidade (capitalista) reafirmam-se cotidianamente, mas
para serem frustradas. Na periferia escravista, a frustragdo fez-se primordialmente no apagamento das oposigdes,
no esfumagamento das ideias, na nulificagdo da existéncia — o malogro subjetivo e social, na periferia escravista,
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infuso ao assunto sobre o qual se debruga e que é da natureza do assunto. £ wuma
artificialidade do tipo, um erro do tipo que esta tese persegue’. E persegue ciente de que a
tragard a barafunda da indiferenga, responsavel por transformar a dita artificialidade em
naturalidade, e a intengdo de repudio em ato de acolhimento. Ciente de que realizar critica,
neste contexto, implica dois fatores: ser incoerente (com a matéria da coeréncia-incoeréncia) e
ser inocuo (porque, no mencionado contexto, o "poder da palavra" ¢ também impoténcia do
verbo) — ciente, assim, do malogro de estar ciente. Mas sobretudo sabedor de ndo haver outra
alternativa que o dessa irrelevancia em busca de ser, ainda que extemporaneamente € em
inopinado instante, relevancia efetiva.

Antes de Machado transformar a maquina brasuca de moer simbolos em obra de arte,
Alencar ja havia plasmado esteticamente o assunto Brasil com vigor suficiente para manter-se
atual ainda hoje e influenciar a literatura vindoura (e o ideério nacional). José de Alencar, cuja
obra ao mesmo tempo fantasista e objetiva, poética e didatica, palavrosa e feita de frases
curtas almejou, a partir de um dado momento, tracar um amplo painel do pais em formacgao,
foi o primeiro escritor a elaborar uma prosa de ficgdo em estilo brasileiro, como constatam,
entre outros, Cavalcanti Proenca® e Manuel Bandeira™. O escritor integrou os esforcos
conscientes (Candido) realizados no intuito de instilar o0 amadurecimento da jovem nacgdo e fez

. . . ;.. 55 . . . ~ ,
isso de maneira, em certa medida, programatica™. Contribuir com a emancipagdo do pais, em

subsiste por uma via negativa, por meio de uma negatividade estranha porque, no mesmo gesto, capaz de
esvaziar as determinagdes positivas da vida e incapaz de verdadeiramente negar. A critica, para fazer-se, tera de
ir de encontro a esse complexo, estabelecendo oposigdes, definindo conceitos, afirmando o que, de outro modo,
gira viciosamente como afirmag@o-negacao (afirmando assim a poténcia negativa do "ndo" e a positividade do
"sim", rejeitando a incapacidade de rejeitar e de afirmar, investindo contra aquele contbio de diferenca-
indiferenga cujo resultado final revela-se pernicioso desde um ponto de vista da alteridade enfatica, um ponto de
vista, neste momento histdrico, calcado em lugar nenhum, uma utopia).

>2 Diante da matéria paradoxal-ndo-paradoxal, a critica terd de ser paradoxal, impondo um limite na tentativa de
dizer algo resistente a nulificadora vacuidade.

33 1[...] a grandeza de Alencar reside na linguagem onde se nota, pela primeira vez, um estilo brasileiro, para usar
a expressdo de Jodo Ribeiro [...]" M. Cavalcanti Proenga, "Nota Preliminar [a O Sertanejo]" in OC 111, p. 1014.

3 [ ...] e Alencar introduzia assim o valor estlistico em nossa prosa de ficg@o. § Conservador em politica (foi
adversario da emancipagdo dos escravos), iniciou no dominio literario e linguistico a reagdo nacionalista em
favor das formas brasileiras, pelo que teve de sustentar vivas polémicas com os irmaos Castilhos e com literatos
nossos, fiéis as regras gramaticais portuguesas." Manuel Bandeira, No¢des de Historia das Literaturas, p. 300.

> "Tendo a preocupagio constante da formagdo duma literatura nacional, preparou-se convenientemente para
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outros planos que ndo s6 o politico, implicava elaborar-lhe uma voz prépria. Das "Cartas
sobre a Confederacio dos Tamoios", com que o escritor langa-se na cena piiblica brasileira®®,
j& consta a defesa da brasilidade como manifestagdo especifica a carecer de lingua propria.
Nesse conjunto de artigos de jornal’’ depois langados em livro, o escritor ataca Magalhdes por
considerar que este apequenou, no poema épico que pretendia narrar as origens do pais, as
contribuigdes verdadeiramente originais do Brasil: a natureza e as ragas indigenas™, e isso
porque ndo criou a linguagem estética necessaria para expressa-las adequadamente. "Parece-
me que o génio de um poeta [brasileiro] em luta com a inspiracdo, devia arrancar do seio
d'alma algum canto celeste, alguma harmonia original, nunca sonhada pela velha literatura de
um velho mundo." (OC IV, pp. 864-865). Segundo o escritor, ndo bastam a essa tarefa os
"adejos de uma musa classica ou roméantica" (OC IV, p. 865) e nem as "idéias de homem
civilizado" (OC IV, p. 865), os quais precisariam ser colocados de lado momentaneamente a
fim de que o poeta conseguisse apreender o que ¢ totalmente novo. No entanto, quando se
despisse dos padrdes estéticos e, mais ainda, de toda a carga civilizatéria vindos da Europa, o

artista se depararia com uma natureza inapreensivel e com indios que ja ndo ha. E teria entdo

de valer-se novamente das ligdes da civilidade para ser capaz de divisar a natureza e teria de

contribuir para ela." Silvio Romero, Historia da Literatura Brasileira. Tomo V, p. 1464.

*% As "Cartas" sdo de 1856. Desde 1854, Alencar escrevia na imprensa carioca. Mas é com as "Cartas", que
antecedem a publica¢do de seu primeiro romance de peso, O Guarani, que Alencar desperta atencdo de seus
pares. E faz isso, ndo de forma atipica, atacando ferozmente o mais renomado poeta de entdo, Gongalves de
Magalhaes. Ao longo da vida, Alencar se envolveria, como alvo ou atirador, em outras contendas desse quilate,
contendas nas quais a violéncia da investida armada com vistas a anular o adversario ¢ inversamente
proporcional a clareza e profundidade dos argumentos expostos. De toda forma, sobram dos embates posi¢des
criticas relevantes que serdo aqui contempladas.

>” Que ndo se assumem como artigos de jornal, ja que o escritor pede ao editor ndo conferir aos textos "os foros
de artigo. O estilo epistolar presta-se pouco a gravidade e erudi¢do de uma critica de imprensa". José de Alencar,
"Cartas sobre A Confederacdo dos Tamoios" in OC IV, p. 868. E, acrescente-se, 0 autor tampouco assume a
autoria dos textos (que assina com o pseuddnimo de "Ig."), ndo assume que se trata de critica literaria ("N&o ¢ um
juizo critico que pretendo escrever sobre o poema do Sr. Magalhées [...]" OC IV, p. 865) e nem mesmo assume,
explicitamente no caso da primeira carta, um tom sério, grave, rigoroso ou publico ("[...] desculpe o tom familiar
em que ¢é escrita [a primeira carta]" OC IV, p. 868) — todas as cartas s@o enderecadas a "Meu amigo". Alencar faz
critica literaria negando estar fazendo critica literaria.

¥ Elementos esses, observe-se, que tendem a (con)fusdo, porque ligados umbicalmente um ao outro (os indios,
em certa medida, sdo a natureza, e esta é aqueles).
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valer-se dos registros historicos a fim de conhecer os indios>’. Diz Alencar: "Talvez isto [as
roupagens da arte e da civiliza¢do] seja necessario. O Brasil, em tdda a sua beleza natural,
ofusca o pensamento do homem como a luz forte, que deslumbra a vista e cega; ¢ preciso que
essa luz perca um pouco de sua intensidade para que olhos humanos possam se habituar a ela"
(OC 1V, p. 865). E a respeito dos indios: "Demais, o autor [Gongalves de Magalhdes] nao
aproveitou a idéia mais bela da pintura; o esbo¢o historico dessas racas extintas, a origem
désses povos desconhecidos, as tradi¢des primitivas dos indigenas [...]" (OC IV, pp. 865-866).
Primeiro afirmando e depois negando a possibilidade da apreensdo direta do que, no Brasil,
seria de fato desviante em relacdo aos padrdes europeus, o texto realiza um giro paradoxal
que, porém, ndo ressoa como incoeréncia, passando desapercebido. O furo logico dilui a forca
critica da analise alencariana e, simultaneamente, atribui-lhe poténcia reveladora. A carga
mimética do texto mascara-lhe a impropriedade argumentativa®. A critica malemolente®' diz
respeito a um pais malandro. E a "denuncia" do paradoxo soa estrangeira. A andlise feita por
Alencar guarda um qué de escorregadio, de indefinivel, semelhante ao objeto sobre o qual se
debruga (o Brasil): como o texto constrdi-se por meio de conceitos vaporosos, que se dissipam
a qualquer tentativa de agarra-los com firmeza®, esse texto seria, intrinsecamente, avesso a
qualquer paradoxo (ndo ha paradoxo que se possa estabelecer se a marcagao das posigdes faz-
se por esfumacamento). Na "Carta Primeira", o conceito fundamental de natureza refere-se, de
inicio, a um ente grandioso a demandar uma linguagem especifica para ndo ser, como Alencar
acusa Magalhaes de ter feito, rebaixado; alguns paragrafos depois, a mesma natureza torna-se

entidade inexprimivel que a civilizacdo, a0 mesmo tempo, ameaga ¢ faz acessivel, porque

59 . T . . .. . ,

Como, diga-se, fez Alencar, cujo indio resulta da sua leitura de cronistas, principalmente de cronistas da época
da colonizagéo.

60 . ey eqe . , . . , L.
A impossibilidade mimética da matéria brasileira faz de barro o pé do empenho critico.
61 ., . .

Quase confessamente malemolente, ja que enderegada ao "amigo", escrita em "carta" e adotando tom
"familiar". E, porém, o critico ndo abre méo das pretensdes mais graves: o ataque faz-se contra a mais conhecida
obra do mais renomado poeta de entdo, que além de tudo era protegido do imperador D. Pedro II.

62 v~ . . .

Se, na serviddo moderna, o conceito cola rente ao conceituado, agarra-o, com unhas e dentes, como Begriff que
¢ (a palavra em alem@o para "conceito" deriva do verbo greifen, "agarrar"), na escraviddo moderna, o conceito
aparta-se do conceituado, desgarra-se — como Unbegriff que ¢ (a palavra Unbegriff ndo existe).
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dilui; nos paragrafos finais da carta, a natureza ressurge ndo mais grandiosa ou inapreensivel,
mas algo banalizada, sem mistério, tendo mudado do registro do selvagem (que remete ao
Romantismo) para o do bucoélico (que remete ao Arcadismo), como "livro [...], onde todos os
dias encontro um novo pensamento, uma nova cria¢ao" (OC IV, p. 868). O movimento guarda
algo de dialético, de uma dialética, porém, o que ¢ singular, frouxa e redutora — a natureza
grandiosa contrapde-se a inexprimivel, e desse "choque" (que ¢ quase um esbarrdo) resulta
uma natureza nem grandiosa e nem inexprimivel, mas transformada em coisa do dia a dia,
uma natureza enfim "civilizada". O texto que criticava a banalizagdo conclui-se ao realiza-la.
O hiato entre intencdo e gesto ¢ da matéria e, por isso, vem a luz emaranhado na pa de cal
responsdvel por tampa-lo. A coeréncia argumentativa da critica mistura-se com sua
incoeréncia. A dialética roda sem realizar o esperado movimento de sintese e ameaga,
malparada que estd, ser paradoxo, que, no entanto, esfumaga-se porque os pares contrapostos,
em vez de rivalizar, ajeitam-se em colorida danga, o que ndo deixa de ser um tipo de
movimentagao (de laivos dialéticos?). O texto pretende ser rigoroso e pede para ndo ser levado
a sério, meta duplice que consegue realizar, pois quase ndo hd leitura minuciosa da producao
critica do autor, um tipo de leitura que essa produgdo, paradoxalmente, rejeita e, ao fazé-lo,
rejeita a si propria como critica — o esfor¢o critico, para completar-se, careceria de uma
recep¢do em alguma medida, diga-se assim, sisuda. A definitiva indefinicdo, que nos
romances alencarianos renderé bons frutos, frustra a intencao critica (como ja ficou dito linhas
atras), que, porém, se realiza. Em outros termos, o esfor¢o critico feito na tentativa de
interpretar a obra do escritor ndo pode ignorar-lhe as contradi¢des, ainda que aponta-las com
rigor, sublinhando o incontornavel fracasso (para o pais e para a critica, ndo para a ficgdo) que
dessas contradi¢des ressuma, soe "germanico" (e ndo "brasileiro").

J& nessa "carta primeira", Alencar arma a célula bésica que reproduzira ad nauseam

em seus esforcos genuinos para dar voz a terra natal. O Brasil é a mistura entre algo por
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completo estranho a qualquer esforco intelectivo (no caso de Alencar, esse algo sdo
principalmente a natureza, os indios — subsidiariamente os negros — e, de uma forma diferente,
a mulher®) e a civilizagdo "estrangeira” responsavel por, ao mesmo tempo, suprimir a
alteridade vazia de determinacdes positivas e dar-lhe expressdo — a civilizacdo e a ndo-
civilizacdo mantém uma relagdo ao mesmo tempo dialética (havendo uma "sintese") e ndo-
dialética (a pareacdo dos elementos contraditérios vira em pareagdo de elementos afins). Do
processo de mesticagem entre aquele elemento e o outro, resultam uma natureza, indios e
mulheres "civilizados" (exprimiveis) e uma civilizacdo "nossa" ja que afeita aos tropicos. E,
porém, do processo de mestigagem entre aquele elemento e o outro, resultam uma natureza,
indios e mulheres inexprimiveis (porque, do contrario, segundo a ldgica alencariana, nao
seriam a natureza, o indio e a mulher) e uma civilizacdo "estrangeira", porque poténcia
ameagadora responsavel por diluir e, no limite, anular a contribui¢do verdadeiramente original
do pais & humanidade. Ao que tudo indica, conviverdo, eternamente, um je ne sais quoi
incontrolavel mas estranhamente familiar e a planificacdo tipica da civilidade, que, no entanto,
resulta imprevisivel®®. O exdruxulo ¢ do dia a dia (para o bem e para o mal: as "riquezas
naturais" sdo inesgotaveis e os "desastres naturais" idem) e o dirigismo s6 funciona de quando
em vez (os planos elaboram-se, quase sempre, para se descumprirem). A mestigagem de que
nascera o Brasil perfaz-se na reposicdo daqueles termos iniciais, que regressam modificados
(em nova "sintese") mas ainda os mesmos, sob pena de ndo haver Brasil. O pais nasce pronto,
dispensando a empreitada formativa, mas totalmente dependente do "progresso" que de fora
lhe chega (dependente que ¢ de uma inje¢do periddica de "dialética"), alterando-se

continuamente sem mudar em nada, fazendo-se no revolucionar de um processo de

% Isso como tema explicito. Implicitamente, porém, anuncia-se uma alteridade que atravessara toda a obra
alencariana, a fatia dos ndo-proprietarios. O tema regressara.

% Nao bastaria dizer, entdo, que, para o romantico Alencar, "a natureza é algo supremo que o poeta procura
exprimir e ndo consegue: a palavra [¢] o molde estreito de que ela transborda, criando uma consciéncia do
desajuste [...]" (Candido, op. cit., p. 29). Se a obra alencariana exibe esses tragos tipicos do Romantismo (a
natureza como mistério — "nova marca da natureza na sensibilidade romantica: o sentimento do mistério",
Candido, op. cit., p. 29 — e a insuficiéncia da palavra — "sentimento de inferioridade da palavra ante seu objeto",
Candido, op. cit., p. 32), tais tragos manifestam-se ao mesmo tempo intensificados e banalizados.
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modernizagdo conservadora, conforme o termo consagrado. A indiferenciagdo entre avango e
imobilismo, entre alterar e preservar, entre dialética e paradoxo/ndo-paradoxo, entre historia e
mito resulta conservadora (desde um ponto de vista "artificial").

Alencar retomara o quadro, de forma mais elaborada® do que na "Carta Primeira", em
"Béngao Paterna", texto publicado como introdu¢do ao romance Sonhos d'Ouro (1872). Uma
vez mais, Alencar faz critica literdria negando fazer critica literaria: o texto ¢ assinado por
pseuddnimo (o mesmo que assina o romance, dessa vez Senio) e declara-se incapaz de tratar
do assunto (o carater nacional da literatura brasileira) que, no entanto, forma a espinha dorsal
dele®. Ja esses tracos indicam um elemento central da obra alencariana que essa "Bénc¢ao"
riscard da forma talvez a mais clara, um elemento ja sugerido anteriormente mas s6 agora

expressamente nomeado: o gozo do travamento identitario, em tudo o que o gozo proporciona

%0 adjetivo "elaborado", nesse contexto, precisa ser lido com desconfianga, ja que, ficou dito antes, a mudanca
de nivel ndo implica aqui aumento de complexidade — a matéria, a rigor, resiste a sistematizagao.

% "Bem vés, livrinho, que uma questdo desta monta [o carater nacional da literatura brasileira] ndo ¢é para o teu
modesto topéte, e sim para algum prologo campanudo, obra de bom punho." José de Alencar, "Bén¢ao Paterna
[introdug@o a Sonhos d'Ouro]" in OC 1, p. 696. O recurso a peti¢do de modéstia é conhecido e poderia bastar
como explicagdo para a postura adotada pelo autor: Alencar alega incapacidade diante de um assunto que em
teoria lhe supera as forcas para, ironicamente, dizer o contrario. A explicacdo ndo estd incorreta, mas chega pela
metade. Pois, no prologo a Sonhos d'Ouro, o autor uma vez mais elabora um texto critico incoerente e pouco
rigoroso, no qual os conceitos deslizam escapando ao dominio de seu "pai" (da lei paterna). A confissdo de
incapacidade mostra-se mais verdadeira do que suporia o escritor e, porém, resulta em um texto, ainda que fruto
da incompreensio desse autor frente a seu objeto, revelador. E como se a ironia, que deveria ser do autor frente a
matéria (o autor diz "eu ndo sei" querendo dizer "eu sei"), se transformasse em ironia do objeto diante do sujeito
(a matéria responde "vocé sabe", porque o autor confessa uma ignorancia real, querendo dizer "vocé ndo sabe",
porque o autor ignora que ignora) — o pai abengoa o filho e o filho amaldigoa o pai, e vice-versa. Note-se,
complementarmente, que a dificuldade em marcar posi¢des torna problematico o recurso a ironia. Uma
indefinicdo do mesmo tipo vale para o uso constante dos pseudénimos da parte de Alencar. O pseudonimo, que
serve para proteger o autor de ataques pessoais e conferir ao texto um acolhimento liberto de eventuais
preconceitos havidos contra o mesmo autor, no acanhado mundo intelectual brasileiro (mais acanhado ainda na
metade do século 19), tem efeito também contrario. No caso das "Cartas sobre a Confederacdo dos Tamoios",
mal concluida a publicagdo delas no Didrio do Rio de Janeiro, em agosto de 1856, saiam as cartas em livro
acompanhadas de um prélogo, datado de agosto de 1856 e assinado por... "J. d'Alencar" (conforme a primeira
edi¢do da obra, disponivel em http://www.brasiliana.usp.br/bbd/handle/1918/00175800#page/125/mode/lup —
consultada em margo de 2012). O segredo de Polichinelo atica as ojerizas personalistas e torna ainda mais
improvavel uma recep¢do equilibrada do texto. E faz mais do que isso. Se todos sabem (ou logo saberdo) quem €
o responsavel pelo texto assinado com pseudonimo, por que insistir na estratégia? A intencdo é meramente
provocativa ou ha desejo de diferenciar as opinides do autor real daquelas do autor ficticio? A principio, as duas
respostas aceitam-se (quando deveriam excluir-se) — o proprio escritor diz, em pequeno texto constante das
paginas iniciais de O Gaticho, que o pseuddonimo "Senio" (com assonancia na palavra "senil", pois Alencar a
escreve sempre sem acento circunflexo) designa um homem envelhecido de alma, ou seja, um outro escritor. No
caso de Alencar e sua obra, ¢ impossivel dizer claramente quais opinides pertencem ao homem de carne e 0sso,
quais aos pseudonimos, quais ao autor projetado por suas obras, quais ao responsavel pelas notas e paratextos
didaticos a acompanhar quase todos os seus romances, quais aos narradores em si (e, por vezes, a confusdo
envolve também um ou outro personagem). Todos sdo um inico sujeito e sdo varios.
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de prazer e sofrimento. E desde esse ponto que Alencar olhara para o pais cuja identidade na
desidentificagdo tenta fixar. O prologo a Sonhos d'Ouro visa ser, principalmente, uma resposta
as acusacdes de que o autor praticava um condendvel "estrangeirismo", o que nesse caso
significava acusé-lo principalmente de usar vocébulos de origem ndo-portuguesa, em especial
os de origem francesa — o galicismo representaria a prova da inconsisténcia do projeto
nacionalista de Alencar. Defendendo-se, Alencar esbo¢ara uma historia da literatura nacional
que ¢é, concomitantemente, uma classificagdo de suas obras. Para o escritor, o "periodo
organico desta literatura [a brasileira] conta ja trés fases" (OC I, p. 697): "A primitiva, que se
pode chamar aborigine, sdo as lendas e os mitos da terra selvagem e conquistada [...] sdo as
tradi¢des que embalaram a infincia do povo" (OC I, p. 697), e a qual pertence lracema; "O
segundo periodo ¢ historico: representa o consorcio do povo invasor com a terra americana,
que déle recebia a cultura, e lhe retribuia nos efluvios de sua natureza virgem e nas
reverberagdes de um solo espléndido" (OC I, p. 697) — a essa fase pertencem O Guarani e As
Minas de Prata; "A terceira fase, a infincia de nossa literatura, comecada com a
independéncia politica, ainda ndo terminou; espera escritores que lhe déem os ultimos tragos e
formem o verdadeiro gosto nacional [...]" (OC I, pp. 697-698). Essa fase, que ¢ a vivenciada
pelo escritor, desenrola-se sob a ameaca verbalmente declarada de algo que ao mesmo tempo
conspurca a pureza original do pais e garante-lhe a existéncia: a civilizagdo europeia. O
terceiro estdgio da literatura contaria com dois momentos, um "infantil", em que o pais
manifesta sua "pureza original" — essa ¢ a fase dos romances ditos "rurais", O Tronco do Ipé,
Til e O Gaiicho —, e um "adolescente"®’, na qual o pais adquire perfil indefinido — essa ¢é a fase

dos romances ditos ”urbanos"68, Luciola, Diva, A Pata da Gazela, Sonhos d 'Ouro®. A respeito

7 A "infancia" divide-se, incoerentemente, em "infancia" e "adolescéncia". Essa é uma leitura possivel. A outra é
de que a terceira fase (da "infancia") segue-se uma quarta fase, ndo nomeada (da "adolescéncia"). Uma vez mais,
ndo sera possivel decidir o que exatamente pretendeu dizer o autor feito, neste texto, critico.

6% Alencar ndo usa os termos "rural" e "urbano". Candido diz que o escritor inaugura, com o O Tronco do Ipé e
Til, o "romance fazendeiro" (Candido, op. cit., p. 201, italico no original).

% O autor ndo retomaria as consideragdes sobre a classificagio de sua obra. Depois de Sonhos d'Ouro, no

104



do momento da "infancia" da literatura nacional, diz o autor: "Onde ndo se propaga com
rapidez a luz da civilizagdo, que de repente cambia a cor local, encontra-se ainda em sua
pureza original, sem mescla, €sse viver singelo de nossos pais, tradi¢cdes, costumes e
linguagem, com um sainete todo brasileiro. H4, ndo somente no pais, como nas grandes
cidades, até mesmo na corte, désses recantos, que guardam intacto, ou quase, o passado”" (OC
I, p. 698). A respeito da "adolescéncia": "Nos grandes focos [centros urbanos], especialmente
na corte, a sociedade tem a fisionomia indecisa, vaga e multipla, tdo natural & idade da
adolescéncia. E o efeito da transi¢io que se opera; e também do amalgama de elementos
diversos" (OC I, p. 698).

Novamente, aqui, um movimento de ares dialéticos: uma fase primitiva, nega-a uma
fase de contato com invasores (portugueses), ao que advém a estabilizagdo em uma "pureza
original" "com um sainete todo brasileiro"; em um momento posterior, a essa "sintese" opde-
se nova "antitese", a da civilizagdo urbana (e industrial) feita principalmente de influéncia
francesa e portuguesa, mas também inglesa, italiana, espanhola, americana e alemd’. E este
ultimo momento histérico — um "periodo especial e ambiguo da formagdo de uma
nacionalidade" (OC I, p. 699) — que Alencar vé com os proprios olhos e vé com maus olhos,
porque sabedor da urgéncia, segundo os padrdes da modernidade, de o pais desenvolver uma
voz auténtica, voz essa que as influéncias mais recentes chegadas do estrangeiro vinham
turvar ainda que fossem inevitaveis, pois se trata de "sociedade nascente, naturalmente
inclinada a receber o influxo de mais adiantada civilizagao" (OC I, p. 698). Na concepgao

alencariana, percebe-se, a sociedade apenas por enquanto ¢ nascente, vivendo fase ambigua,

entanto, Alencar ainda escreveria Guerra dos Mascates, Alfarrabios, Ubirajara, O Sertanejo, Senhora e
Encarnacgdo, além de textos inacabados.

70 "Notam-se ai [na sociedade atual], através do génio brasileiro, umas vézes embebendo-se déle, outras
invadindo-o, tracos de varias nacionalidades adventicias; é a inglésa, a italiana, a espanhola, a americana, porém
especialmente a portuguésa e a francesa [...]" OC I, pp. 698-699; logo adiante, Alencar citara a "lingua do
progresso" falada pela sociedade fluminense, lingua essa atravessada de termos também "alemaes" (OC I, p.
699). Uma observagdo: o autor menciona uma nacionalidade adventicia "americana". Quase sempre,
"americano", na obra de Alencar, designa o que os povos originais das Américas legaram ao novo pais. Aqui,
porém, a remissdo seria, ao que tudo indica, aos EUA. De toda forma, o uso da palavra com esse sentido gera
uma certa dose de nebulosidade.
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que superard, pois o pais deve chegar um dia a virilidade do amalgama sedimentado em uma
"nova e grande nacionalidade brasileira””, uma nova "sintese". Contudo, paradoxalmente, o
esfor¢o consciente de Alencar por descrever o processo de surgimento e maturagdo daquela
identidade acabard por vazar, nesse movimento que sabe a dialética, um travo de imobilismo.
Como ocorrera nas "Cartas sobre a Confederagdo dos Tamoios", o que deveria ter sido
resultado do trabalho demandante da experiéncia, a formacdo de uma identidade nacional,
integrava desde os primodrdios o quadro patrio, um quadro no qual a dindmica de afirmagdo-
negacdo-negacdo da negacdo confunde-se com a pareacdo de opostos cujo choque nunca se da
e tampouco se dissipa. No estagio primitivo da literatura idealizado por Alencar, o indio vird
as falas por meio de lendas, mitos e tradi¢des "da terra selvagem e conquistada" (grifo
acrescentado) — esse, entdo, ja ¢ um cendrio de mestigagem no qual um elemento estranho a
civilizacdo (a '"raga extinta" dos indios) ganha voz quando se submete ao europeu
conquistador, deixando de ser o que supostamente era, pois diluindo-se ou apagando-se. O
indio ¢ lenda, mito e tradicdo ndo do ponto de vista do proprio indio, mas do ponto de vista do
europeu. O elemento nativo sobrevive ndo como algo em si, mas como registro europeizado
do que deveria ser totalmente diferente do europeu72, e no entanto nao €. Sobrevive, enfim, no
caso de Alencar, como cavalheiro romantico de inspiragio medieval”’, como toponimia e
antroponimia e, principalmente, como "lingua primitiva"’*. O romance dessa fase é Iracema,

no qual o personagem branco, ainda que passivo e Unico europeu do enredo, obseda os indios

I "[as nacionalidades adventicias] a pouco e pouco véo diluindo-se para infundir-se n'alma da patria adotiva, e
formar a nova e grande nacionalidade brasileira." OC I, p. 699.

72 A idealizacdo do indio é trago caracteristico do Romantismo ("O indianismo dos roménticos [...] preocupou-se
sobremaneira em equipara-lo [o indio] qualitativamente ao conquistador, realcando ou inventando aspectos do
seu comportamento que pudessem fazé-lo ombrear com este — no cavalheirismo, na generosidade, na poesia."
Candido, Formagdo. Tomo II, p. 19). Mas, no caso de Alencar, ganha nova reverberacao.

3 "Crede-me, Alvaro, [Peri] ¢ um cavalheiro portugués no corpo de um selvagem!" José de Alencar, O Guarani
in OC II, p. 70. Diz também Meyer: "Peri ¢ a versdo de um cavaleiro sans peur e sans reproche" Augusto Meyer,
"Nota Preliminar [a O Guarani]" in OC 11, p. 8. Na obra de Alencar, ha indios que ameagam ser verdadeiramente
selvagens, porque totalmente avessos ao elemento europeu. Esses, no entanto, ndo deixam herdeiros para o pais.
™ O caréter primitivo da fala dos indios em Alencar, que por sua vez desdobra-se em uma "poesia primitiva", nio
possui valor etnografico nenhum ou quase nenhum. As linguas indigenas s6 sdo primitivas para um olhar
etnocéntrico e s6 dessa forma podem ser descritas como mais abertas a uma "poesia natural". No entanto, a
criagdo linguistica do autor, principalmente em /racema, guarda beleza e verdade.
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menos ou mais cavalheirescos’. E, todavia, desse primeiro passo na criagdo de uma literatura
nacional, que ¢ a incorporagdo do pais ao concerto das nagdes (ocidentais), sobra algo nao
assimilado pela civilizagdo, um algo que garantird ao pais sua feicdo unica — o Brasil ndo ¢ um
pedacinho da Europa na América — e que a0 mesmo tempo ndo possui expressao positiva —
trata-se de um algo resistente a "aculturacdo" europeizante, que escapa a palavra, que vacila na
simboliza¢do. E um estranhamento, uma falha, uma ruptura, uma indeterminacdo diante da
qual a civilizacdo buscada vira em artificialidade importada. A mesticagem realiza-se entre a
civilizacdo e a ndo-civilizagdo e subsiste na dialética/no pareamento desses dois elementos,
dando a luz um ente hibrido que, portanto, ndo se define (ja que resultado da unido entre algo
dizivel e algo indizivel, uma mistura tanto uniforme, cujos elementos sdo indistinguiveis entre
si, quanto desuniforme). Moacir ¢ filho do contato entre a india europeizada e o europeu
civilizador, mas também ¢ filho da separagio entre uma mée cujo nome ndo se pronuncia’® e
um pai ausente porque estrangeiro. Fruto do prazer advindo da mistura (desidentificagcdo) que
aproxima e fruto da dor causada pela pureza (identidade) que afasta, Moacir, o "primeiro
cearense" (OC III, p. 303), o primeiro brasileiro, ¢ filho da "terra selvagem" (OC III, p. 237),
que ndo ha, e ¢ emigrante da propria "terra patria" (OC III, p. 303), a terra em que pisou o pai
estrangeiro. Um eterno alienigena de si mesmo e, paradoxalmente, a vontade onde quer que
esteja. Um sujeito nascido de um processo ciclico, nascido pronto, e, porém, resultado de uma

e aspirante a uma acumulacdo historica, que se dd e ndo se da. Na periferia escravista, o

sujeito faz-se por meio da desidentificacdo, que buscard prazerosamente, como maneira de

> Alencar compora um Ginico romance em que abre mio por completo do elemento branco, Ubirajara, publicado
depois de "Bencao Paterna". Nele, porém, os indios sdo tdo europeizados como em todos os outros textos
alencarianos. Ou seja, os indios de Alencar que deixam marca constitutiva no pais sdo europeizados.

® A jandaia deixa de cantar o nome da virgem dos labios de mel ("A jandaia cantava ainda no 6lho do coqueiro;
mas ndo repetia ja o mavioso nome de Iracema." José de Alencar, Iracema. Lenda do Ceara in OC 111, p. 304). O
romance conclui-se igualmente por seu apagamento e por sua inscri¢ao: no fim, o enredo regressa a seu ponto de
partida, quando Martim, Moacir e o cdo Japi partem do Ceara a bordo de uma canoa e quando, paradoxalmente, a
jandaia ndo mais cantava o nome/titulo da narrativa que estd a nascer uma vez mais. E a jandaia é, segundo
Alencar, a "verdade" (etimoldgica) da terra que a lenda canta: Ceara (que € o Brasil) significa, diz o autor na
primeira das varias notas de rodapé do romance, "canto de jandaia" (OC 111, p. 237, italico no original). O que é
tipico a nova terra inscreve-se na formagdo dessa por meio de seu apagamento vocabular, fazendo-se entdo
presente por meio de sua auséncia. Paradoxalmente.
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identificar-se, identificacdo essa, no entanto, que, por intimidar o jogo de madscaras, causa
desprazer. E, contudo, sujeito ndo hd se ndo experimentar alguma estabilidade identitaria,
fonte de prazer, estabilidade essa que a desidentificagdo corroi, provocando dor. Repde-se,
assim, o eterno pendular entre definicdo e indefini¢do, que ¢ definicdo, mas com expressao
indefinida... e assim indefinidamente. Esse o referido gozo do travamento identitério.

Na "segunda fase da literatura organica" do Brasil, repdem-se esses elementos,
modificados mas iguais. Agora em um ambiente predominantemente portugués (e nao
predominantemente nativo, como na fase anterior), o indio europeizado mistura-se ao europeu
conquistador, submetendo-se, mas de modo a resguardar algo de irredutivel ao verbo vindo de
além-mar. Como acontecera anteriormente. E, no entanto, nessa fase historica, ao contrario do
que se esperaria, a troca determinante ndo se dard entre os indigenas e os portugueses, mas
entre estes € a natureza, que assim assume, no lugar dos "povos primitivos", o papel de
contribuigio tipica brasileira 4 miscigenagdo que é o Brasil’’. O europeu concede & natureza a
cultura, e a natureza proporciona aquele "eflivios" e "reverberacdes": "Ao aconchego desta
pujante criacdo [a natureza], a témpera se apura, toma alas a fantasia, a linguagem se
impregna de moddulos mais suaves; formam-se outros costumes, € uma existéncia nova,
pautada por diverso clima, vai surgindo" (OC I, p. 697). Do indio, nada... A lenda fundacional
(da primeira fase) transcorre no contato entre um povo nao-civilizado e outro civilizado, e de
seu entrecho brota um grande numero de personagens historicos: o mito faz-se por meio da
historia. Ja a historia colonial (¢ Alencar que identifica essa "fase historica" da literatura com
o periodo colonial — OC I, p. 697) desenrola-se no contato do portugués com a natureza, € os
personagens, aqui, sdo quase todos ficticios — a histéria faz-se recorrendo ao mito. No caso
d'O Guarani, por exemplo, a mistura entre os elementos indigena e portugués, que em

Iracema gerara um rebento, esvanece-se em indefini¢do: ndo ¢ possivel dizer se o indio Peri e

77 Az . o .

Isso segundo a "Béncdo Paterna", que ¢ o foco da analise neste momento. Em certa medida, os romances
alencarianos negam a sistematizagdo feita pelo escritor naquele texto. De um ponto de vista das obras, faria mais
sentido dividi-las em trés categorias: romances historico-miticos; romances rurais; romances urbanos.
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a caucasiana Ceci, no final, rumam para o horizonte de uma nova nac¢do ou para o limiar da
morte’®. No romance, porém, a unidio entre a civilizagio portuguesa e a natureza americana
apresenta-se desde o inicio concluida: a famosa abertura d'O Guarani descreve primeiro o rio
Paquequer, "filho indomito desta patria da liberdade" (OC 11, p. 31), depois a casa dos fidalgos
da familia Mariz e, entdo, a "sintese", "uma coisa que chamaremos jardim, e de fato era uma
imitacdo graciosa de toda a natureza rica, vigorosa e espléndida, que a vista abragava do alto
do rochedo" (OC II, pp. 32-33). De novo, um movimento de fei¢do dialética (com efeito
vulgarizante) conviverd com a pareacao de elementos contraditorios/afins: o rio indomavel
encontra a casa nobilissima e, desse choque, resulta um jardim79. No entanto, o rio esteve
desde o principio domado ("vassalo" que era do rio Paraiba), e a casa, desde sempre fusionada
a natureza incontrolavel. A "sintese", entdo, nada mais faz do que repetir a célula formativa (o
travamento identitario) que, com poténcia pridnica, ameaga preencher todos os espagos*’.
Quando finalmente desponta, na terceira fase da literatura nacional, segundo a divisdo
riscada por Alencar, o "génio brasileiro", ele ocupa a ribalta para ser a sintese (ainda

provisoria) daqueles elementos dispares (o europeu e o ndo-europeu) € para repetir a pareagao

diferenciadora-identificadora (entre o europeu e o ndo-europeu). Em mais essa volta do

"® Em sua primeira edi¢do (1857), o texto ¢ ainda mais indefinivel do que na edigdo que costuma servir de base
para a versdo consagrada do romance e que teria sido a ultima revisada pelo autor (a quarta edigdo,
provavelmente de 1873). Naquela primeira edi¢do, quando Peri diz: "Tu viveras!....", Ceci responde: "Sim?...
murmurou ella; viveremos?!... 14 no céo, no seio de Deus, junto daquelles que amamos?!..." José de Alencar, O
Guarani [1857], pp. 167-168 — esta edicdo, antes considerada rarissima, estd agora disponivel em
http://www.brasiliana.usp.br/bbd/handle/1918/00177500#page/705/mode/lup — consultado na primeira metade
de 2012. Nas edi¢des atuais, Ceci responde: "Sim?... murmurou ela; viveremos!... 14 no céu, no seio de Deus,
junto daqueles que amamos!..." José de Alencar, O Guarani in OC 11, p. 399. Os pontos de interrogagdo, a
reforgar o esfumacamento do quadro, suprimiram-se.

" O "jardim" é tema importante nas artes e ndo implica rebaixamento. Basta pensar n'ds Afinidades Eletivas, de
Goethe. No caso de Alencar, porém, essa formagdo é uma "coisa" indefinivel sem deixar de ser "imitacdo
graciosa de toda a natureza". Por isso se diz que, nesse caso, ha um movimento que banaliza a sintese — para ser
mais exato, a sintese surge banalizada porque indefinivel entre a grandiloquéncia e o corriqueiro.

%0 A célula basica, que é dialética com/sem sintese e, simultaneamente, pareagio paradoxal/identitaria, reproduz-
se de nivel em nivel, sem mudar, ainda que impossivel de ser fixada. Como se tem repisado, ndo ha ganho de
complexidade, e o cenario, ainda que agitado, tende a monotonia. Sendo assim, essa célula tanto preenche cada
uma das fases alencarianas da literatura brasileira como descreve também a passagem de uma fase a outra e, em
um nivel abaixo daquele primeiro, explica o funcionamento de cada um dos elementos que integram essas fases.
Veja-se este exemplo, caminhando de um nivel mais especifico para um mais genérico: o indio ¢é resultado da
dialética/pareagdo entre ser primitivo e ser civilizado; a fase lendaria da literatura, resultado da dialética/pareagéo
entre o indio e o portugués; a "sintese" provisoria da terceira fase, resultado da dialética/pareacdo entre a fase
lendaria e a fase historica. E assim por diante.
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parafuso, o que a civilizag@o, nos periodos primitivo e historico, nomeou perde relevancia — o
indio e a natureza apagam-se um tanto mais, aquele transformado em bugre (e nos escravos
negros), esta feita campos de cultivo, jardins e mata. A fatia ndo-civilizada da natureza e dos
indios, porém, que faz deles natureza e indios, continua a vibrar, s6 que agora como nicho ou
exclusivamente como poténcia antagonista na economia do enredo. E essa a fase em que o
presente estudo se concentrard, pois € a fase a qual pertence o 7i/. E a discussdo aprofundada a
respeito dela ocorrerd nas paginas vindouras. Por ora, diga-se somente que, na concepcao de
Alencar, o ambiente correspondente a essa terceira fase ¢ aquele em que "ndo se propaga com
rapidez a luz da civilizacdo", ou seja, ¢ o local de uma civiliza¢do diferente de seu modelo
europeu, porque resistente aos avancgos vindos de fora, ainda que ndo se trate, propriamente,
de outra civiliza¢do — a "luz da civiliza¢do", como reconhece Alencar a contragosto, seguird
propagando-se e € preciso que assim seja. Depois da infancia "infantil" h4 ainda a infancia
"adolescente", em que a civilizagdo, como fora o caso da segunda fase, choca-se
declaradamente artificial com um todo nacional miscigenado — desenrola-se entdo uma "luta
entre o espirito conterraneo e a invasdo estrangeira" (OC I, p. 699). Essa ¢ a fase dos romances
urbanos e, destacadamente, dos perfis de mulher: duas obras identificadas como "perfis de
mulher" haviam sido escritas até aquele momento e uma terceira se seguiria trés anos mais
tarde (Semnhora), mas os outros romances atribuiveis a fase, Sonhos d'Ouro e A Pata da
Gazela, principalmente o primeiro deles, também se desenrolam em redor de figuras
femininas. O elemento ndo-simbolizavel, que antes fora os indios, a natureza e a dupla
bugre/mata, serd agora a mulher, presente em todos os romances do escritor, mas so nesta fase

\ o~ , 81 - I
elevada a condicdo de nucleo central da obra”. Os esforcos formativos de carater

#! Nos romances urbanos, a mulher feita "rainha do lar" (em potencial) tende a ser um personagem, com alguma
profundade psicolégica, desenvolvimento pessoal, individualidade etc.; nos romances historico-miticos, a mulher
feita "poténcia da natureza" tende a ser um tipo (a feminilidade eterna), igual € o mesmo do comego ao fim dos
enredos. Naquelas obras, a mulher tende a ser sexuada e sensual; nestas, ndo (Martim, quando livre do efeito da
droga jurema, afasta-se de Iracema, que continua "virgem" mesmo depois de ter se deitado com o portugués). No
caso de Til, Berta mistura um pouco desses dois modelos (que ndo sdo modelos puros), mas prevalece o segundo,
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predominantemente publico (dos primeiros contatos com os indios, da empresa colonizadora e
da manutenc¢do da unidade agricola), transformam-se, no instante em que o pais teoricamente
mais se aproxima de sua matura¢do, em esfor¢cos formativos de carater privado (os jogos de
amor) — quando o pais prometia ser determinante na qualidade de nacao, torna-se secundario,
e o autor afasta os olhos do "espirito (publico) brasileiro" para concentrar-se na "alma

(privada) brasileira"®

. Por fim, Alencar, como dito antes, projeta para uma etapa derradeira o
nascimento da "nova e grande nacionalidade brasileira", a definitiva formagdo do pais. Esse
momento, no entanto, continua a evadir-se. O Brasil visto do Brasil sera sempre algo estranho
e familiar, indefinido e definido®.

Antes de passar ao confronto propriamente dito entre a novela kleistiana e o romance
alencariano, resta um breve comentario sobre a biografia dos dois autores. Alencar e Kleist
tiveram experiéncias de vida marcadas por disparidades evidentes. Mas ha tracos comuns que
contribuem, ndo decisivamente, mas contribuem, para entender a aproximacao realizada entre
as obras de um e de outro. Kleist ¢ Alencar sio membros de grupos sociais lancados em
atitude defensiva. O autor de "O Noivado em Sto. Domingo" pertence a uma familia
tradicionalmente ligada as for¢as militares prussianas e a Junkerschaft (a classe de nobres
proprietarios rurais do leste do Elba que usava mao de obra servil). O proprio Kleist, filho de

um oficial proprietario de um Rittergut (em tradugdo literal, o bem agricola de um cavaleiro

da nobreza), integrou as forcas prussianas (entre 1792 e 1799) e participou, entre outros, de

o de viés mitico. Ndo por menos, a personagem exclui-se, ao final, dos jogos de amor e, ainda que transbordando
sensualidade, chega ao fim do enredo mergulhada em castidade.

%2 Dispensavel notar que o escritor nio elaborou seus romances observando a sequéncia das fases cronoldgicas da
literatura brasileira conforme as teorizou. Os romances das trés fases alternam-se ao longo da vida de Alencar.
%0 leitor talvez tenha notado que a ilha de Saint Domingue vista pelo olhar prussiano, conforme descrito aqui,
faz-se atravessar por uma série de determinacdes socio-historicas. O "Noivado" dialoga com seu momento
historico de maneira enfatica (mas ndo se esgota nesse didlogo, ou talvez seja o caso de dizer, o principal do texto
Kkleistiano vai além do contexto material imediato sem deixar de ser "material"). Ja o olhar brasileiro sobre o
Brasil, conforme plasmado em Til, esvanece-se na generalidade da malfadada formagdo do pais. Seria possivel
tracar relacdes entre o romance e o ambiente ao qual reagia e do qual nasceu: o Segundo Reinado, as pressdes
abolicionistas, o jogo politico de indiferenciacdo entre as forgas liberais e conservadoras. No entanto, como o
texto alencariano ¢é feito de indefini¢@o e definicdo, as correlagdes diretas tornam-se também vacilantes. O que
sobra de substancial, paradoxalmente, ¢ a vacuidade envolvida no gesto formativo que se tentou descrever.
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combates na regido de Pfalz em meio a Primeira Coligagdo, enfrentando as tropas da Franca
pos-revoluciondria. Dois aspectos destacam-se na instdvel vida publica de Kleist: sua
dificuldade para estabelecer-se profissionalmente (algo que o autor nunca conseguiu realizar,
ndo obstante os continuos esfor¢os) e a resisténcia frente as chamadas Reformas de Stein-
Hardenberg, as medidas liberalizantes responsaveis por modernizar, sob a influéncia
napolednica, a Prissia — Kleist nem tanto criticou de maneira direta as reformas e sim
permitiu a divulgacdo de tais criticas, principalmente através da pena de Adam Miiller, um
defensor dos interesses da nobreza® e figura influente na vida do escritor. Alencar, a seu
turno, aliou-se as forcas conservadoras do Império e lutou, entre outras refregas, contra a
emancipa¢do dos escravos. Ao contrario de Kleist, o brasileiro conseguiu notoriedade com sua
produgdo literaria e ocupou cargos importantes na cena politica, chegando a ser ministro.
Ainda assim, Alencar viveu sentindo-se acuado, seja na seara artistica, em que reclamou
constantemente da recep¢do de suas obras, seja na politica, com a qual se desiludiu de forma
definitiva ap6s D. Pedro II ter preterido o nome dele a uma cadeira vitalicia no Senado. Kleist
e Alencar, entdo, escrevem desde uma posicdo de dupla reacdo (ou duplo recuo): uma
desconfianca frente aos avancos liberais (no caso do prussiano, as reformas liberalizantes do
inicio do século 19; no caso do brasileiro, principalmente as pressdes pela libertagdo dos
escravos feitas pela Inglaterra); e uma inadequagdo a cena publica que frequentam. De certa

forma, serd um olhar critico o langado pelos dois autores as coisas de seu mundo.

% Cf. Hans-Ulrich Wehler, Deutsche Gesellschaftsgeschichte. Band 1, p. 458.
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Indiferencas. Um romance e uma novela sobre a escraviddo nos tropicos

A novela "O Noivado em Sto. Domingo" e o romance 7il descrevem, ambos,
formagdes do escravismo moderno ameagadas pela dissolugdo. No primeiro caso, pela
dissolu¢do apocaliptica e declarada do levante dos escravos, no segundo, pela dissolucao
radical-comezinha e (in)consciente do assassinato do patriarca. As crises, como se V€,
possuem caracteristicas dispares, mas ndo had como negé-lo: ¢ a crise do sistema escravista de
produgio o que esta em pauta. Em Saint Domingue, as "medidas desarrazoadas"’ da
Convencao Nacional francesa (da Franga pds-1789, portanto), diz o narrador, deflagraram a
insurreicdo responsavel por substituir, no comando das unidades agricolas, os brancos pelos
negros e por colocar em fuga os ruralistas e sua enfourage. E esse momento agonico da luta
entre a camada proprietaria e a ndo-proprietaria que a narrativa retrata, um momento de luta,
pela liberdade, da fatia da populacdo identificada negativamente com os valores da civilizagdo
moderna e de luta, pela sobrevivéncia, da fatia da populagdo identificada positivamente com
os valores da civilizacdo moderna. Esses valores civilizacionais retrocedem para sobreviver,
ainda que, conforme se verd, reafirmem-se onde pareciam estar sendo negados. O embate
entre um polo e outro estrutura a narrativa, determinando como se dividem personagens,
tempo e espago™". No interior paulista, cena do romance alencariano, o contrato de morte
assumido por um assassino de aluguel coloca em risco a vida de um fazendeiro. Em torno
desse nticleo de conflagragdo, enrolam-se outros fios narrativos a reproduzir o embate basico
entre proprietarios e ndo-proprietarios, repercutindo em lutas pela liberdade (e pela

autoafirmacdo) da parte dos homens "livres" da ordem escravocrata (e subsidiariamente dos

% "unbesonnenen Schritte des National-Konvents" Heinrich von Kleist, "Die Verlobung in St. Domingo" in

Heinrich von Kleist. Sdmtliche Erzihlungen, Anekdoten, Gedichte, Schriften, p. 222, identificado a partir deste
ponto como KSE.

8 "Neben der Handlung, deren Antriebskraft der Konflikt zwischen Schwarz und Weill darstellt, werden
Personen, Ort und Zeit gleichermafBen durch die Opposition von Schwarz und Weil} strukturiert." Stefanie Marx,
Beispiele der Beispiellosen, p. 24; "Além do enredo, cujo desenvolvimento constitui o embate entre negros e
brancos, serdo igualmente estruturados por meio da oposi¢do entre negros e brancos os personagens, 0 €spago € 0
tempo."
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escravos) € em uma luta pela sobrevivéncia da parte dos senhores de escravo. Os valores
civilizacionais identificam-se primordialmente com estes, que sdo brancos, europeizados e
ricos. As poténcias ameacadoras para a civilidade abrigam-se do outro lado, que ¢ negro,
mulato, indio e pobre, quase exclusivamente. O cenario, porém, revela-se confuso. Aqui o
confronto, como ocorrera no caso da novela, estrutura a narrativa, ainda que de forma
nebulosa (em oposi¢do ao pareamento de elementos marcados em Kleist).

As duas narrativas, conforme indica o paragrafo anterior, desenrolam-se desde o ponto
de vista dos partidarios da escraviddo, dos proprietarios, e logo um ponto de vista também
branco e masculino. A fim de confirmar essa avaliacdo, basta atentar para o tom dominante
em ambos 0s textos, cuja camada mais aparente ndo nega a filiagdo deles ao discurso de uma
certa classe dominante, neste caso a por¢do mais conservadora das elites de que se sentiam
proximos Kleist e Alencar, a nobreza prussiana e os grandes donos de terra brasileiros. O
retrato que se desenha dos brancos proprietarios ¢ imensamente favoravel. O dos ndo-
proprietarios, em sua maioria ndo-brancos, desfavoravel. No "Noivado", o patriarca branco ¢
sempre chamado de "senhor Stromli" ao passo que o lider (patriarca?) dos negros,
simplesmente Congo Hoango, ou "o preto Congo Hoango" ou ainda "o velho preto". Em 7i/, a
figura dominante da esfera dos herdis ¢ Luis Galvao, com nome e sobrenome, ao passo que a
figura dominante da esfera antagonista ¢ simplesmente Jao (corruptela de Jodo), Jao Fera ou
Jao Bugre, e nada mais. A mulher de Luis Galvdo chama-se sempre D. Ermelinda, ao passo
que a mulher de Congo Hoango ¢ Babekan (sem qualificativo), a quem o narrador, no entanto,
geralmente se refere como "a velha". E assim por diante®’. Nas duas obras, enquanto que dos

donos de escravo ndo se cobra nada ou quase nada pela violéncia necessariamente exercida

¥7 Segundo S. Marx, as figuras que integram a novela de Kleist sdo divididas em duas facgdes: a dos negros e
"die Partei der Weillen, auf deren Seite sich Gustav und seine Familie, die wiederum durch Erzdhlungen in die
Haupthandlung einbezogenen Figuren des Herrn Guillaume von Villeneuve, der Mariane und des Marseiller
Kaufmanns Bertrand sowie zweifellos der Erzdhler gruppieren". S. Marx, op. cit., p. 24; "a fac¢do dos brancos,
dentro da qual retinem-se Gustav ¢ a familia dele, os personagens, incluidos na ac¢do principal novamente por
meio de narrativas, do senhor Guillaume von Villeneuve, de Mariane e do comerciante marselhés Bertrand bem
como, sem sombra de duvida, o narrador".
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contra as pec¢as humanas que degradaram a condi¢do de objeto, dos ndo-proprietarios exige-se
o rigor de uma conduta ilibada e fidelidade canina a seus donos e ex-donos — a fidelidade
daqueles (especialmente Congo Hoango e Jao Fera) a estes, observe-se, ¢ outro tema comum
as duas obras. Logo, a luta dos proprietarios brancos por sobreviver tudo justifica e a morte
(potencial ou concretizada) de um integrante dessa oOrbita traduz-se em um grande abalo na
economia da narragdo. Ja a luta dos nao-proprietarios ndo-brancos por viver (um esforgo em
busca de liberdade ou autoafirmacao) vale quase nada e a morte de negros, mulatos, indios ou
homens livres da ordem escravocrata pouco significa. Ainda, tanto no romance quanto na
novela, as potencialidades positivas e negativas da natureza dividem-se desigualmente: os de
baixo mantém forte identificacdo com a por¢do ndo-civilizada do mundo que frequentam e,
principalmente, identificacio com que ha de violento, irracional, abjeto, desumano, lubrico,
insubmisso nessa natureza — Jdo ¢ fera e Congo Hoango carrega no nome a forca e a
incontrolabilidade de dois rios caudalosos®™; ja os de cima mantém com a natureza uma
relacdo de ou distdncia ou dominio e, quando das poucas identificagdes diretas, associam-se a
ela por caracteristicas superficiais ou ligam-se a elementos naturais quase civilizados ou
inofensivos — o rosto de Afonso (filho de Luis Galvao), em dado momento, fica "vermelho

n89

como um chicha"” e a familia Stromli, quando se abriga no meio selvagem, fa-lo a beira do

"0 Ppor

"laguinho das Gaivotas, em um descampado que faz fronteira com a mata da montanha
fim, as figuras femininas ocupam um lugar especial nessa distribui¢do de qualificativos

porque a mulher, na modernidade, restou ligada tradicionalmente a natureza, enquanto o

8 Os rios seriam o Congo, na Africa, e o "Hunghé", o rio Amarelo da China, segundo Urs Strissle, Die
keilformige Vernunft, p. 248.

% José de Alencar, Til. Romance brasileiro, p. 222, identificado a partir daqui como TIL. Uma observagio:
utiliza-se como referéncia o texto editado pela Livraria José Olympio Editora (mais detalhes na bibliografia), e
isso porque esse texto, além de mais bem cuidado, respeita algumas idiossincrasias alencarianas eliminadas, por
exemplo, da Obra Completa, de responsabilidade da Editora José Aguilar — uma delas chama especial atencdo: as
virgulas que Alencar usa para separar, muitas vezes, sujeito de verbo foram em grande parte "limpadas" na
edigdo da Aguilar. No entanto, por motivos de praticidade, usou-se para todos os demais textos de Alencar
citados aqui a referida Obra Completa, que cumpre relativamente bem a fungdo de condensar em um mesmo
espago a produgdo do escritor.

%0 " zunichst dem Méwenweiher, in der Wildnis der angrenzenden Gebirgswaldung" KSE, p. 227.
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homem, a cultura. Na economia dos textos alencariano e kleistiano, as mulheres do ntcleo
proprietario relacionam-se, no entanto, superficialmente com os elementos naturais ou,
quando o fazem, fazem-no com a porcao gracil, delicada, tocante deles — Linda, filha de Luis
Galvao, tem olhos de "pomba-rola" (TIL, p. 28), por exemplo. Essas também sdo mulheres em
grande medida castas, pudicas e ndo muito belas, ou seja, mulheres desprovidas da capacidade
de seducdo, um recurso tradicionalmente descrito como "naturalmente" feminino e capaz de
minar a supremacia masculina, invertendo as posi¢des na hierarquia dos sexos. As figuras
mulheris do podlo dos proprietarios sdo antes figuras indcuas desse ponto de vista: D.
Ermelinda, a mulher de Luis Galvao, ¢ "ndo formosa" (TIL, p. 44), Linda tem dificuldades
para conquistar Miguel, Mariane, a noiva morta de Gustav/August, ¢ descrita apenas como
"fiel" ("treuen", KSE, p. 238) e a mulher do senhor Stromli ¢ uma senhora que ja nao
consegue caminhar sem a ajuda de terceiros. Na outra ponta do espectro, as mulheres
funcionam como for¢as da natureza, ainda que a identificacdo com elementos naturais nao
ocorra sempre explicitamente. Essas mulheres, quando jovens, sdo extremamente sensuais
(prostitutas) e, quando encanecidas, traicoeiras e/ou loucas (bruxas). Besita, a mae de Berta, ¢
a sedu¢do em pessoa, colocando os homens a perder; Zana, a negra que perdeu a razdo, come
barro e guarda, como ente insondavel, um terrivel segredo; as escravas do "Noivado" vivem a
seduzir seus (ex-)senhores brancos (Babekan e a negra doente de febre amarela) ou vivem a
engana-los (a mesma Babekan, agora velha). Em resumo, a mulher do po6lo dos ndo-
proprietarios ¢ ameagadora porque, como certa natureza, incontrolavel, enquanto a mulher do
polo dos proprietarios ndo representa perigo porque "civilizada", reduzida ao que a natureza
contém de inofensivo e transformada, dessa forma, em personagem secundaria no enredo (da
modernidade) cujo protagonista ¢ sempre o masculino.

Nao obstante a clareza do preconceito com que esses narradores encaram as camadas

inferiores da piramide social, os dois manifestam, por falta de um termo melhor (neste
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momento), uma certa carga de "empatia" pelos desfavorecidos. A questdo aqui ndo ¢ tanto
saber se os narradores kleistiano e alencariano sdo racistas mas saber por que, diante de
narradores claramente racistas, ha davida a respeito do que sejam ou ndo’". Parte da resposta é
isso que se disse: ainda que, em sua camada mais superficial, adotem as razdes da elite branca
e escravista, esses textos ndo deixam de contemplar os motivos do limpen
negro/mesti¢o/indio e escravo/quase-escravo/ex-escravo. Conforme se verd, no caso do
"Noivado", a violéncia que arrancou Congo Hoango da Africa esta dita explicitamente’®, bem
como as 60 chicotadas a que o teoricamente bondoso senhor Villeneuve condenou Babekan
porque essa engravidou de um rico comerciante de Marselha ou a baixeza com que agiu o
senhor de escravos diante da negra renitente em ceder a suas investidas sexuais. No caso do
texto alemdo, ha at¢ mesmo a exposi¢do, pela boca de Gustav/August, do argumento
(antirracista) segundo o qual o 6dio dos negros em relagdo aos brancos deve-se a violéncia
exercida em primeiro lugar por estes contra aqueles’. Em Alencar, as razdes dos de baixo
surgem principalmente pelo olhar dos homens "livres" da ordem escravocrata, o que se traduz
no problematico estatuto do trabalho nessas formacdes sociais. Os ndo-proprietarios que nao

sdo escravos habitam um lugar inexistente porque, para garantir o sustento, vivem sob a

! A duvida diz mais respeito a novela. A respeito do romance, ha poucas analises tratando do assunto, ndo por
menos porque o elemento ndo-branco nele é marginal — Jdo Fera é um indio aculturado e os negros quase nio
participam da trama. No entanto, sabe-se que Alencar ndo destoava do consenso imperante em sua época
segundo o qual o elemento negro era inferior ao branco, e sabe-se que o autor idealizou os indios (ja "extintos",
nas palavras dele), o que ndo deixa de ser uma postura racista. Por outro lado, foi o primeiro romancista
brasileiro a buscar um retrato auténtico do pais, o que implicou valorizar a mestigagem e, por tabela, a
contribui¢do do elemento ndo-branco a jovem nagdo. Voltando a novela, ha os que veem nela um texto elitista
(Lukacs e Mehring identificam em Kleist um membro da Junkerschaft e, logo, um representante dessa nobreza
decadente e, como toda nobreza, preconceituosa), um texto s6 aparentemente ou desde um certo angulo elitista a
demandar uma leitura desveladora (Bay, Galarza, Rosenfield), um texto abertamente antirracista (Hiker) e um
texto resistente a qualquer tipo de definicdo (Miiller-Salget, ReuB3).

2 "[die] Tyrannei, die ihn seinem Vaterlande entrissen hatte" KSE, p. 222; "[a] tirania, que o arrancou de sua
patria".

3 "_ Toni fragte: wodurch sich denn die Weilen daselbst [em Sto.Domingo] so verhait gemacht hitten? — Der
Fremde [Gustav/August] erwiderte betroffen: durch das allgemeine Verhiltnis, das sie, als Herren der Insel, zu
den Schwarzen hatten, und das ich, die Wahrheit zu gestehen, mich nicht unterfangen will, in Schutz zu nehmen,;
das aber schon seit vielen Jahrhunderten auf diese Weise bestand!" KSE, p. 233; "— Toni perguntou: como entdo
os brancos teriam se transformado, nesse mesmo lugar [em Sto. Domingo], em alvo de tanto 6dio? — O forasteiro
[Gustav/August] respondeu desconcertado: por meio da prevalecente relagdo que eles, na condi¢do de senhores
da ilha, mantiveram com os negros, ¢ que eu, para confessar a verdade, ndo desejo incumbir-me de defender; a
qual, no entanto, j& permanecia assim havia muitos séculos!".
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constante ameaga de serem igualados aos da mao de obra compulsoria — trabalhar, nesse
contexto, significa ser escravo, €, no entanto, o trabalho interpde-se inescapavel porque essa
camada da populacdo carece de capital e terras. A mais emblematica dessas figuras em 7il ¢
Jao Fera, sobre quem o narador diz explicitamente: "Afora &stes [meios de sustento; sdo
citados: o jogo de azar, o assassinato por encomenda e a caca a uma onga], ndo imaginava Jao
Fera outros meios de ganhar dinheiro, sem humilhacdo. O trabalho, €le o tinha como
vergonha, pois o poria ao nivel do escravo" (TIL, p. 145). Tanto no romance quanto na
novela, porém, esse olhar que vai de encontro a mirada das classes dominantes surge
diminuido porque ou ¢ relativizado ou figura na camada menos aparente do texto. No caso de
Alencar, leia-se como continua a citagcdo iniciada acima: "Prejuizo &ste [prejuizo contra o
trabalho], que desde tempos remotos dominava a caipiragem de Sao Paulo, e se apurava nesse
homem [Jao Fera], cujo espirito de sobranceira independéncia havia robustecido a luta que
travara contra a sociedade" (TIL, p. 145). O valor negativo atribuido ao trabalho seria, para o
narrador, resultado de "prejuizo da caipiragem de Sdo Paulo" e ndo fruto necessario da
produgdo capitalista baseada na mao de obra escrava, o que desmerece uma crise que ¢
legitima e malbarata eventuais esfor¢os contestatorios. No caso de Kleist, conforme se viu na
citacdo transcrita pouco antes, Gustav/August, logo ap6s reconhecer a responsabilidade dos
brancos pela violéncia generalizada, diz que o estado de opressdo perdurava havia séculos e,
deduz-se, seria algo a ser aceito. As justificativas antirracistas do personagem para o "frenesi
da vinganga" ("Taumel der Rache", KSE, p. 222) em que mergulharam os negros acabam por
deixar o plano mais evidente da narrativa, perdendo for¢a de convencimento. De toda forma, a
"empatia" pelos de baixo, ainda que ndo predominante, ai estd, nos dois textos, enfatica o
suficiente para borrar-lhes o viés conservador.

Quando, em pardgrafo anterior, falou-se das personagens femininas, ndo houve

mengdo as figuras centrais do romance e da novela, Til e Toni. Essas ocupam uma posi¢ao
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singular dentro do lugar especial destinado as mulheres, por isso ndo foram simplesmente
incluidas no rol daquelas, e uma posi¢do, em dois aspectos centrais, semelhante: em seu
carater metamorfoseante e em seu papel mediador. A "Mestize" (KSE, p. 223) do texto
kleistiano e o "anjo-demonio" (TIL, p. 26, italico no original) do texto alencariano sdo o que
essas denominagdes por si sO revelam: entes hibridos, de impossivel defini¢do, a transitar
continuamente entre os polos de oposicdo — entre proprietdrio e ndo-proprietarios, entre
branco e ndo-brancos, entre cultura e natureza, masculino e feminino, atividade e passividade.
O tema da inconstancia das personagens femininas criadas por Alencar ja foi apontado pela
critica’, e o proprio autor é explicito, em seus textos, a esse respeito, e particularmente
explicito no caso de Til. A personagem possui uma por¢do de nomes (Besita, Berta, Inhd e
Til), € o citado "anjo-demdnio" que surge, ja nas primeiras paginas do romance, como aquela
cujo "génio ¢ ser e ndo ser" (TIL, p. 26), ¢ como "virgem cristd" (TIL, p. 202) e também
mulher de quem as "formas encantadoras" (TIL, p. 210) despertam o desejo de varios dos
personagens masculinos, entre os quais Jao Fera, Miguel e Afonso, ¢ o ente capaz de assumir
a conformag¢do de Linda para seduzir Miguel ("Ela [Berta] era a propria cera, da qual a sua
mimica ia esculpindo a estadtua formosa de Linda [...]", TIL, p. 228) e capaz de unir-se a uma
cascavel em transe hipnotico (cf. Capitulo "Letargo", TIL, pp. 195-198), ¢ o ser cuja "alma
tem facétas como o diamante; iria-se e acende uma cor ou outra, conforme o raio de luz que a
fere" (TIL, p. 26) e o ser cuja "existéncia tem a constancia da volubilidade" (TIL, p. 27).
Berta, ndo por menos, carrega a indefinicdo em suas raizes, calcadas essas em uma unido
sexual de tipo "miscigenado", porque unido entre o integrante do polo dos proprietarios (Luis

Galvao) e uma integrante do pélo dos ndo-proprietarios (Besita, de quem a filha herdou o

% Carlota, de Cinco Minutos, possui carater "flutuante e vério como sua apari¢do". Araripe Jr., "José de Alencar
— Perfil Literario" in Araripe Jr., Obra Critica de Araripe Jr. Vol. I, p. 156. "Carolina, na Viuvinha, ndo se
ressente menos desse génio versatil". Araripe Jr., op. cit., p. 157, italico no original. "Luciola e Diva sdo, pelo
menos, criaturas indefiniveis [...]" com as quais Alencar incorre em "flagrante delito de incoeréncia". Araripe Jr.,
op. cit., pp. 184-185. De um viés assumidamente feminista, Moraes Pinto diz que "Aurélia vive a dualidade
caracteristica de muitas personagens femininas de Alencar, sobremaneira acentuada, como venho dizendo, nos
perfis." Maria Cecilia Queiroz de Moraes Pinto, Alencar e a Franga: perfis, p. 226, italico no original.
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nome) e porque uma unido na qual o representante caracteristico da ordem cometeu um crime
de consequéncias funestas: a relacdo sexual ndo foi consentida e acabou desencadeando o
assassinato de Besita nas maos do marido dela. Toni, a seu turno, resulta também da unido
entre um representante da ordem dos proprietérios, nesse caso Bertrand (como dito antes, um
rico comerciante de Marselha), e uma representante da desordem dos nao-proprietérios, a
mulata Babekan. Conforme o caracteristico gesto kleistiano de radicaliza¢do, Toni ¢ mais que
mestica, ela ¢ Mestize, vocébulo que, em alemdo, designa nao o filho de brancos com negros
mas o filho de brancos com indios. Com frequéncia, aponta-se esse "erro" de Kleist, que nao
deixa de ser isso (os tais "erros" sdo uma marca dos textos do escritor) sem, no entanto, ser
apenas isso. A palavra, de origem latina, vem de mixtus, participio passado do verbo miscére
("misturar")’’. Toni é uma mistura da mistura, nio somente filha de uma mulata ("Mulattin",
KSE, p. 222) com um branco (¢ ndo de uma negra com um branco) como também uma
mistura de, potencialmente, quatro etnias: india (conforme indica a palavra Mestize), asiatica
(ja que sua pele ¢ de cor amarelada’®), negra (porque filha de Babekan) e branca (porque filha
de Bertand) — ou seja, a personagem ¢é branca, negra, amarela ¢ vermelha’’. A jovem de 15
anos, além disso, nasceu na Europa, porém, ndo ¢ europeia; carrega um sobrenome francés
(Bertrand), mas vive em meio aos negros ¢ mulatos de Saint Domingue contribuindo com a
campanha para exterminar da ex-colonia os brancos; mal ingressou na adolescéncia e, no
entanto, demonstra grande maturidade e tirocinio; ¢ a virginal "bela alma" ("schone Seele",
KSE, p. 259) do final da narrativa e, além disso, a isca sexual usada inimeras vezes para atrair
viajantes caucasianos a morte certa; ¢ a mulher capaz de provas de ternura e sensibilidade ao
ouvir a narrativa sobre a noiva morta de Gustav/August e, a0 mesmo tempo, a mulher que nao

vacila em tomar como reféns e entregar aos brancos, que os ameacardo de morte, os irmaos

> Cf. Grande Diciondrio Houaiss da Lingua Portuguesa.

% "die junge Toni, die, wegen ihrer ins Gelbliche gehenden Gesichtsfarbe" KSE, p. 223; "a jovem Toni, que, por
causa da cor, tendente ao amarelo, de seu rosto".

°7 Strissle, op. cit., p. 248.
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pequenos de criacdo; ¢ tanto a fiel defensora de Gustav/August e da familia dele quanto a
desleal traidora de sua mae, do padrasto (Congo Hoango) e de todos os demais negros e
mulatos. Til e Toni, que habitam mundos marcados pelo choque de elementos opostos,
reinem em si, paradoxalmente, tracos contraditorios sem conseguir realizar uma sintese. Essas
sdo identidades ameagadas pela dissolugdo e que, no entanto, subsistem (até certo ponto).

O carater miscigenado de Toni e Til ganha contornos evidentes e fundamentais quando
se trata de definir a identidade sexual das personagens. Como indicado acima, as duas
possuem caracteristicas tipicamente femininas (sdo sensuais e virginais) e caracteristicas
tipicamente masculinas, o que faz delas mulheres masculinizadas. Na economia do enredo,
agem de maneira ativa, assumindo papéis tradicionalmente atribuidos ao homem, de forma a
monopolizar os fios narrativos — tudo o que acontece no romance e na novela atravessa essas
duas personagens. A constatacdo, menos surpreendente no caso da novela, género do qual se
espera a concentracdo (e, logo, ndo ¢ surpresa que uma figura domine a trama), afeta em
especial o romance alencariano, que centrado dessa forma em sua protagonista feminina perde
complexidade e ganha ares novelescos. Til e Toni obsedam seus narradores, ainda que de
maneira diferente (a primeira, como panaceia capaz de tudo resolver; a segunda, como
Pandora e sua caixa, responsaveis por tirar do eixo o mundo), e esse poder encantatdrio
alimenta-se em grande parte da identidade sexual hibrida das duas. O nome Toni ¢ abreviagao
de Antonius e de Antonia (em alemio), ao passo que Mestize é substantivo masculino’® de
declinagao fraca” que Kleist, porém, utiliza como substantivo feminino. Berta, a dos muitos

nomes, possui um dentre eles que ¢ masculino, justo o que batiza o romance, Til. No caso da

% "Wihrend die alte Babekan grammatisch korrekt als Mulattin bezeichnet wird, ist ihre Tochter grammatisch
inkorrekt als Mestize gefiihrt, was eine ménnliche Endung ist." Marianne Schuller, "Verpassen des Geschlechts.
Kleists 'Die Verlobung in St. Domingo'. Lektiire und Literaturwissenschaftliche Reflexion" in Bettina Gruber et
Gerhard Plumpe (Hrsg.) Romantik und Asthetizismus: Festschrift fiir Paul Gerhard Klussmann, p. 292, destaques
no original; "Enquanto a velha Babekan é denominada, de forma gramaticalmente correta, como mulata
[Mulattin], a filha dela é apresentada, de forma gramaticalmente incorreta, como mestica [Mestize], palavra com
uma terminagdo masculina."

* Na lingua alemd, ha substantivos masculinos que possuem a chamada "declinagdo fraca", que é o tipo de
declinagdo a qual pertencem quase todos os substantivos femininos. Ou seja, os masculinos de declinagdo fraca
alteram-se, quando no plural e/ou no acusativo, dativo e genitivo, de forma semelhante aos femininos.
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novela, a protagonista inicia a trama na condi¢do passiva de engodo para os viajantes brancos,
papel esse que cumpre também frente a Gustav/August, mas logo toma as rédeas da agao,
determinando a partir dai o rumo dos eventos. Esse papel ativo assumido por uma mulher'®,
Toni o exercerd investindo em qualidades reservadas, tradicionalmente, a masculinidade: a
personagem possui um enorme autocontrole, sendo capaz de, tal como os herois de filmes de
acao hollywoodianos, continuar impassivel mesmo na iminéncia desesperadora da catastrofe;
Toni age de forma racional, destrinchando a sequéncia dos fatos em etapas logicas que se
sucedem como uma equagdo matemadtica; a personagem exerce um amplo dominio sobre o
mundo a sua volta, o qual submete a seus designios; e, por fim, a jovem ndo titubeia em
recorrer a agdes violentas (o sequestro dos proprios irmaos de criacdo) quando isso, segundo
acredita a personagem, faz-se necessario. Berta, de maneira semelhante, pautard o caminhar
do enredo conformando-o a suas metas. Para tanto, consegue manter a serenidade quando
confrontada com uma ameaca em aparéncia inevitavel, avalia racionalmente os fatos que se
lhe apresentam, domina os objetos, os animais e os sujeitos em redor de si e, finalmente, nao
vacila em servir-se da forca (quando, por exemplo, impede que Jao Fera salte sobre Luis

101 .
) — uma vez mais,

Galvao agarrando aquele, no momento da investida, pelos cabelos
autocontrole, racionalidade, planificagdo, dominio e exercicio "instrumental" da violéncia,
todas caracteristicas masculinas de que a personagem se serve naturalmente. Berta, em dado

momento, prefere as "afoutezas de um traquinas" as "cintilantes vivacidades da mocinha

faceira" (TIL, p. 24) e entdo transforma-se de "fada gentil [...] em um capetinha de mil

1% "Was fiir die Analyse der Texte Kleists wichtig werden wird, sind Momente, in denen seine Figuren nicht
mehr der 'natiirlichen' Ordnung der Geschlechter zufolge ihre zugeteilten Rollen erfiillen, kein 'sicheres'
Geschlecht mehr haben, sondern, 'Mif3griffe' der Natur, in Bewegung geraten und sich, wie Amphibien, vom
Element der einen in das des anderen begeben konnen." Erika Berroth, Heinrich von Kleist. Geschlecht —
Erkenntnis — Wirklichkeit, p. 20; "O que sera importante para a analise dos textos kleistianos sio momentos nos
quais seus personagens ndo cumprem mais o papel que lhes cabe segundo a ordem 'natural' dos géneros, quando
ndo possuem mais um género 'definido', mas quando, na qualidade de 'erros' da natureza, colocam-se em
movimento e, como anfibios, podem passar do elemento de um género para o elemento do outro."

1% "Colhendo o lombo como o tigre para distender o salto, Jdo Fera arrancou. A nuca, porém, vergara contra os
ombros, ao impulso de mao invisivel que lhe travara dos cabelos. [...] O capanga voltou-se rabido e feroz como
um tigre picado pela vespa. Estava em face de Berta." TIL, p. 79.

122



pecados" (TIL, p. 24) — como a "cobrir-se com a méscara do rapazinho estouvado, que ela
teria sido sem divida, se a natureza nao lhe trocasse o destino" (TIL, p, 26). A mesma Berta a
quem metiam "inveja o pala e as calgas de brim do companheiro [Miguel]; mas sobretudo a
clavina de caca que éle trazia ao ombro" (TIL, p. 25). Toda essa virilidade, porém, ndo apaga
os encantos feminis de Inha e Toni, cujas conquistas amorosas se revelardo, como talvez fosse
o caso ter ficado previsto, homens afemeados'*.

O oficial suico que tenta proteger a familia Stromli passara a parte decisiva do enredo
em atitude totalmente passiva, ausente porque amarrado, e amarrado a uma cama, de onde s6
saird para, agindo de forma intempestuosa, matar aquela responsavel por salva-lo. O

personagem, que ¢ militar, ndo luta e, mais do que isso, sofre de uma insuperavel "falta de

n103 04

orientagio"'”®, possui uma estrutura sentimental semelhante a de Toni'®, ¢ chamado pela
jovem e pelo narrador de "Jiingling" (adolescente)'® apesar dos supostos cerca de 30 anos de
idade (pois ja era noivo pouco depois do inicio da Revolu¢do Francesa) e, quando confrontado

com situagdes limitrofes, desmaia (€ o que ocorre depois da execu¢do de Mariane, noiva dele)

102 ~ ;- .. . .
Pasta chama atengdo para o entrelagamento de caracteristicas femininas e masculinas em personagens centrais

da literatura brasileira. "Nessa tendéncia ao regime do limite seria preciso notar, porém, mesmo en passant, a
troca de identidade sexual que se produz invariavelmente nesses romances [Senhora, Memorias Postumas de
Bras Cubas, O Ateneu, Macunaima, Grande Sertdo: Veredas]. Em todos, vé-se o homem afeminar-se, e, em
contrapartida, vé-se uma masculinizagdo, as vezes clamorosa, da mulher." Pasta, op. cit., p. 21, italico no
original. A respeito especificamente de Alencar, diz Wasserman: "In the same process [de casamento
miscigenado; a autora refere-se neste ponto a lracema e O Guarani], the lines between masculine and feminine
become blurred: specifically, the men become feminized." Renata R. Mautner Wasserman, "The Red and the
White: The 'Indian' Novels of José de Alencar" in Publications of the Modern Language Association, Vol. 98,
No. 5 (Oct., 1983), p. 823. No mesmo texto, a pesquisadora havia feito constatacdo semelhante a respeito de 4
Pata da Gazela: "Reversing social and literary gender roles, Alencar accords her [Amélia] more power than any
of the male characters [Horacio e Leopoldo]." Wasserman, op. cit., p. 816.

19 "Orjentierungsnot". Hansjorg Bay, "Als die Schwarzen die Weissen ermordeten’. Nachbeben einer
Erschiitterung des européischen Diskurses in Kleists 'Verlobung in St. Domingo" in Kleist-Jahrbuch (1998), p.
104. Segundo Bay, ¢ essa falta de orientacdo que pde Gustav-August a apertar continuamente a mao daqueles
com quem conversa, que explica sua cegueira para as intengdes traigoeiras de Babekan e (inicialmente) de Toni,
que justifica também a forma como o narrador quase sempre se refere ao personagem: "der Fremde". Fremde
significa "estranho", "estrangeiro", "forasteiro", "alienigena", "desconhecido". J4 que em portugués ndo ha uma
palavra capaz de cobrir esse campo semantico com a mesma abrangéncia, optou-se nesta tese por, em Varios
momentos, manter o termo original, em alemao.

14 "Des weiteren hat Gustav eine intensive Gefiihlsstruktur, die derjenigen des Midchens Toni in einige
Momenten dhnelt." Bernhard Rieger, Geschlechterrollen und Familienstrukturen in den Erzihlungen Heinrich
von Kleists, p. 51; "Adicionalmente, Gustav possui uma estrutura sentimental de tipo intensiva, uma estrutura que
se parece, em alguns momentos, com aquela de Toni."

195 para esse fato, chamou atengdo Rieger. Note-se ainda que o texto designa também de "Jiinglinge" (plural de
Jiingling) os filhos mais velhos do senhor Stromli, Adelbert e Gottfried, que possuem 17 e 18 anos de idade.
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ou submerge em um estado semelhante ao desmaio (o que ocorre quando Gustav/August €
desamarrado)'”. Um critico chega mesmo a comparar Gustav/August a "substancia passiva"
no sentido hegeliano'®’. Um sujeito, enfim, de tragos femininos, que de tio submisso nem
mesmo um nome definido possui: o personagem comega a trama chamando-se Gustav, depois
vira August e, antes do fim, regressa a Gustav. Nao por acaso, o sobrenome dele ¢ "von der
Ried", "junco", cujo constante dobrar-se a forca dos elementos o oficial parece mimetizar,
pois o tempo todo jogado de 14 pra c4 como objeto a que se reduz. E ndo por acaso sera
chamado pelo narrador, quase sempre, de Fremde — o "estranho", o inominavel, aquele que,
afeminadamente, ndo sabe o que quer. A masculinidade adamada constrasta com a
masculinidade viril dos outros homens adultos da trama, Congo Hoango, o senhor Stromli,
Guillaume de Villeneuve, Bertrand, Adelbert e Gottfried. Apesar disso, ¢ Gustav/August o
sujeito que seduzira ativamente Toni, transformando-a de inimiga em aliada. Uma passividade
do tipo atingird, de forma semelhante, os homens do romance alencariano. Miguel, o par
romantico de Berta, ndo se configura nem mesmo como par romantico: o jovem declara, ainda
que de maneira sempre vacilante, seu amor a protagonista, mas deixa-se convencer, pela
propria, de que em verdade ama Linda'®®; nos dois primeiros capitulos do romance, quando
surge ameacadoramente Jdo Fera, cabe a Til dominar a situagdo, a qual Miguel assiste
impotente; ainda nessa cena, ¢ contrastante a delicadeza do traje e da arma do personagem
quando em confronto com o assassino de aluguel, cuja brutalidade animalesca reverbera em

109

macheza . A passividade caracteristica do homem desejado por Til valerd também para os

106 [ ] wollte Adelbert sich erheben, und ihm [Gustav/August] im Wahn, daB ihn [Gustav/August] eine
Ohnmacht anwandle, einen Trunk Wasser herbeiholen [...]" KSE, p. 257; "[...] Adelbert quis levantar-se e,
acreditando que o [a Gustav/August] acometia um desmaio, buscar-lhe [para Gustav/August] um gole d'agua

n
17 "passive Substanz". Gerhard Génner, Von 'zerspaltenen Herzen' und der 'gebrechlichen Einrichtung der Welt'.
Versuch einer Phdnomenologie der Gewalt bei Kleist, p. 101.
1% A incoeréncia de Berta, que entrega 4 outra o objeto de seu desejo, serd discutida mais adiante.
' Miguel porta clavina, um pala e calgas de brim, conforme se viu. Leia-se, em comparag¢io, como surge em
cena o "facinora" (assim costuma chama-lo o narrador): "A orla do mato assomara o vulto de um homem de
grande estatura e vigorosa complei¢do, vestido com uma camisola de baeta preta, que lhe caia sobre as calgas de
algoddo riscado. Apertava-lhe a cintura rija e larga faixa do couro mosqueado da cascavel, onde via-se
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demais personagens masculinos da trama. Luis Galvao, maior representante do polo da ordem,
atravessa todo o romance inconsciente do perigo que lhe ronda os caminhos, ndo se
responsabiliza (ou, para ser mais exato, assume € ndo assume a responsabilidade, o que
significa desresponsabilizar-se) pelo crime que detonou o quiprocd a ser deslindado no
romance e, logo, nunca se configura como sujeito ativo. Afonso, cuja participa¢do na trama ¢
menor, tampouco escapa das manipulagdes a que o submete Berta. De outro lado, Jao Fera,
mesmo pulsando como representante, a primeira vista, tipico do macho, igualmente sucumbe a
forca decisoria da protagonista. Observe-se que os antagonistas de 7i/, em especial o assassino
de aluguel e Barroso, parecem ser figuras masculinas sem meios tons. No entanto, trata-se
nesse caso de uma macheza antes animalesca, ou seja, feita da proximidade que esses sujeitos
guardam das forgas naturais incontrolaveis. Jao Fera e Barroso agem com suposto designio
mas movidos, essencialmente, por impulsos que escapam a consciéncia deles. Sob esse ponto
de vista, estdo mais proximos do alienado Bras do que de uma masculinidade moderna. Bras
caminha sobre o limite entre ser humano e ser bicho, rendendo-se muitas vezes ao universo
dos baixos instintos, da ferocidade, do desgoverno de si, mergulhando entdo em um estado de
indiferenciacdo que ¢ um estado pré-cultural, ou o estado da natureza, identificado com a
feminilidade. Jao Fera e Barroso, a principio machos inquestionaveis, também nao renegam as
incursdes frequentes pelo dominio do que ndo tem dominio. Ou seja, o exercicio da
masculinidade, no caso desses dois personagens principalmente, lanca-os em um estado de
animalidade que desconhece a diferenciagdo (cultural, "masculina") entre masculino e
feminino. Dai que seu destino sera a doma (Jao Fera e Bras) ou o exterminio (Barroso).
Alguns paragrafos acima, quando se descreveu a posi¢do singular ocupada por Til e
Toni, ficou dito que essa posi¢do era semelhante em dois aspectos: em sua carga

metamorfoseante, ja discutida, e em seu papel mediador, que agora se passa a analisar. O

atravessada a longa faca de ponta com bainha de sola e cabo de osso grosseiramente lavrado." TIL, p. 19.
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deslize continuo entre as esferas da civilidade e da ndo-civilidade, realizam-no as duas
personagens cumprindo uma funcdo mediadora incomum: a Mestize € 0 anjo-demoénio nao
somente separam as faccdes em conflito de modo a evitar um choque arrasador como,
paradoxalmente, mantém em contato aquelas fac¢des, garantindo que o mecanismo de
oposi¢ao-confluéncia entre os poélos (proprietario e ndo-proprietarios, branco e nao-brancos)
perdure, j4 que um mecanismo baseado na separa¢do do que mantém lagos de dependéncia, ou
baseado na aproximacdo do que se repele. Isso que se pode descrever como uma mediacao
conservadora de conflitos executam as protagonistas, contudo, de forma diferente e com
objetivos diversos. Por enquanto, abordem-se os tracos em comum. Til e Toni sdo a causa
principal dos conflitos imediatos que colocam em perigo seus mundos. No "Noivado", ¢ Toni
que, por ter a pele clara e por ser atraente, faz Gustav/August confiar nela e em Babekan e,
assim, cair na armadilha montada pelos negros. A jovem repete nesse come¢o de enredo a

L. . . 110
estratégia tantas vezes praticada com sucesso anteriormente

. O militar, por sua vez, quando
em justificada duvida a respeito da fidelidade de mae e filha, direcionard seus esforgos de
convencimento para esta ultima, demorando-se entdo na casa delas. Por fim, Toni amarraré
Gustav/August, prorrogando o estado de embate ndo belicoso entre negros e brancos. No
romance de Alencar, ¢ Berta quem provocara a parte fundamental dos conflitos surgidos
durante o tempo da narrativa. A existéncia dela, ainda crianca pequenina, sela a convic¢ao de

Barroso sobre ter sido traido pela mulher, trai¢do essa que provocard o assassinato de Besita e

a tentativa de assassinato de Luis Galvao. A presenca de Berta leva Jao Fera a permanecer na

"% Em um momento posterior, quando Toni decide proteger o oficial sui¢o e pergunta de que seria ele culpado

para merecer a morte, ouvird da mae, em forma de questionamentos, a seguinte resposta: "Sie [Babekan] fragte,
was der junge Portugiese verschuldet, den man unter dem Torweg kiirzlich mit Keulen zu Boden geworfen habe?
Sie fragte, was die beiden Holldnder verbrochen, die vor drei Wochen durch die Kugeln der Neger im Hofe
gefallen wiren? Sie wollte wissen, was man den drei Franzosen und so vielen andern einzelnen Fliichtlingen,
vom Geschlecht der Weillen, zur Last gelegt habe, die mit Biichsen, SpieBen und Dolchen, seit dem Ausbruch
der Empdrung, im Hause hingerichtet worden wéren?" KSE, p. 241; "Ela [Babekan] perguntou, de que seria
devedor o jovem portugués que, ha pouco, foi derrubado ao chdo com golpes de porrete? Ela perguntou, qual
crime teriam cometido os dois holandeses que, trés semanas atras, cairam no patio atravessados pelas balas dos
negros? Ela queria saber, o que se imputou aos dois franceses e a tantos outros refugiados solitarios, do género
dos brancos, que com carabinas, langas e punhais foram executados dentro da casa?"
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regido de Santa Barbara ' ao mesmo tempo em que realimenta no capanga a sua sede de
vinganca contra Luis Galvao e contra Barroso (Ribeiro). Berta faz a profunda repugnancia que
Brés sentia por todos transformar-se em 6dio (o que detona os ataques que o desmiolado

. : . 5 112
realiza ou tenta realizar contra, por exemplo, Linda e Jao Fera) “.

E, por fim, Berta
desestabiliza o jogo amoroso de cartas marcadas entre Miguel e Linda. De outro lado, a
personagem ¢ quem brecara o choque decisivo entre as partes em conflito, sendo entdo a
principal responsdvel pela relativa sensacdo de inércia com que se depara o leitor desse
romance: ¢ ela que impede Jao Fera de matar Luis Galvao, evita a separacdo de Linda e
Miguel, impede a morte de Luis Galvao no incéndio, reativa para Zana, reiteradamente, a cena
do assassinato de Besita, anula as tendéncias destruidoras de Brés, impede a morte da galinha
sura e do burro estrupiado, suspende a sequéncia de assassinatos praticados por Jao e,
principalmente, impede a dissolucdo via incesto ao detonar (indiretamente) a revelagdo do
mistério da trama. Todo esse esfor¢o para preservar um conflito que ndo se da e nem se
dissipa cobra um prego: o sacrificio de Til. O embate em Saint Domingue, por sua vez, nunca
ocorre diretamente, apesar das escaramugas em que morrem, sem abalo da narrativa, alguns

113 :
. Funcionando como

integrantes do lado negro e ficam feridos integrantes dos dois lados
"zona de seguranga", Toni garante o afastamento entre, de uma parte, Congo Hoango e seus
homens e, de outra, Gustav/August e a comitiva dos Stromli. A estratégia de interposicao € tao

eficiente que, ao ser libertado, o Fremde canaliza seu 6dio ndo contra o patriarca negro mas

. . 114\ .
contra a propria noiva quase branca . Noiva essa que sofrerd ataques de todos os lados por

"1 "Era Besita que lhe [a Jdo Fera] deixara em legado [...] proteger sua filha." TIL, p. 181.

"2 "Depois que o desvelo da menina [Berta] Ihe [a Brés] inspirara a fria amorosa, transformara-se em profundo
rancor a profunda repugnéncia que ele sentia por todos; e tal fora o choque produzido por estas paixdes, que
acendeu uma centelha nas trevas daquele espirito embrutecido. § Desde entdo houve nessa animalidade um
impulso que ndo era idiota; e foi o 6dio." TIL, p. 155.

3" Ao analisar uma das frases centrais da novela, diz ReuB: "[...] so zeigt dies [a conformagdo da frase sob
analise], daB3 die Entgegensetzung zwischen 'Negern' und 'Weiflen' keine unmittelbare ist." Roland Reu8}, "'Die
Verlobung in St. Domingo' — eine Einfithrung in Kleists Erzdhlen" in Anton Philipp Knittel et Inka Kording
(Hrsg.), Heinrich von Kleist. Neue Wege der Forschung, p. 72; "[...] isso [a conformagdo da frase sob analise]
mostra entdo que a contraposi¢do entre 'negros' e 'brancos' ndo ¢é direta."

14 vAls sich die beiden gegeniiberstehen, vermag 'der Fremde' 'der Neger' nicht als Gegenspieler wahrzunehmen,
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ocupar esse lugar de intermediacdo e de ameagadora, no caso de Kleist, indefini¢do'"”. O
sacrificio serd igualmente o destino de Toni.

Antes de passar ao capitulo das dissonancias entre o romance e a novela, que promete
ser mais interessante do que este, das assonancias, um comentario breve sobre mais dois
aspectos comuns as obras. O enlace amoroso e a "mesticagem". Em 7i/ e no "Noivado", o
encontro sexual entre 0 homem e a mulher domina o enredo, contaminando o que sucedeu
antes dele e determinando o que vird depois. Esse € o evento-chave que, como mistério e/ou
charada, clama por ser admirado e/ou solucionado a fim de que as historias fagcam-se ler. O
carater inacessivel desse encontro entre as diferencas surge evidente na obra de Kleist, que o
marca com o famigerado "lies't"''®: por detras do verbo conjugado de maneira estranha (como
lieset, uma forma arcaica de /iest, terceira pessoa do singular do presente do indicativo do
verbo lesen, "ler'") e com um apostrofe falico''” a marcar a elisdo do "e", esconde-se 0 mundo

118 4 . .
a Mestize, a cultura a

em que se uniram o homem a mulher, o branco a negra, o germano
natureza, a razao a emocgao etc., € que, porém, estd a disposi¢do para ser lido (e ¢ "ler" o verbo

fundamental aqui ja que se trata de um texto literario). No episddio narrado por Alencar, nada

da sein Bewultsein in der narzisstischen Krankung durch die vermeintlich untreue Frau gefangen ist und bleibt."
Wolfgang Struck, "Schwarz-WeiB-Rot, oder: 'Lernt des Verriters Mitleid in Domingo'. 'Die Verlobung in St.
Domingo' zwischen Befreiungskrieg und Kolonialismus" in Kleist-Jahrbuch (1999), p. 212; "Quando os dois
colocam-se frente a frente, 'o Fremde' ndo consegue perceber 'o negro' como oponente, ja que sua consciéncia
encontra-se aprisionada e continuara aprisionada na ferida narcisica provocada pela mulher supostamente infiel."
Como se vera mais adiante, esse ndao ¢ o motivo central do assassinato e do subsequente suicidio cometidos por
Gustav/August. Mas ndo deixa de ser um motivo relevante.

15 "Sje [Toni] steht im Kreuzfeuer, gerade weil sie die grundsitzlichen Unterscheidungen zwischen den Rassen
und zwischen Wahrheit und Liige, Redlichkeit und List, Licht und Dunkel, Gut und Bose verwischt und sich
einer eindeutigen Zuordnung der Kategorien verwehrt." Alison Lewis, "Der Zwang zum Genie3en. Ménnliche
Gewalt und der weibliche Korper in drei Prosatexten Kleists" in Kleist-Jahrbuch (2000), p. 221; "Ela [Toni]
mantém-se no fogo cruzado, exatamente porque faz desaparecer as diferencas basicas entre as ragas e entre a
verdade e a mentira, a honestidade e a falsidade, a luz e a escuriddo, o bem e 0 mal, e ela resiste a ser encaixada
inequivocamente nas categorias." Note-se, porém: ainda que trafegando entre os podlos e, portanto, exercendo
uma agdo responsavel por provocar indiferenciagdo, o esforco de Toni, paradoxalmente, € por separar negros de
brancos, a luz da escuriddo, os bons dos maus etc.

"% Quando Gustav-August deita-se com Toni, diz o narrador: "Was weiter erfolgte, brauchen wir nicht zu
melden, weil es jeder, der an diese Stelle kommt, von selbst lies't." KSE, p. 238; "Nao precisamos relatar o que
aconteceu em seguida porque qualquer um consegue, chegado a este ponto, 1é-lo por si s6."

1710 ato de amor ¢ marcado no texto pela auséncia de uma letra e a inclusdo de um sinal falico de apostrofe
[...]" Ulrich Beil, "A subversao da Historia pela Literatura: Consideragdes sobre O Noivado de Sao Domingos de
Heinrich von Kleist" in Pandaemonium germanicum (11/2007), p. 9.

118 L . p
"Germano" significa também "puro", "genuino".
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ha de claro, nem mesmo a ignorancia registra-se claramente, mas ainda assim, quando Luis
Galvao estupra (e ndo estupra) Besita, o leitor ficard também sem saber o que de fato ocorreu.
Se ndo se configura como encontro de ragas, a unido do filho de rico fazendeiro com a filha de
"pobre velho" (TIL, p. 168) ¢ fusdo entre o homem e a mulher e, principalmente, entre o
proprietario e a ndo-proprietaria. Dessa "mesticagem" nasce Til (a personagem) e nasce 7il/ (0
romance), como da mesticagem entre o oficial suico e a mulata ex-escrava nascera um
noivado e "O Noivado em Sto. Domingo". No texto kleistiano e no alencariano, o nicleo
fusional € problematico e por isso demanda solu¢do, mas ndo sé isso. Esse nicleo conforma-
se em um ato sexual entre homem e mulher — € o encontro das diferengas que a sexualidade,
um conceito perpassado por determinacdes culturais e naturais, materializa e coloca em xeque.
Nao ¢ de se estranhar, portanto, que o assunto do amor-paixdo (um sentimento da
modernidade''?) marque profundamente a obra de Alencar e de Kleist, escritores que, para
fazer literatura, viram-se instados a plasmar as relagdes entre 0 mesmo e o outro na periferia
do capital. Quase sempre, € no encontro entre um homem e uma mulher que se materializa a
diferencia¢do/indiferenciacao entre as esferas da ordem e da desordem, da lei e da auséncia da
lei, da cultura e da natureza, do agir racional e do descontrole sentimental que marca as obras

desses dois autores. Quase sempre.

119 . . -
Cf. Jurandir Freire da Costa, Sem fraude nem favor: estudos sobre o amor romdntico.
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Dessemelhancas e indiferencas (2)

Eu atirei, ele atirou, e nos trocamos tanto tiro
Que até hoje ninguém sabe quem morreu
Eu garanto que foi ele, ele garante que fui eu

Moreira da Silva e Miguel Gustavo

Quando se leem 7i/ e "O Noivado em Sto. Domingo", saltam aos olhos as diferencas
entre um texto e outro, e isso logo as primeiras linhas: os narradores kleistiano e alencariano,
ndo obstante os tragos em comum, adotam estratégias opostas € com intengdes divergentes ao
apresentar suas historias, ainda que, no final, cheguem a resultados semelhantes. No romance,
o empenho do narrador consistird em retratar um mundo nascido da mestigagem entre os
europeus civilizados, que nunca deixam de ser estrangeiros, € 0s povos € a natureza
primitivos, que nunca chegam a ter voz como tais, ou seja, delinear uma subjetividade de tipo
inédito porque com resultado ultimo desidentificador. Como se viu, Alencar enxergava nas
formagdes rurais o primeiro bafejo da identidade brasileira. Nem a natureza puramente
selvagem (e inacessivel) nem a cidade por demais europeia (e estranha), o campo representava
um lugar (in)definivel capaz de servir de assunto a "infancia" literaria do pais, a primeira
manifestagdo auténtica de uma linha formativa original, pois uma formacdo que, ao
completar-se, pulveriza-se sem desaparecer. Essa subjetividade moderna afirma-se por meio
de um esforco de apreensdo negativa do mundo, que se torna palpavel s6 quando evanescente,

que ndo pode ser nomeado sob pena de tornar-se outro, € que, no entanto, nomeia-se,
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materializa-se — esse o gozo do travamento identitario. A palavra e a coisa vivem um divércio
dréstico e, porém, vivem a corresponder-se; a confusdo modulard o tom do cendrio. J& na
novela, o empenho do narrador consistird em retratar, e solucionar, um mundo ameacado pela
"mesticagem", ou, em outros termos, ameagado pela mistura que apaga distingdes das quais a
subjetividade carece a fim de afirmar-se como tal. A identidade nacional (da Prissia e da
Alemanha) ¢ uma questdo, mas colocada a certa distdncia, em um segundo plano ao qual se
sobrepdem, em primeiro plano, os percalgos da identidade moderna'. Kleist escreve no mundo
sublevado pela Revolucdo Industrial e pela Revolucao Francesa, cujos efeitos nunca deixou de
acusar. Nascia naquele final de século 18 e inicio de século 19, o mundo burgués da
Entzauberung, em que o sujeito vé-se ao mesmo tempo desamparado, porque privado da
seguran¢a dos lacos comunitdrios, das crencas religiosas, do pertencimento a um estrato
social, e onipotente, porque livre das amarras cerceadoras do acanhado ambiente rural (no
caso germanico, os Ddrfer habitados pelos (ex-)servos), das mitificagdes da f¢ irracional, dos
preconceitos de ordem pessoal. Ainda que pertencente a pequena nobreza e vindo de um
ambiente agricola, Kleist ndo adota uma postura saudosista. O narrador kleistiano, ao invés de
lamentar o que perdido estd (como faz certa literatura antiburguesa), coloca a prova a
capacidade afirmativa da nova subjetividade livre de acanhamentos: a nova subjetividade ¢

esfor¢o identitario. Para tanto, percorre ambientes "exdticos" e tempos historicos remotos” nos

' Se, como ficou dito no capitulo anterior, o Brasil evanesce e obseda, pode-se compara-lo a uma lente difusa e
opaca a misturar-se ao objeto e ao sujeito que, através dela, € visto e vé (o olhar brasileiro ndo sabe dizer ao certo
o que ¢ do objeto e o que € do sujeito; e sempre que olha para o outro olha também para si mesmo porque a lente
tupiniquim em tudo estd: o Brasil ¢ o unico assunto). Ja a "Prissia" divisa e transluz; é a lente ideal da fisica
teorica, porque de dimensdo concreta nenhuma e totalmente permeével a luminosidade (o olhar "prussiano" diz
com precisdo o que ¢ do objeto e o que é do sujeito porque a separar os dois ha uma pelicula ideal que estd em
lugar nenhum e através da qual nada resta do objeto que o sujeito deixe de subsumir: a Prussia nunca é o
assunto). Quando, entdo, conforme ficou dito no capitulo anterior, Kleist explicou o desespero advindo da leitura
de Kant com a metafora da "lente verde" responsavel por impedir o acesso a "verdade verdadeira", fez um
diagnostico prussiano (porque preciso) de um problema brasileiro — a lente seria, em verdade, verde-amarela. De
outro lado, quando o olhar prussiano ganha voz, fa-lo aparentemente livre de condicionamentos histdrico-
materiais (a metafisica e as ciéncias exatas caem como uma luva; o acesso ao "sujeito universal" completa-se
naturalmente); quando o olhar brasileiro fala, ndo consegue falar de outra coisa que nido da impossibilidade de
dizer-se, e entdo esta a definir-se, mas sem defini¢@o etc. (o discurso cognitivo funciona de maneira deslocada; e
a "subjetividade universal" resta inacessivel e, porém, tornada coisa do dia a dia).

2 A novela kleistiana que mais se aproxima da realidade historica do artista ¢ o "Noivado", cujo enredo é quase
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quais planta enredos de embaralhamento na busca por saber se nessas lonjuras e sob a ameaga
da desidentificagio’ também conseguira fazer valer-se — algo que, antecipe-se, logra realizar,
mas pagando um prego. Essa subjetividade moderna existe ao perfazer um movimento de
apreensdo positiva da realidade, calcado no gozo do (exagerado) imperativo identitario. A
palavra € a coisa; e a radicalizac¢do dara as cartas.

No "Noivado", o imperativo identitdrio obriga o narrador a uma prosa instada ao
impossivel: apreender por completo a realidade. O esforco totalizante constitui-se na ardua
caminhada de identificagdo do sujeito com aquilo que ndo ¢ ele proprio. O constante avangar
alimenta-se do penoso trabalho do espirito (Geist), que no outro nega a si para, em um
segundo momento, regressar a si modificado pela subsungio daquela alteridade®. No caso de
Kleist, esse processo (o processo de uma fatia da modernidade) plasma-se em versdo
condensada, redundando na exposicao da fratura que, em sua versdo "oficial", aquele esforco
identitario recalca. Na trama textual kleistiana, o carater absoluto da voz narrativa assenta pé
sobre uma estrutura feita de pares contraditorios que se relacionam entre si passando um ao
outro pela via da radicaliza¢do. E no embate dos elementos opostos que o sujeito faz-se sujeito
— e, sendo assim, a sintese nunca se d4 como sintese pura e simples, porque significaria o
definhamento da forga motriz do processo, que, ndo obstante linear, ganha um laivo circular’.

Redunda da admiravel empreitada kleistiana um texto construido de unidades dicotomicas

contemporaneo ao tempo da publicacdo (1803 e 1811, respectivamente). No entanto, mesmo ai, os fatos passam-
se no distante Haiti e dizem respeito a um, para os de lingua alema, invulgar conflito entre escravos e seus
senhores.

? O afastamento geografico e cronologico marca a distdncia que, como petigio de principio, o narrador impde
entre si proprio e o risco do esfacelamento subjetivo. O ambiente "exdtico" e/ou o tempo de "priscas eras" andam
de par em par com um nucleo problematico feito de misturas de varias espécies. SO 1a longe ou sé 14 atras, as
identidades vacila(va)m. O espaco e o tempo presentes, do narrador, sdo de determinagdo, o que garante a essa
voz a seguranga com que trafega pelos cenarios indspitos sem se deixar abalar, peregrina¢des essas, no entanto,
que ndo pode deixar de realizar, ja que tomada pela sanha de buscar a si mesma em tudo.

* Descreve-se aqui, de forma um tanto desajeitada, o movimento dialético conforme definido por Hegel. O
processo em sua versdo kleistiana, contudo, ndo se perfaz de maneira propriamente hegeliana, porque a sintese
"falha". Dai que a referéncia a dialética do filésofo idealista surge somente nesta nota de rodapé, quase a pedir
ser ignorada. De toda forma, a discussdo filosofica consequente sobre a questdo, que muito promete, foge ao
escopo desta tese, menos por razdes ligadas a conformacdo do objeto em si e mais por razdes ligadas a ignorancia
do sujeito autor.

> No ensaio "Sobre o Teatro das Marionetes", Kleist projeta que o homem, no final dos dias, regressara ao
paraiso de onde, no inicio, havia saido.
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cujos constituintes se negam mas nunca se confundem. Os pares antagdnicos sdo o proprio
texto®. Esse panorama cindido o leitor vé desde o chdo da prosa, que, no entanto, ¢ uma so,
uma unica voz, a daquele narrador totalizante. Se transpira desse cendrio um justificado
sentimento de ambiguidade, paradoxo, indefinicdo, esses sdo ambiguidades, paradoxos e
indefini¢des peculiares porque feitos da coabitagdo de unidades contraditorias claramente
definidas. A voz narrativa, que ¢ a sintese, realiza-se na dinamica contrastiva dos pares
antagonicos, que sdo analiticos (assintéticos) — ou seja, quanto mais contraditorios os choques,
mais univoca a voz, quanto mais anélise, mais sintese. E assim que os textos kleistianos sdo ao
mesmo tempo ambiguos, paradoxais, indefinidos, fraturados enfim, e o resultado/a garantia da
"validade incondicional do absoluto"’. Nesse ambiente, ndo cabe falar em multiplicidade ou
no surgimento de um "terceiro" capaz de superar a dicotomia entre os elementos opostos sem
ser deles a sintese. O cenario formado por varios pares de elementos contraditorios ndo se
confunde com um panorama de fato plural — se um elemento passa a seu antitético quando

radicalizado, entdo nada sobra de realmente "outro"; por isso se diz aqui, preferencialmente,

® "Das undurchschaubare Netz [do texto] entspinnt sich durch Spuren gegensitzlicher Wortpaare, die in einer
gespannten Beziehung zueinander stehen und iiber den gesamten Text verstreut sind." Saskia Herrath, "Schwarz
auf Weill — Simultaneitit der Gegensitze bis an den Rand der Sprache" in Klaus Jeziorkowski (Hrsg.), Kleist in
Spriingen, pp. 55-56; "A rede impenetravel [do texto] desfia-se através dos rastros de pares contraditorios de
vocabulos, que mantém entre si uma relagdo de tens@o e que se espalham por todo o texto." Além disso: Stefanie
Marx, conforme nota 81 do Capitulo "Dessemelhangas e Indiferencas (1)", defende que, no "Noivado", o embate
entre negros ¢ brancos possui valor estrutural. A constatagdo de que o texto kleistiano atravessa-se por oposigdes
¢ relativamente comum entre os criticos. Kleist possui um "kontrapunktischer Darstellungsstil". Elke Heckner,
"Zur Ambivalenz kolonialer Mimikry in Kleists 'Verlobung in St. Domingo" in Kleist-Jahrbuch (2001), pp. 229-
230; Kleist possui um "estilo de apresentagdo contrapontistico". "Dem Text der Erzédhlung ["Michael Kohlhaas"]
liegt ein System von Oppositionen und Aquivalenzen zugrunde, das sowohl auf Makro- als auch der Mikroebene
als strukturiendes Prinzip fungiert." Erika Fischer-Lichte, Heinrich von Kleist. Michael Kohlhaas, p. 28; "Ao
texto da narrativa ["Michael Kohlhaas"] subjaz um sistema de oposi¢des e equivaléncias, que, tanto na camada
micro quanto na macro, funciona como principio estruturante." "Kleist 146t nun das Reich des Gegensatzes
vornehmlich als Strukturprinzip gelten, geht aber dariiber hinaus zu der Bildung neuer Absolutheiten in der
Imagination vor." Lilian Hoverland, Heinrich von Kleist und das Prinzip der Gestaltung, p. 19; "Kleist faz valer,
como principio estrutural, principalmente o reino das oposigdes, mas avanga para além disso rumo a construgdo
de novas totalidades na imaginacdo."

" "[Dlie unbedingte Giiltigkeit des Absoluten". Ditmar Skrotzki, Die Gebdrde des Errétens im Werk Heinrich
von Kleists, p. 54. O autor refere-se, nesse trecho, a demanda do personagem Michael Kohlhaas por justica.
"Immer strebt Kleist so ein Absolutes, das ihn leiten soll: unbedingte Erkenntnis, unbedingtes Gefiihl, unbedingte
Unterwerfung, um schlieBlich in absoluter Verzweiflung zu enden." Bernhard Blume, "Kleist und Goethe" in
Walter Miiller-Seidel (Hrsg.), Heinrich von Kleist. Aufsditze und Essays, p. 183; "Kleist sempre almeja, dessa
forma, a um absoluto que deve guid-lo: conhecimento absoluto, sentimento absoluto, submissdo absoluta, para,
ao final, terminar em desespero absoluto."
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que os pares sdo contraditérios (como o branco e o ndo-branco) e ndo contrarios (como o
branco e o negro). De outro lado, os entes opostos tampouco se fundem dando a luz algo
totalmente "diferente"®. Ainda que haja um ar de confusdo na obra kleistiana, essa advém da
convivéncia do que ndo deveria conviver, e mais, advém da relacdo que esses elementos
antagonicos guardam entre si — eles ndo somente passam um ao outro pela via da
radicalizagdo’ como comparecem ao texto em pé de igualdade'®, sem nunca se unirem. Toni,
por exemplo, serd tanto mais fiel (a Gustav/August) quanto mais infiel for (a sua mae e ao
padrasto), sera tanto mais pacifica (evitando o choque entre negros e brancos) quanto mais
violenta for (amarrando Gustav/August e raptando os irmaos de criagdo) etc.

Se o texto kleistiano € totalizante porque capaz de atribuir valor idéntico a um conceito
e a sua negacao, colocando os dois a dividir um tnico espago, a totalizagdo depende também
de essa convivéncia dos contraditorios dar-se sob o dominio de uma s6 voz apta a trafegar

pelas divergéncias sem fragmentar-se. Observado esse panorama, ao invés de do chdo da

¥ Neumann, Beil e F5ldényi sdo alguns dos criticos a defender o surgimento desse elemento "terceiro" capaz de
escapar ao embate entre afirmagdo e negagdo. O hungaro Foldényi, por exemplo, cuja excelente e inspiradora,
também para esta tese, analise guarda muitas revelacdes, insiste que a prosa kleistiana atinge seu apice nesses
momentos de fusdo dos pares antagdénicos. Sobre a discussdo, por exemplo, em torno de o escritor ser ou nio
partidario do racionalismo: "Kleist als Dichter is keinesfalls Antirationalist [...]. Hohepunkte seiner Dichtung sind
Momente der Verschmelzung dieser beiden Elemente [razdo e emogao]. Er ist fahig grenzenlose Leidenschaft
mit Hyperrationalismus zu verschmelzen." Laslé F. Foldényi, Heinrich von Kleist. Im Netz der Worter, p. 278,
italico no original; "Como artista da palavra, Kleist ndo é, de forma nenhuma, antirracionalista [...]. Os pontos
altos de sua escrita sio momentos de fusdo desses dois elementos [razdo e emocdo]. Ele ¢ capaz de fundir uma
incomensuravel e imensa emog¢ao com o hiperracionalismo."

? Sobre uma cena de "Michael Kohlhaas": "Aber der Erzihler 148t die Ereignisse nicht ausarten [trata-se do
momento em que Kohlhaas, revoltado com a injusti¢a de que ¢ vitima, decide vender seus bens, para desespero
de sua mulher]. Seine Behutsamkeit und Selbstbeherrschung sind jedoch so maflos, da3 die Szene dadurch erst
recht ausartet. Noch erschreckender als die Uferlosigkeit der Leidenschaften ist ihr ungeheures Gehemmtsein."
Foldényi, op. cit., pp. 282-283, italicos no original; "Mas o narrador ndo permite que os acontecimentos [trata-se
do momento em que Kohlhaas, revoltado com a injustica de que ¢ vitima, decide vender seus bens, para
desespero de sua mulher] degenerem. Sua circunspecgdo e seu autodominio sdo, porém, tdo descomedidos, que a
cena, por isso, degenera de fato. Mais assustador do que a auséncia de limites das emocdes é a desmesurada
contenc¢do delas."

' "Die fiir Kleist so charakteristische Ambiguitit, Widerspriichlichkeit, ja Paradoxie entsteht immer dann wenn
Oppositionen dquivalent gesetzt werden." Fischer-Lichte, op. cit., p. 28; "A ambiguidade, a contraditoriedade, o
paradoxo até, tdo tipicos no caso de Kleist, surgem sempre quando as oposigdes sdo colocadas em equivaléncia."
Algo semelhante diz Skrotzki: "Stindig wechseln die Perspektiven [do narrador]; man achte z.B. nur auf die
verschiedenen Adjektive, die Kohlhaas gelten: rechtschaffen, heillos, entsetzlich, seltsam, billig, bescheiden, arm
etc. Das heif3it aber, dal keine einzelne Partie als Schliisselstelle herausgegriffen werden darf." Skrotzki, op. cit.,
p- 54; "A perspectiva [do narrador] muda constatemente; vejam-se, por exemplo, os diferentes adjetivos
atribuidos a Kohlhaas: justo, sagrado, terrivel, estranho, modesto, humilde, pobre etc. Isso significa, porém, que
nenhuma dos partidos adotados pode ser tomado isoladamente para funcionar como ponto determinante."
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prosa, agora das alturas do "eu lirico", isso significa dizer que, tendencialmente, prevalecera,
na camada mais superficial do texto e para cada um dos pares antitéticos, um dos elementos
que os formam, elemento esse cuja negagdo, no entanto, surgird se o leitor raspar mesmo que
de leve o involucro semantico. No caso do "Noivado", a leitura imediata manda ver no
narrador um representante dos escravocratas; contudo, ndo ¢ preciso ir fundo para identificar
nas declaracdes dele, igualmente, uma postura critica em relagdo a esse regime de mao de obra
compulsdria. As duas interpretacdes justificam-se e ndo se excluem, sendo impossivel entdo,
para o leitor, decidir qual adotar''. Multiplicada essa constatagdo para todas as camadas do
texto, para todos os intersticios frasais, para todos os conceitos, percebe-se que cada obra
kleistiana contém, potencialmente, todas as suas interpretacdes. Nada que se diga a respeito
dela ¢ incorreto (e irrelevante) e, logo, nada que se diga a respeito dela ¢ relevante (e correto)
— porque ¢ excessivamente relevante, a critica torna-se irrelevante. Para retomar um assunto
tratado poucas linhas atras: no caso do personagem kleistiano, a sua descricao desde pontos de
vista dispares preserva-o integro porque ndo ha relativizagdo de nada'’; a respeito do
personagem kleistiano, nada se pode dizer com certeza porque hd uma relativizagdo radical
das posigdes'. Essas sdo opinides diametralmente opostas e, no entanto, igualmente validas,

de forma que escolher entre uma e outra implicaria uma falsa escolha. A respeito do

" Pode-se dizer, neste ponto, que o caso ¢ de "dubiedades insuperaveis"; "unaufhebbare Doppeldeutigkeiten”.
Michael Wetzel. "Geben und Vergeben. Voriiberlegungen zu einer Neudeutung der Ambivalenzen bei Kleist" in
Kleist-Jahrbuch (2000).

12 "Die Unvereinbarkeit der Perspektiven fiihrt nicht dazu, daBl seine [de Kohlhaas] Personlichkeit wie die der
Helden Hoffmanns auf romantische Weise zerfillt. Das erreicht Kleist dadurch, daB er die enzelnen Perspektiven
niemals relativiert: wie Shakespeare [...] oder Dostojewski [...] nimmt er im gegebenen Moment und in der
gegebenen Situation alle Personen gleich ernst." Foéldényi, op. cit., p. 292; "A irreconciliabilidade das
perspectivas ndo faz com que a personalidade dele [de Kohlhaas] esfacele-se, romanticamente, como a dos herdis
de Hoffmann. E isso Kleist consegue fazer porque nunca relativiza as perspectivas individuais: como
Shakespeare [...] ou como Dostoiévski [...], ele, em um dado momento e em uma dada situagio, encara todos os
personagens com a mesma seriedade."

1 "Eine andere, weitergehende Funktion der Kleistschen Perspektivenkunst ist die grundsitzliche Relativierung.
Sie 1463t die Ambivalenz eines Geschehens hervortreten, das einmal so einmal anders erscheinen kann und sich
damit jeder giiltigen Feststellung, jedem 'Sinn' entzieht; [...] schlieflich die Relativierung der Menschen und der
'Welt' [...]" Jochen Schmidt, Heinrich von Kleist. Studien zu seiner poetischen Verfahrensweise, p. 149; "Uma
outra funcdo importante da arte perpectivistica de Kleist ¢ a relativizago radical. Ela faz com que venha a tona a
ambivaléncia de um acontecimento, que pode manifestar-se de uma forma e depois de outra, fugindo assim de
qualquer fixacdo valida, de qualquer 'sentido’; [...] enfim, a relativizagdo dos homens e do 'mundo’ [...]"
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"Noivado", dizer que o narrador ¢ racista ou dizer que ndo ¢ racista significa render-se a um
mecanismo de anulagdo das diferencas que, no limite, impede a tomada de posi¢do. E, no
entanto, a escolha impde-se — o texto demanda ser decifrado e, a0 mesmo tempo, banaliza
esses esforcos, indiferente que ¢ diante deles. O carater inabaldvel do narrador kleistiano
pressupode a inefic4cia da critica, que se torna um elemento funcional do universo semantico
da obra, ndo uma contraposi¢do como necessario seria. De maneira semelhante a matéria
brasileira, o texto de Kleist resiste a interpretacdo. Mas faz isso por um caminho reverso
daquele: se, no caso do Brasil, a critica faz dgua porque a matéria ¢ (in)dizivel, e o conceito
corresponde e ndo corresponde ao conceituado, no caso de Kleist, a critica perde relevancia
porque o conceito, tendencialmente, sempre corresponde (por inteiro) ao conceituado: tudo
estd dito e a interpretacdo dispensa-se; a decifracdo que o texto demanda j& estava desde o
principio concluida, realizada que foi pelo proprio texto'®. No entanto, a tradigdo critica em
torno dos textos kleistianos avoluma-se sem cair, de fato, na insignificdncia. E isso porque
toda interpretagdo digna do nome impde o grao de parcialidade (de insuficiéncia da palavra)
que a obra kleistiana ameaga suprimir, e suprime. Se, diante de Alencar, o critico precisa
garantir a rigidez minima do conceito a fim de resguardar-lhe uma positividade que a

(in)definicao nulificadora corrdi, derradeiramente, por inteiro, diante de Kleist, o critico terd

' Varios sdo os criticos a identificar esse excesso de interpretagdes radicalmente dispares no caso kleistiano.
Dois exemplos: "Wenige Dichter wurden so widerspruchsvoll beurteilt wie Kleist, wobei die Tendenz iiberwog,
stets nur eine Seite seines Wesens herauszuarbeiten, nicht selten bis zur absurden Verzerrung." Ernst Fischer,
"Heinrich von Kleist" in Walter Miiller-Seidel (Hrsg.), Heinrich von Kleist. Aufsdiitze und Essays, p. 461, italico
no original; "Poucos escritores foram tdo contraditoriamente avaliados como Kleist, o que fez predominar a
tendéncia de destacar somente um lado do carater dele, ndo raramente até uma distor¢do absurda." "So konnte es
geschehen, daf3 dieser Dichter [...] wie kaum ein zweiter bis in unsere Tage 'umstritten' geblieben ist, und zwar
nicht blof3 als Objekt des ideologischen Kampfes in Hinblick auf den weltanschaulichen und politischen Gehalt
seiner Werke, sondern auch bei deren dsthetischer Bewertung." Peter Goldammer, "Der Mythos um Heinrich von
Kleist" in Peter Goldammer, Schrifisteller tiber Kleist. Eine Dokumentation, p. 9; "Entdo se deu, que esse escritor
[...], como quase nenhum outro de nossa época, permanceu 'polémico’, e isso ndo apenas como objeto de disputas
ideoldgicas referentes ao conteudo discursivo e politico de sua obra, mas também quanto a qualificacdo estética
dela." Ou seja, pode-se sustentar potencialmente qualquer opinido a respeito do texto kleistiano, o que é o retrato
cabal da riqueza exegética transformada no seu contrario, a gratuidade (ou irrelevancia) das interpretagdes.
Mesmo a constatagdo de que o texto seria impossivel de ser interpretado porque toparia qualquer interpretagdo,
ou seja, mesmo a constatacdo da falta de sentido do texto é também incluida nessa exegética que a tudo abarca.
No gesto de banalizagdo dos conceitos pelo excesso de relevancia, o acamulo de experiéncia (positiva) realizada
pelo Ocidente torna-se indcuo. Algo que a periferia escravista ja anunciava, mas pelo outro lado da moeda: nessa
periferia, ndo had experiéncia (positiva) acumulada; a experiéncia confunde-se com a inexperiéncia, ¢ a
interpenetracdo delas resulta em vacuidade (impossibilidade de formagao).
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de resguardar no conceito sua parcela de negatividade (sua insuficiéncia) que a superdefinicao
suprime'’. Somente deste lugar é possivel dizer, por exemplo, como se disse acima, que o
texto kleistiano desconhece uma mulitiplicidade verdadeira ou que ndo cria um "terceiro"
radicalmente diferente do entrechoque entre afirmacao e negacdo. A discussdo critica sobre a
obra kleistiana comeca, esteja o critico ciente disso ou ndo, quando a palavra confessa-se
lacunar (mas nao totalmente lacunar).

Se o que se afirmou até aqui a respeito do texto de Kleist estiver correto, entdo o
narrador dele, ainda que um so6, sempre conta duas histérias ao mesmo tempo, ou melhor,
conta sempre uma historia sob dois pontos de vista antagdnicos'® que convivem sem
sobrepujarem um ao outro, que dependem um do outro para existir mas que nao se

confundem. Leia-se parte do primeiro paragrafo de "O Noivado em Sto. Domingo":

Zu Port au Prince, auf dem franzésischen Anteil der Insel St. Domingo, lebte, zu
Anfange dieses Jahrhunderts, als die Schwarzen die Weifen ermordeten, auf der
Pflanzung des Hrn. Guillaume von Villeneuve, ein fiirchterlicher alter Neger,
namens Congo Hoango. Dieser von der Goldkiiste von Afrika herstammende
Mensch, der in seiner Jugend von treuer und rechtschaffener Gemiitsart schien,
war von seinem Herrn, weil er ihm einst auf einer Uberfahrt nach Cuba das
Leben gerettet hatte, mit unendlichen Wohltaten iiberhduft worden. Nicht nur,
dafs Hr. Guillaume ihm auf der Stelle seine Freiheit schenkte, und ihm, bei seiner
Riickkehr nach St. Domingo, Haus und Hof anwies; er machte ihn sogar, einige
Jahre darauf, gegen die Gewohnheit des Landes, zum Aufseher seiner
betriichtlichen Besitzung, und legte ihm, weil er nicht wieder heiraten wollte, an
Weibes Statt eine alte Mulattin, namens Babekan, aus seiner Pflanzung bei, mit
welcher er durch seine erste verstorbene Frau weitlduftig verwandt war. Ja, als
der Neger sein sechzigstes Jahr erreicht hatte, setzte er ihn mit einem
ansehnlichen Gehalt in den Ruhestand und kronte seine Wohltaten noch damit,
dafs er ihm in seinem Vermdchtnis sogar ein Legat auswarf; und doch konnten
alle diese Beweise von Dankbarkeit Hrn. Villeneuve vor der Wut dieses
grimmigen Menschen nicht schiitzen. Congo Hoango war, bei dem allgemeinen
Taumel der Rache, der auf die unbesonnenen Schritte des Nationalkonvents in
diesen Pflanzungen aufloderte, einer der ersten, der die Biichse ergriff, und,
eingedenk der Tyrannei, die ihn seinem Vaterlande entrissen hatte, seinem Herrn

'> Neste caso, observar a primazia do objeto também implicara ignorar a primazia do objeto, mas pela via inversa
da brasileira: deste lado do Atlantico, tratou-se de conferir a um objeto vaporoso algum grau de definicdo; 14,
trata-se de borrar no objeto, em alguma medida, os contornos superdefinidos. A esse respeito, diga-se isto: esse
preceito ndo se configura em um suposto caminho do meio, uma "terceira via" da boa medida, mas sim em olhar
para cada objeto com a especificidade demandada por cada objeto, o que significa garantir ao conceito uma
relagdo com o conceituado de outra natureza que ndo a da total subsung¢@o (positiva ou negativa) de um no outro.
' "In dieser komplexen Inszenierungpraxis [adotada pelo narrador kleistiano] werden verschiedene Perspektive
ineinandergeschoben und agieren gegeneinander, so dal zugleich aus einer kolonialistischen und
kolonialkritischen Perspektive erzahlt wird." Heckner, op. cit., p. 226; "Nessa complexa pratica de encenacdo
[adotada pelo narrador kleistiano], diferentes perspectivas serdo encaixadas uma na outra e agirdo uma contra a
outra, de forma que a narrativa seja feita, simultaneamente, desde um ponto de vista colonialista ¢ desde um
ponto de vista critico ao colonialismo."
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die Kugel durch den Kopf jagte."”

O tom dominante dessa cena inicial € racista: ao branco, dono de escravos capaz de
uma ampla gama de "provas de gratiddo", contrapde-se o "preto velho e terrivel", cuja
fidelidade ndo passava de aparéncia e cuja verdadeira natureza, soube-se depois, era a de um
"homem colérico" incapaz de moderar sua "fria". Nao bastassem os qualificativos explicitos,
o proprietario chama-se "senhor Guillaume de Villeneuve", com nome e sobrenome europeus
que remetem a civilidade incorporada nessa figura ("Guillaume" ¢ a versdo francesa de
"Wilhelm", como se chamava o governante prussiano entdo, ¢ "Villeneuve" ¢ a "cidade nova",
a "nova civilizagio" em processo de fixagio na coldnia'), enquanto "Congo Hoango", duas
palavras assonantes a lembrar o batuque repetitivo de uma musica "selvagem", transborda a
poténcia destruidora que tomard conta da agora ex-colonia — as palavras ndo formam uma
dupla de nome e sobrenome mas sdo antes dois nomes semelhantes (de rios'”) a indicar o
carater incivil do personagem, que nem possui filiacdo e nem fundamenta uma estrutura
familiar. A figura corporifica a natureza incontrolavel, e por isso ameagadora, que se traduz
em violéncia, flria e coélera, mas ndo dispensa um trago da boa natureza, domesticada, pois

120

exibiu pela maior parte de sua vida a aparéncia de um "temperamento fiel e justo"”". Note-se

7 KSE, p- 222; "Em Porto Principe, na parte francesa da ilha de Sto. Domingo, vivia, no comego deste século,
quando os negros os brancos matavam, na planta¢do do sr. Guillaume de Villeneuve, um preto velho e terrivel,
de nome Congo Hoango. Esse homem, vindo da Costa do Ouro africana, que em sua juventude parecia ser de
temperamento fiel e justo, viu-se cumulado por seu senhor, porque, certa vez, havia-lhe salvado a vida durante
uma viagem a Cuba, de inimeros beneficios. O sr. Guillaume ndo apenas presenteou-o imediatamente com sua
liberdade e a ele, no regresso a Sto. Domingo, concedeu casa e um pouco de terra; ele até mesmo fez dele, alguns
anos mais tarde, contrariando o costume local, o intendente de sua consideravel propriedade e atribuiu-lhe,
porque ndo desejava casar-se novamente, como parceira uma velha mulata, de nome Babekan, de sua plantagéo,
com a qual ele, por meio de sua primeira mulher, ja& morta, mantinha uma relagio distante de parentesco. Sim,
quando o preto chegou aos seus sessenta anos de idade, estipulou-lhe uma remuneragéo respeitavel na qualidade
de aposentadoria e ainda encimou seus beneficios com isto, com o fato de ter-lhe atribuido em seu testamento até
mesmo um legado; e no entanto todas essas provas de gratiddo ndo conseguiram proteger o sr. Villeneuve da
furia desse homem colérico. Congo Hoango foi, durante o generalizado frenezi de vinganca que se deflagrou
nessas planta¢des junto com as medidas desarrazoadas da Convengao Nacional, um dos primeiros que pegou da
carabina e, sem esquecer a tirania que o havia arrancado de sua patria, enfiou a bala na cabega de seu senhor."

'8 Com intengdo oposta a adotada aqui, Horst Hiker, em Heinrich von Kleist. Prinz von Homburg und Die
Verlobung in St. Domingo. Studien, Beobachtungen, Bemerkungen, ressalta o paralelo entre os nomes do
personagem e do governante prussiano e chama atencdo para o significado da palavra "Villleneuve".

1 Cf. observagdo do capitulo anterior.

2% Esse um esquema que se repetird nas obras de Kleist e de Alencar: a natureza é tanto negativa quanto positiva.
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ainda que o escravo pertencente a esfera da natureza aproxima-se daquela da civilizacdo pelas
mios escravistas, que o tiraram da Africa e que, por gratiddo, atulharam-no de benesses cada
vez maiores: a liberdade, a propriedade e a unido com a mulher meio branca. O proprio
potencial inato do africano para a civilizacdo (o tal do temperamento fiel e justo) depende do
polo civilizador para fazer sentido: a fidelidade e a justica exercem-se em relagdo aos
brancos... Cumprindo o destino que a prosa desde o inicio lhe atribui, Congo Hoango, o
terrivel, assassina seu inquestionavel benfeitor de forma, por inteiro, gratuita. No entanto,
imediatamente antes do tiro fatal, a voz narrativa executa o gesto que obrigard a um regresso
para o inicio do pardgrafo a fim de ler o negativo do que acabara de ficar dito — o narrador
revela que o escravo, ao invés de simplesmente "origindrio" (herstammende) da Costa do
Ouro africana, havia sido arrancado da sua patria pela "tirania". A constatagdo, aparentemente
singela, coloca de pernas para o ar a mesa posta: Congo Hoango, frente a um poder autoritario
do qual nunca consegue evadir-se, é a vitima, ndo o algoz. O negro veio trazido da Africa a
forca, transformado em mercadoria como o metal precioso da Costa do Ouro; as benesses
conferidas ndo sdo simples ato gratuito mas paga por algo impagavel (a preservacao da vida
do senhor Villeneuve); ainda sobre as benesses, essas ndo simplesmente se avolumam mas
sufocam, oprimem, subjugam’'; o senhor branco liberta Congo Hoango e faz dele o
administrador de suas terras, sem, no entanto, suprimir o regime de mao de obra compulsoria
— 0 ex-escravo continua a ser negro em um mundo de escravos negros; livre, Congo Hoango
vé-se pareado com uma velha mulata escrava atribuida a ele por seu ex-dono, como se ainda
escravo fora; tendo trabalhado inimeros anos gratuitamente para seu senhor, o negro precisa

dar-se por contente com a "Haus und Hof", a aposentadoria "respeitavel" e a promessa de

A parte negativa dela manifesta-se como afeto ou acontecimento "irracional" porque sem controle e, no limite,
inclassificavel (indizivel). A parte positiva, como qualidades e eventos uteis para a civilizagdo, e, logo,
submetidos aos designios desta (pacificados em sua denominagao).

I Segundo o Langenscheidts Grofiwérterbuch. Deutsch als Fremdsprache, o verbo "iiberhdufen” significa "j-m
von etw. sehr viel oder zu viel geben <j-n mit Geschenken, mit Ehrungen, mit Arbeit i.>"; "dar algo a alguém em
grande quantidade ou em demasia <acumular alguém de presentes, honrarias, trabalho etc.>".
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heranga quando da morte de Villeneuve, cuja vida ele salvara (mas, agora, salvaria de novo?).
Quando entdo o africano pega "da carabina" e dispara "a bala" contra Villeneuve, f4-lo como o
ingrato e terrivel ex-escravo e como o justo e infeliz trabalhador cuja condicdo de escravo
perpetua-se. Os artigos definidos que, estranhamente, acompanham a arma e a municdo
(quando o esperado seria ler "uma carabina" e "uma bala") tornam explicita a totalizacao feita
pela via do pareamento de contraditérios mantidos em equivaléncia.

O quadro, no entanto, ndo ¢ estdtico, € o movimento realiza-se pelo caminho da
radicalizagdo. Os elementos opostos de cada duo dependem da negagdo um do outro para vir a
ser, em um processo que, ndo obstante linear, possui um sentido ultimo circular, pois o
momento de afirmacdo total ¢ de negagdo total (a negacdo da paridade responsavel por
garantir a existéncia): negagdo e afirmacdo, nesse fim de percurso, equiparam-se, repondo a
coabitagdo que parecia ter sido abolida, e o ciclo recomega. Veja-se o que ocorre com Congo
Hoango, o negro fiel e terrivel. A fidelidade crescente alimenta-se da negacdo cada vez mais
intensa da fatia terrivel (ndo-fiel) dele — a aparéncia de temperamento fiel e justo confirma-se
quando Congo Hoango salva seu senhor, a quem poderia ter deixado morrer se terrivel fosse;
mais fiel ainda se tornard o africano quando, livre, continuar ao lado de Villeneuve, a
administrar-lhe as propriedades e a morar na casa dada por este, os quais teria abandonado se
realmente terrivel fosse; a fidelidade intensifica-se um ponto mais quando Congo Hoango
cumpre os designios de seu senhor e funda uma "familia" com a mulata Babekan, o que nao
seria capaz de fazer se radicalmente terrivel fosse; o ponto final dessa "carreira civilizacional"
perfaz-se na aposentadoria do ex-escravo e sua inclusdo no testamento do rico proprietario

- . . .. , 22 , .
branco, o que ndo ocorreria se Congo Hoango fosse incorrigivelmente terrivel”” — mas € justo

22 Zantop chama atencdo para o "exagero retorico”" adotado pelo narrador: "Die Emporung des Erzihlers [do
"Noivado"] dufert sich in der rhetorischen Ubersteigerung (Nicht nur... sogar... ja... krénte... und doch), mit der
er diese 'Undankbarkeit' des schwarzen Fast-Sohnes, diesen 'Verrat' am paternalistischen Traum, schildert.”
Susanne Zantop, "Verlobung, Hochzeit und Scheidung in St. Domingo. Die Haitianische Revolution in
zeitgendssischer deutscher Literatur (1792-1817)" in Sigrid Bauschinger et Susan L. Cocalis (Hrsg.), 'Neue
Welt'/'Dritte Welt'. Interkulturelle Beziehungen Deutschlands zu Lateinamerika und der Karibik, p. 43; "A
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nesse momento, quando todo o carater terrivel do negro parecia ter sido extirpado (quando o
barbaro torna-se por completo um cidaddo), que a fidelidade vira em seu contrério, em traigao.
A fidelidade existia em fun¢do da negacdo crescente de seu contraditério (da negacdo de sua
negacdo), que, tendo sido totalmente anulado, ndo mais oferece o contraponto essencial para a
afirmacdo daquela. A total negacdo do contraditério, que ¢ a total afirmacao do idéntico, vira
em negacdo do idéntico, que entdo se transforma no contraditério (a negagdo do idéntico ¢ o
contraditério)” — de um ponto de vista logico: se o idéntico ¢ o (cada vez mais) ndo-
contraditdrio, entdo a supressdo derradeira do ndo-contraditorio (o ndo nao-contraditdrio) € a
supressdo do idéntico (o nao idéntico®™), e o processo reverte-se: o idéntico € o (cada vez
mais) contraditorio”. A fidelidade absoluta (ao senhor representante da civilizagdo do
imperativo identitario) ¢ a traicdo absoluta (frente ao senhor representante da civilizacdo do
imperativo identitario), e quanto mais infidelidade mais fidelidade — no caso do enredo em
foco, Congo Hoango torna-se cada vez mais sujeito quanto mais afunda na esfera de dominio
do proprietario; a fidelidade "degenera" em traicdo. Esse o paradoxo do sujeito que, para
autonomizar-se, precisa submeter-se’*. O caminho da crescente "fidelizagdo" descrito acima
pode ser percorrido desde o ponto de vista oposto: desde o carater cada vez mais alienante do
processo, que, a cada volta, reafirma a condi¢do objetal do sujeito candidato a emancipacao.
Nesse caso, Congo Hoango se tornaria cada vez mais terrivel (infiel ao projeto de
autonomizacao e, logo, cada vez mais "barbaro") até virar em um sujeito totalmente fiel (a

subjetividade, a civilizagdo e, portanto, a seu senhor, cujo assassinato ¢ uma demanda da

indignacdo do narrador [do "Noivado"] manifesta-se no excesso retorico (ndo apenas... até mesmo... sim...
encimou... € no entanto) com o qual descreve essa 'ingratiddo' do negro quase-filho, essa 'traicdo' ao sonho
paternalista."

3 Adiante-se: ndo ha uma "fidelidade" essencial capaz de subsistir sem a negagio de seu contraditorio, a "néo-
fidelidade", sem a negagdo, enfim, de sua propria negacdo. No mundo do imperativo identitario (exagerado), o
ser ¢ a negagdo do "ndo-ser", e nada mais. Nada ha de substancial que resista a essa dinamica. Aqui impera a
razdo abstrata dessensibilizadora.

24 Esse "ndo-idéntico" ndo instaura uma alteridade enfatica, ou seja, ndo se confunde com o Nichtidentische (ndo-
idéntico) conforme discutido por Adorno.

% No imperativo identitario (exagerado), a identifica¢do é a desidentificagdo, e todo processo de afirmagdo do
idéntico é um processo de negagdo do idéntico, de maneira que, ao final do ciclo, o sujeito é o objeto.

%% Eis ai a figura do servo moderno, conforme identificada no Capitulo "O malandro e o burocrata".
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ordem). Esses dois pontos de vista bésicos desde os quais se narra o "Noivado" t€ém peso
idéntico, mesmo que um deles seja mais aparente, ¢ dependem um do outro para vir a ser, de
forma que nunca se confundem. Sendo assim, a leitura da novela como um libelo
imediatamente antirracista, ainda que o antirracismo, no texto, seja menos evidente, ¢ tdo
erronea quanto a leitura dela como uma defesa do regime escravocrata. A narrativa banaliza a
luta antiescravista com a mesma veeméncia com que poe por terra o discurso escravocrata, e,
no entanto, seu saldo final é conservador, e ndo neutro, porque mantém intacto o mecanismo
de conservagdo por meio do choque radicalizante dos contraditérios”’.

Antes de passar ao proximo ponto, acrescente-se ainda: o texto kleistiano realiza uma
enormidade de faganhas, mas a maior delas (a fundamental, da qual todas as demais
dependem) ¢ a de retratar essa dindmica em que os elementos antagdnicos pareados convivem
sem se misturarem — e, logo, ndo ha fusdo (ainda que haja um momento pontual de identidade
absoluta) — a0 mesmo tempo em que vivem por meio da negacdo reciproca e cada vez mais
intensa, de modo que um passa ao outro no instante da "sintese", que ¢ a reposi¢do assintética
da pareagdo — e, logo, ndo ha confusdo. A estatica equivaléncia (entre as posi¢des antagonicas)
faz-se pelo movimento de negagdo radicalizadora (do antagonismo), e vice-versa. Aquele
momento de "revelagdo" identificado antes (0 momento em que o narrador finalmente desvela
que Congo Hoango ¢ vitima da tirania) estava desde sempre posto. E o que indica a frase: "als
die Schwarzen die Weillen ermordeten" ("quando os negros os brancos matavam"), do inicio
do pardgrafo. A frase pode ser lida tanto como "quando os negros matavam os brancos"
quanto como "quando os brancos matavam os negros", e isso porque nenhuma das duas duplas
formadas por artigo-substantivo ("die Schwarzen", "die Weilen") conta com declinagdes a

indicar incontestavelmente qual delas é sujeito e qual é objeto”®. O efeito de equiparagio entre

7 Como obra de arte, o efeito da novela é emancipador, pois consegue plasmar o funcionamento do mecanismo
identificado acima.

% A leitura mais natural é aquela consagrada na interpretagdo tradicional do texto, a de que "os negros matavam
os brancos". Mas a segunda leitura faz-se necessaria.
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as duas possibilidades intensifica-se um ponto mais se se levar em conta que o narrador usa
"Schwarzen" ao invés do pejorativo "Neger" com que qualificara Congo Hoango logo
adiante”. As duas leituras convivem sem que se possa decidir qual é a correta. Ainda, cada
uma das possibilidades compde-se de um par de elementos antagonicos a negar um o outro (0s
negros matam os brancos, € os brancos matam os negros); porém, quando da completa
negacdo do outro, estaria também negado o mesmo, de maneira que a dualidade reapareceria
(dentro da novela, a poténcia emancipadora da luta dos escravos haitianos esgota-se, quase
que por inteiro, na eliminacdo dos brancos; quando a sociedade haitiana vé-se composta
exclusivamente de sujeitos de cor, ndo se instala um regime igualitario formado por
semelhantes, mas uma nova autocracia, agora a opor os '"negros mais negros" aos "negros
menos negros'; do ponto de vista dos escravistas, se os negros fossem eliminados, os brancos
teriam de sair a cata de um outro critério de recorte populacional a fim de preencher o lugar
agora vago da mdo de obra compulsoria, e logo aos "mais brancos" se oporiam os "menos
brancos", ou algo semelhante). Uma vez mais: a equivaléncia dos elementos antagonicos faz-
se na radicalizagcdo do confronto intestino (de um ponto de vista 16gico, o paradoxo advindo
da simultaneidade de congruéncia e contraposi¢dao vira em convergéncia, a cada final de ciclo,
entre contraposi¢io e congruéneia’’).

O romance alencariano, a seu turno, transcorre sob o mandamento frouxo do
travamento identitdrio. Nesse caso, também marcard presenca o embate dos contraditdrios,
mas nao mais um embate de tipo rigoroso, de intensidade crescente, com sentido "historico" e

uma sintese em mira, mas um de tipo lasso, no qual os elementos antitéticos negam-se e,

% O portugués usa "negro" (uma palavra originada do latim) com carga positiva no confronto com o "preto". Em
alemdo, inglés e francés (também em italiano e em espanhol? Todas essas linguas incorporaram o vocabulo),
"negro" (Neger, nigger ¢ negre) é pejorativo e a utilizacdo preferencial € pelo "preto". Pode-se especular que, no
Brasil, como a alteridade ¢é invisivel, o vocabulo mais comum, "preto", soa ofensivo porque torna presente
demais o que é esquivo, ao passo que o vocabulo mais raro, "negro", mantém em uma esfera quimérica o que ao
sonho pertence. Interessante notar também que, ainda no caso do portugués, o embate declarado entre "pretos" e
"brancos", dois vocabulos equivalentes, sofre um deslocamento de modo a impedir o choque direto: os brancos
opdem-se agora aos negros, que sao de pele escura mas no sdo pretos...

3% Cf. antecipado na Nota 5 do Capitulo "O malandro e o burocrata".
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porém, ndo se negam, em que ha avango e retrocesso € ndo ha nenhum dos dois, em que a
sintese realiza-se confusamente, porque misturada com seu negativo assintético. Alencar foi
sempre "muito amigo dos contrastes™’, tendo legado uma variedade de textos marcada pelos
mais diferentes tipos de oposi¢do. Candido diz que a obra do escritor ¢ atravessada por trés
modalidades bésicas de contraposi¢cdo: as diferencas socio-econdmicas®’; o confronto entre
passado e presente’; e o contraste entre um elemento tido como normal e outro tido como
discordante™. O choque entre componentes antitéticos marca também a voz narrativa criada
pelo artista. Segundo Schwarz, trata-se de um narrador que adere simultaneamente a duas
ideologias impossiveis de serem unificadas, aquela do liberalismo cldssico conforme o
discurso vindo do centro do capital e aquela do favor’”. Segundo Sandra Vasconcelos, o
narrador alencariano ¢ ao mesmo tempo fantasista e realista, alternando entre os registros da
linguagem rebuscada e da linguagem baixa’®. Segundo Mirhiane de Abreu, h4 um narrador

propriamente romanesco e um outro de tom didatico, divididos os dois entre o corpo do texto

31 Araripe Jr., "José de Alencar — Perfil Literario" in Araripe Jr., Obra Critica de Araripe Jr. Vol. I, p. 225, em
nota de rodapé. O mesmo critico havia dito algumas paginas antes que o escritor era um "Amante dos contrastes"
(Araripe Jr., op. cit., p. 158).

32 A diferenga de situagio [sécio-econdmica], como elemento dindmico na psicologia e na propria composigio
literaria €, alias, peculiar a toda a sua [de Alencar] obra, ultrapassando os limites dos romances urbanos e da
fazenda." Antonio Candido, Formagdo da Literatura Brasileira. Tomo II, p. 206.

3 "A este desnivel da situagdo [socio-econdmical, vem juntar-se outro, na concepgao literaria: o do presente e do
passado." Candido, op. cit., 206.

* "Outro fator dinAmico da obra de Alencar é a desarmonia, o contraste duma situagdo, duma pessoa ou dum
sentimento normal, e tido por isso como bom, com uma situagdo, pessoa ou sentimento discordante." Candido,
op. cit., p. 208.

3 A respeito de Aurélia, protagonista do romance Senhora: "[..] embora seja boa moga, compassiva e
desprendida, Aurélia despede chispas de fulgor satanico e aplica rigorosamente a moral do contrato. Alguém dira
que ¢ a dialética, Shylock e Portia num s6 personagem. Néo ¢, pois se ha movimento entre os termos, movimento
até vertiginoso, o processo ndo os transforma — Alencar adere aos dois, a um por sentimento dos costumes, a
outro por apreco pela modernidade, que saem puros do livro, tais como entraram." Roberto Schwarz, 4o
Vencedor as Batatas, p. 45.

3% w4s Minas de Prata é produto de uma 'imaginagdo feérica’, mas ainda assim abre espago para uma
representacdo realista da vida popular na Salvador de inicios do século XVII, o que produz uma tensdo muito
interessante, do ponto de vista critico, entre dois procedimentos que constrastam e se alternam ao longo de todo o
romance. A contraposicdo ¢ particularmente visivel no registro do narrador, que oscila entre dois tipos de
linguagem. O efeito mais saliente da prosa de Alencar sdo as idealizagdes e o estilo elevado e grandilogiiente,
utilizados para tratar os protagonistas, os enamorados, a gente de mando e as 'pessoas de condigdo'. Outro,
porém, ¢ o tratamento destinado ao que o narrador caracteriza como 'sticia', 'turbamulta’, 'gentalha’. Para esses, é
notavel o rebaixamento." Sandra Guardini Teixeira Vasconcelos, "Figura¢des do passado: o romance histdrico
em Walter Scott e José de Alencar" in Terceira Margem. Literatura e Historia, Ano XII, N. 18, Jan/Jun-2008.
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e as notas de rodapé’’ (essas que sdo, em algumas obras, abundantes e em outras menos, mas
quase sempre presentes, ainda quando ndo explicitamente). E a lista das contraposi¢des
poderia estender-se longamente, dificil que ¢ de ser esgotada.

Porém, ndo obstante essa enorme carga antagonistica, a obra alencariana revela-se
profundamente "fusional". Conforme os planos manifestados pelo proprio autor, trata-se, no
caso dele, de realizar um esforco para dar voz a e retratar a realidade mestica, feita da
aproximacdo entre, como se expds anteriormente, elementos "primitivos" indiziveis e
elementos da civilizagdo mais avancada. O amalgama dos fatores dispares espraia-se por todos
os niveis da obra: desde o plano vocabular, em que se misturam primeiro os termos
portugueses com os tupis-guaranis e, depois, os termos "brasileiros" com palavras francesas,
inglesas, italianas etc.*®; passando pelo nivel frasal’’; pelo das personagens, que, vindas de
mundos apartados, se encontram para dar a luz o "mestico"*’; do enredo®'; até chegar ao do

metaenredo’” e do sentido geral da obra (que é, ficou dito isso ha pouco, retratar e fazer falar o

37 1[...] dois tipos de narrador: um 'contemplativo' e outro 'histérico'. O primeiro cumpre a fungio de narrar os
acontecimentos do romance, responsabilizando-se, pode-se assim dizer, pelo enredo; e o segundo, manifesto nas
notas, encarrega-se de aprofundar o que ja foi dito pelo anterior. Ambos trabalham de 'maos dadas', tém nogéo
exata de suas atribui¢des: o primeiro, a de contar um fato; e o segundo, a de nele intervir, aprofundando-se
naquilo que interessa da narra¢do. Cada um ¢ dono de sua 'visdo', do seu 'ponto de vista'." Mirhiane Mendes de
Abreu, Ao pé da pagina. A dupla narrativa em José de Alencar, p. 7.

3% Cf. constatagdo do proprio autor no citado "Béngdo Paterna".

3 Em termos da economia da frase, o hibridismo alencariamo mais conhecido e comentado é aquele entre prosa e
poesia realizado de maneira impar em Ilracema. Veja-se, por exemplo, o que diz Candido a respeito: "[...]
Iracema, em [18]65, brota no limite da poesia, como o exemplar mais perfeito da prosa poética na ficg¢do
romantica [...]" Candido, op. cit., p. 200. Esse hibridismo dito frasal, no entanto, mantém-se presente em toda a
producdo alencariana, principalmente quando o autor mistura a prosa romanesca tradicional com o estilo de
marcacdes frouxas caracteristico dos personagens de extracdo social mais baixa: surge ai o que Schwarz chamou
de uma prosa proxima "da oralidade e talvez do 'causo', estrutura mais simples que a romanesca, mas afinada
com as ilusdes — também elas individualistas — de nosso universo social". Schwarz, op. cit., p. 43.

0 caso mais tipico, aqui, & o do ja referido Moacir, filho da india Iracema e do branco Martim. Mas todas as
obras alencarianas fazem-se no encontro entre ricos e pobres, bons e maus, primitivos e civilizados, encontro
esse do qual resulta (efetiva ou potencialmente) um ente hibrido. No caso de 7i/, Berta.

I Como ficou dito no Capitulo "Dessemelhangas e indiferencgas (1)", o mundo mesti¢o dos romances rurais ja
constava dos romances historico-miticos e constarda dos romances urbanos. O amalgama, de toda forma,
encontra-se expressamente sedimentado nas obras sertanejas e fazendeiras. José Verissimo considera essas
narrativas como pertencentes a linhagem do "romance da vida mestiga brasileira" (José Verissimo, Historia da
Literatura Brasileira, p. 185).

2 Como fusdo de mitos e como fusdo de mito e historia. A respeito do primeiro: "A alianga das duas ragas [n'O
Guarani], entendida como alianga entre sabios, constitui o eixo do projeto civilizador projetado na narra¢do do
mito indigena do dilavio que ¢ idéntico ao cristdo. O amalgama dos mitos expressa a mestigagem das ragas como
caracteristica estrutural do Brasil." Valeria De Marco, "O romance historico de José de Alencar", Revista de
Letras da Universidade Federal do Ceard. N. 29(2), vol. 1, jan./jul.-2009, p. 109. A respeito do segundo: "Lenda
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mundo mestico) — para Alencar, "a chave para pensar a evolugcdo do povo, da lingua, da
literatura, esta na idéia de fusdo"*. A aproximacao das unidades dispares, no entanto, nunca
resulta em um ser integro, mas em um ser sempre mestico, ou seja, feito da mistura de
elementos que ndo se identificam e que, portanto, nele subsistem separados, impedindo a
derradeira fusdo — da mesma forma que ocorrera no texto kleistiano, ndo hé o surgimento de
um ente "terceiro". No caso da miscigenacdo alencariana, a integracdo convive com a
separacdo, em um estado que se poderia descrever como de (con)fusdo: em que héd e ndo ha
fusdo, a0 mesmo tempo.

Os elementos contraditorios negam-se, entram em choque, e desse atrito surge o
enredo quase sempre agitado das obras alencarianas, que, porém, contam com fecho
mormente acomodaticio. Realiza-se um movimento de feitio dialético, cuja sintese ndo ¢
propriamente uma sintese, mas um "acordo de cavalheiros" responsavel por calar o conflito
em uma acochambracdo de efeito redutor. Para Araripe Jr., Alencar possuia "esse defeito.
Facilitava muito as solugdes nas tltimas paginas de seus livros"**. A identificada banalidade,
contudo, j& constava dos textos desde seu inicio, porque os pares contraditorios cujo embate
alimentard o enredo, além de se negarem, também se davam as maos, solidariamente. Em
outros termos, a tal banalidade ndo ¢ somente uma impressao legada pelas "tltimas paginas",
mas um traco do proprio enredo, que ndo ¢ banal. Logo, o afrouxamento, que pode ser
descrito como defeito a partir de um ponto de vista "exigente" (europeu), perpassa todo o
enredo e constitui-se na mistura de dialética com pares de elementos paradoxais e, a0 mesmo
tempo, nao-paradoxais. Ou, em outros termos, o enredo faz-se dessa jun¢do entre um
movimento de sintese e uma sintese que dispensa o trabalho do conceito porque composta de

unidades congruentes e, simultaneamente, divergentes. Convivem, portanto, uma dindmica

e historia fundiram-se na poesia de Gongalves Dias e mais ainda no romance de Alencar, pelo esforgo de suscitar
um mundo poético digno do europeu." Candido, op. cit., p. 20.

* Maria Cecilia Queiroz de Moraes Pinto, Alencar e a Franga: Perfis, p. 257.

* Araripe Jr., op. cit., p. 227.
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definidora e um agitacdo travada na paralisia da indefini¢do. De um lado, um processo de
identificacdo amplificadora, por meio do qual o sujeito apreende o mundo; de outro, um vai e
vem incessante diante do qual o mundo dissipa-se em irrealidade. Essa mistura de definicdo e
indefinicdo redunda em indefinicdo, conforme se viu. Os conceitos, diante dessa matéria,
escorregam na falta de fixidez. E da dialética confundida com o paradoxo univoco sempre
sobrard algo que resiste a simbolizacdo porque nomed-lo significaria suprimir o ntcleo
negativo-positivo responsavel por garantir a subsisténcia da identidade desidentificadora que
se forma nesse e que alimenta esse processo. O resultado final ¢ de vacuidade, mas nao
exclusivamente banal, pois subsiste do panorama algo de inefavel, algo de, em certo aspecto,
sublime. Um sublime transformado em coisa corriqueira, € no entanto avesso a simbolizacao,
mas de perfil familiar, e porém nunca menos terrivel, ainda que nao cause espanto, e, contudo,
tanto desespero etc. etc. etc.

Quando se disse linhas atrds que a obra alencariana busca dar voz a e retratar o mundo
da miscigenacdo, a miscigenagdo referida ¢ essa de um ndo ser com um ser (outro). A
mesticagem realiza-se entre, de um lado, a indefini¢do a pendular da contradicio a
congruéncia e, de outro lado, a definicdo do caminho afirmacdo-negagdo-negacdo da negacao,
de modo que dessa (dis)juncdo resulta uma cépula identitaria desidentificadora que se pode
traduzir na férmula: 0 mesmo é como o outro (e o outro é como o mesmo)*. De um ponto de
vista da critica da ideologia, o tedrico a descrever com maior profundidade o carater "mesti¢o"
do escritor brasileiro foi Schwarz, no conhecido capitulo de 4o Vencedor as Batatas intitulado
"A importacdo do romance e suas contradigdes em Alencar". Conforme ja dito, o escritor, para

Schwarz, principalmente nos romances urbanos dele (mais proximos do modelo realista;

* A dialética penosa entre ndo ser e ser outro desemboca na sintese do mesmo que ¢ como o outro. A
esclarecedora formula "o mesmo ¢é o outro" é de autoria de Pasta. Mais adiante, tenta-se explicar o motivo da
adigdo do advérbio "como". Aproveite-se o ensejo para frisar, talvez desnecessariamente, o quanto esta tese deve
a critica materialista dialética iniciada no Brasil por Candido e da qual Schwarz e Pasta sdo continuadores
fundamentais (mas ndo os Unicos). E, se deve a todos eles, a tese deve principalmente a este ultimo, cujas
elocubragoes tedricas, sem deixarem de ser rigorosamente materialistas e dialéticas, incorporam, salvo engano, o
fracasso, em terras brasileiras, do materialismo e da dialética.
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Schwarz concentra-se na analise de Senhora), adere com a mesma seriedade a duas ideologias
incompativeis, o liberalismo importado e o regime do favor nativo. Enquanto, no centro do
romance, Alencar retrata um conflito de tipo elevado, pois calcado na escala de valores vinda
do centro do capital, na qual se afirmava de forma minimamente coerente a subjetividade
auténoma, na periferia da obra, por fidelidade mimética a sociedade escravista, na qual o
ideéario do liberalismo pouco correspondia a realidade material, promove um rebaixamento
generalizado: "As solugdes [na borda do romance] ndo sdo de principio, mas de conveniéncia,
e conformam-se a relagdo de for¢cas do momento. Arranjos que no mundo burgués seriam

. - . . 46
tidos como degradantes, nesta esfera sdo como coisas da vida"

. Na periferia, as ideologias de
primeiro grau importadas do centro tornam-se de segundo grau, mero adereco para o jogo do
favor praticado pela elite proprietiria e pelos homens livres ndo-proprietarios. Alencar,
segundo o critico, capta o desacerto mas ndo o inclui na urdidura formal da obra — o desacerto
comparece ali na qualidade de erro. Schwarz concentra sua andlise no periodo pos-
Independéncia e nas camadas sociais que, segundo ele, conheciam vida ideoldgica no Brasil
imperial; ou seja, todo mundo menos os escravos. Conforme ja ficou dito, porém, o favor nao
se disseminou com o grito do Ipiranga, e nem os escravos, ainda que sujeitos ao dominio da
violéncia direta, encontravam-se livres do peculiar regime*’, cuja definigio mais exata ndo ¢ a

de uma ideologia diferente do liberalismo mas de uma (nao-)ideologia por meio da qual "fala"

o mundo do (ndo-)trabalho™. O império do favor caracteriza-se pelo personalismo das

* Schwarz, op. cit., p. 43.

7 Pelo contrario, eram os escravos os que viviam Unica e exclusivamente do favor dos seus senhores. Ver "O
malandro e o burocrata".

48 Trabalho, no Brasil escravista, ndo ha, ainda que os trabalhadores esfalfem-se em troca de minguados
caraminguas. Segundo Gorz, "o essencial [na definicdo de trabalho] é que o 'trabalho' preenche uma fungdo
socialmente identificada e normatizada na produgdo e na reprodugdo do todo social. [...] Ele deve [para ser
trabalho], em outros termos, ser um 'oficio', uma 'profissdo’: isto ¢, uma mobilizagdo de competéncias
institucionalmente atestadas segundo procedimentos homologados. Nenhuma dessas condigdes é preenchida pela
mulher no lar: seu trabalho ndo se integra no processo de trabalho social; ndo estd submetido a procedimentos
homologados, institucionalmente controlados (ou controlaveis) em conformidade com normas profissionais; ndo
estd sujeito a critérios publicizados, em matéria de horario e de eficiéncia. Em suma, ndo se situa na esfera
publica, ndo responde a necessidades socialmente definidas, socialmente codificadas. Como o trabalho do
escravo ou do servigal a disposicdo dos desejos pessoais de seu amo. Como o trabalho da criagdo, artistico ou
teorico." André Gorz, Misérias do Presente. Riqueza do Possivel, p. 11, italicos no original.
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relacdes profissionais, a substituicdo da meritocracia pela qualificacdo do "quem indica", a
ingeréncia de fatores emocionais em praticas que deveriam ser pautadas pelo frio
racionalismo, o exercicio do poder que foge a lei capaz de frear os desmandos do mais forte
diante do mais fraco, a confusdo entre a esfera publica e a esfera privada — tudo isso sem que
nogdes como impessoalidade, meritocracia, racionalidade, império da lei, separacdo das
esferas publica e privada caiam em desuso ou mesmo percam prestigio. Em resumo: no
regime do favor, subsiste um nucleo de desmando, imprevisibilidade, volubilidade, capricho,
desmesura, um nticleo inefavel, renitente, mas nem tanto, a simbolizagdo, que se opde e nao se
opde ao que deveriam ser exclusivamente praticas codificadas pela esfera publica. A vigéncia
da lei combina-se uma fuga da lei, de forma a resultar, o quadro final, em uma inconstancia
diante da lei (a dialética da ordem e da desordem), o que ¢ uma defini¢cdo, mas na indefinicao,
e o ciclo recomeca. Schwarz procura explicar o renitente prestigio, em um mundo
supostamente outro, das ideias importadas recorrendo ao mecanismo da influéncia: porque a
Europa ¢ o centro, entdo a periferia necessariamente tera de copid-la, inclusive na elaboracao

. : L ] . s 5 s . 49
do discurso ideologico. Dai que, diz o critico, ndo hd no Brasil um "Kant do favor"™. O

4 "No fastigio em que estava ela, Europa, e na posi¢io relativa em que estdvamos nés, ninguém no Brasil teria a
idéia e principalmente a for¢a de ser, digamos, um Kant do favor, para bater-se contra o outro." Schwarz, op. cit.,
p- 17. Schwarz exageraria artificialmente a autonomia do objeto ao analisar o cenario nacional — dizer que o
critico rende-se, nesse ponto, a um certo "cientificismo" materialista-historico soa como sacrilégio, mas que se
taque pedra na cruz. Inspirado na leitura feita por Candido do romance Memorias de um Sargento de Milicias
("Dialética da Malandragem"), Schwarz tentara identificar a correlagdo entre a forma da matéria histérica e a
forma da matéria artistica. O fundo concreto pré-formado podera ser desvendado se plasmado esteticamente. E
isso o que o critico diz expressamente aqui: "[...] a matéria do artista mostra assim ndo ser informe: ¢é
historicamente formada, e registra de algum modo o processo social a que deve sua existéncia. Ao forma-la, por
sua vez, o escritor sobrepde uma forma a outra forma, e ¢ da felicidade desta operacdo, desta relacdo com a
matéria pré-formada — em que imprevisivel dormita a Histéria — que vdo depender profundidade, forga,
complexidade dos resultados." Schwarz, op. cit., p. 25. No entanto, o que fazer quando a matéria historica, como
no caso do Brasil, desconhece fixidez formal, escapa a simbolizagédo, ¢ por defini¢do indefinivel? De um ponto
de vista critico, sera preciso realizar um corte artificial em relagdo a essa matéria. O artificialismo consta da
analise de Schwarz, mas o critico faz esse corte a partir da critica do discurso ideoldgico. A ideologia em terras
nacionais, porém, ndo se articula como no centro (¢ de segundo grau, como diagnostica o proprio Schwarz), e
logo ndo ha "ilusdo convincente" (como na ideologia de "primeiro grau") a ser denunciada (e a critica da
ideologia faz 4gua). O Brasil é como o discurso sobre o Brasil, volivel. Aquela forma brasileira que Schwarz
busca como se fora dada é, em verdade, uma forma impalpavel, que nio estd nem na matéria e nem no sujeito,
pois trafega constantemente, em frequente mutacdo — o Brasil é a "lente verde-amarela" que obseda e evanesce.
Tendo dito isso de forma um tanto agodada (o confronto com a critica schwarziana mereceria um espago muito
maior do que o conferido por esta tese; e mais: nada do que vem sendo dito aqui seria possivel sem a seriedade, o
rigor e o empenho do critico, ao longo de sua vida intelectual, em desvendar o "mistério Brasil" — a contribui¢do
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proprio Schwarz, no entanto, ao descrever o que seja exatamente esse regime do favor,
identifica como elemento central dele a volubilidade, que €, por definicdo, algo indefinido,
resistente a simbolizagdo, que foge a fixagdo conceitual (e que foge, portanto, a lei),
volubilidade essa que o sujeito s6 consegue exercer, porém, valendo-se do arsenal critico e
valorativo da modernidade cléssica, o ideario liberal, que funciona como o outro do qual
aquele nucleo oco ndo consegue desvencilhar-se’’. Ndo ha um "Kant do favor" porque o favor
¢ a indefinicdo que, para vir a ser, mistura-se a definicdo, e um tal cendrio desconhece
sistematizac¢do, ainda que dé€ azo a uma discurseira sem fim e, no geral, inutil na qualidade de
ganho intelectivo. O regime do favor € tanto a indevida mistura da vigéncia com a auséncia da
lei — e dai que um sujeito depende do favor do outro para fazer valer-se — quanto o malogro
dos esforgos para direcionar os rumos do pais (e forma-lo) — nos termos adotados aqui, o favor
¢ o desengate entre palavra e coisa, de maneira que as duas se apartam sem deixar de guardar
certas correspondéncias (o saldo ultimo, uma vez mais, ¢ negativo sem poder de negacdo, ¢ de

caréncia formativa). A supressdo de limites entre os sujeitos autdnomos (o regime do favor)

de Schwarz, ainda que hoje "famosa", ndo tem a penetragdo merecida; no caso de suas consideragdes sobre
Alencar, isso fica evidente), tendo dito isso de forma um tanto agodada, seria preciso repensar a critica feita por
Schwarz a Alencar. Se ¢ fato que o escritor cearense, em sua obra, aderia a duas ideologias com igual sisudez
sem atentar para o paradoxo da situagdo, a estratégia ¢ resultado de um esforgo mimético bem-sucedido (até certo
ponto) e ndo de um erro de forma — o paradoxo nido-paradoxal é da matéria brasileira, algo que Machado também
incorporara a sua produgdo. A diferenga entre Machado e Alencar é que, neste ultimo, a fratura esta exposta, pois
a obra alencariana carece da unidade necessaria para fazer grande literatura, ao passo que, no primeiro, a fratura
surge apagada ja que presente em tudo, e entdo ha grande literatura. Se do ponto de vista estético, Machado
eleva-se acima de Alencar, de um ponto de vista "discursivo", Alencar faz, em certa medida, menos estragos
porque ndo alimenta de maneira tdo convincente as ilusdes sobre a "sintese brasileira". A unido sintética dos
contrarios, demandada por Schwarz em relagdo a Alencar e identificada pelo critico em Machado, ¢ ela propria
artificial em relagdo a matéria tratada. Se ha de fato uma dimensdo ideoldgica na dualidade brasileira (e hd), o
que se traduz em desfagatez das elites, em instrumentalizagdo do cabedal moderno para fins de manutengao de
relagdes arcaicas, essa dualidade ndo se limita ao "discurso dos poderosos". A dualidade rasga a sociedade de
cima abaixo, significando que a cada "unido sintética de contrarios" correspondera um desengate: a critica
ideolégica conforme realizada por Schwarz opde-se a vertente mulata de progresso, o jogo de cintura no
confronto com a lei, conforme Candido. A critica ideoldgica, que possui uma dimensio real, ndo da conta do
processo porque vai além dele (identificando uma coeréncia discursiva que ndo se realiza exatamente como
coeréncia discursiva, ja que se trata de uma coeréncia "malandra"); a critica de tipo ufanista tampouco o faz, mas
porque fica aquém dele (ignorando que o eterno jogo de contrarios se faz ndo de modo a "democratizar" o pais
mas a preserva-lo estratificado, pois, gingando, todos se incluem, mas s6 ilusoriamente, na elite...).

Y No mundo do capital totalizante, ndo ha um discurso de fato alternativo. Na periferia, como se vai observando,
pode haver, porém, uma versdo negativa (o escravismo) sem for¢a de negagdo ou uma versdo (super)positiva (a
serviddo), que aparentemente o confirma. — A respeito da famosa classificagdo de Schwarz sobre estarem as
ideias liberais "fora de lugar" no Brasil escravista, a constata¢do erra e acerta. Porque as ideias de fato soam
artificiais aqui, mas ndo ha ideias "auténticas" capazes de substituir aquelas, de forma que a ideologia vinda do
centro do capital é também "coisa nossa" e, porém, estranha, mas incontornavel etc.
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exerce-se no deslizamento conceitual (a ideologia de segundo grau’"). Ou, o conceito de favor
(o personalismo da lei que deveria ser impessoal) ¢ o favor do conceito (a palavra nunca diz o
que ¢ e dobra-se) — o conceito de favor ¢ como um conceito, mas ndo um conceito
propriamente dito.

Alencar inicia seus romances com "aberturas triunfais que cruzam de maneira brusca e
quase ingénua a histéria e o mito, de um modo que faria corar seus ilustres modelos
europeus"?. E de fato, os textos do autor exibem, logo nas primeiras linhas, o mecanismo
caracteristico de sua prosa conforme descrito acima: o texto atravessa histdria e mito, que nele
surgem juntos porém separados (surgem miscigenados), atravessa-os de forma ao mesmo
tempo "brusca" (inesperada, deslocada, inefavel) e "quase ingénua" (banalizada, diminuida).
A dialética que resulta em sintese mistura-se a um cenario de paradoxos nao paradoxais desde
sempre postos, de forma que a um cardter triunfal une-se certa confissdo de fracasso (aquele
algo responsavel por corar "os modelos europeus"). Esse serd também o caso de 7il, que se
inicia com uma cena de idilio amoroso entre uma jovem de tragos sedutores € um jovem de

ares principescos. A cena ¢ interrompida com o aparecimento do assassino de aluguel Jao

Fera. Leiam-se os dois primeiros paragrafos:

Eram dous, éle e ela, ambos na flor da beleza e da mocidade.

O vigo da saude rebentava-lhes no encarnado das faces, mais aveludadas que a
acucena escarlate recém-aberta ali com os orvalhos da noite. No fresco sorriso
dos labios, como nos olhos limpidos e brilhantes, brotava-lhes a seiva d’alma.
(TIL, p. 17)

O idilio da-se na imagem de fusdo entre um "ele" e um "ela" primordiais, um ente
masculino e outro feminino que s6 surgem apartados para bem de mais perfeitamente se

unirem. A cadéncia lirica e musical das frases alencarianas nesse inicio de romance garante a

> A ideologia de segundo grau é a mistura da ideologia de primeiro (da vigéncia da lei) com a negagdo/afirmacio
daquela ideologia (a vigéncia/suspensdo da lei). Lembrando a célula taxondmica exposta no comeco desta
analise, a sintese "ideologia de segundo grau" faz-se no (des)acerto de dois elementos: ela propria e sua aparente
negacdo. O mesmo vale para o favor: resultado da juncdo da impessoalidade publica com algo que,
simultaneamente, acata e ndo acata esse preceito. O favor ¢ a sintese assintética de liberalismo e favor.

52 José Antonio Pasta Jr., "O romance de Rosa. Temas do Grande Sertao e do Brasil" in Revista Novos Estudos
Cebrap. N. 55 (Nov/99), p. 66.
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esses dois entes ndo apenas a irmanacgdo perfeita entre si como também sua absorcdo pela
natureza edénica que os cerca. H4 uma sibilina assonancia em "s" no descerrar de metéforas
(especialmente na forma de comparagdes) que apagam a distancia entre o "ele/ela" e as
manifestagdes do mundo exterior, todas manifestagdes da natureza. A partir de um dado
momento, 0s pronomes pessoais desaparecem e os verbos conjugam-se como se denotassem
um sujeito indeterminado. O olhar € o reflexo perfeito da alma. Trata-se de uma cena de fato
paradisiaca, pré-historica, mitica. E que se abre ao leitor com o verbo "ser" conjugado na
terceira pessoa do plural do pretérito imperfeito ("Eram"), conforme convém aos contos de
fada (aos quais, da mesma forma que nesse inicio de romance, ndo costuma faltar um
"principe", TIL, p. 17). Esse tempo verbal continuara a ser o predominante no entrecho ora em
foco, o que tende a suspender a duracdo do tempo. Os dois "caminhavam", "andavam",
"estavam", "iam", "volviam" desde sempre e para toda a eternidade. Aos dias seguem-se as
noites, ciclicamente ("os orvalhos da noite" abrem a acucena pela manhd), sem que haja o
acimulo de experiéncia responsavel por fazer do ontem o passado, do hoje o presente e do
amanha o futuro. O mundo vibra na "flor da beleza e da mocidade" que parece eterna.

Porém, em meio a essa irmanagdo plena, anuncia-se um horario marcado, ainda que,
nesse ponto, em gesto renitente, como indicam o tempo do verbo "haver" e a inversdo da
ordem natural dos elementos desta frase: "Sete horas da manha haviam de ser" (TIL, p. 17)*.
Mais do que isso, surge um rio especifico, com nome conhecido (o que situa geografica e
historicamente todo o entrecho mitico, antes ja4 maculado pela cronologia mecanica dos
ponteiros) e com uma aposi¢do de carater didatico (o rio "Piracicaba, que leva ao Tieté o
tributo caudal de suas aguas”, TIL, p. 17). A poesia em prosa do enlace primordial entre o
feminino e o masculino misturam-se determinagdes temporais (imediatamente cronologicas

mas também histdricas), geograficas (a cena mitica desenrola-se no interior de Sdo Paulo) e

53 . - -

Interessante notar o que se poderia descrever como um "falso hipérbato", ja que a ordem natural dos elementos
da frase ndo seria a ordem usual sujeito, verbo e complemento. Alencar desnaturou a frase dispondo seus
elementos na ordem usual (sujeito e verbo), um movimento de sabor paroxistico que ndo é gratuito.
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propositivas (o texto que se inicia ndo servird somente a contemplacdo romantica de viés
ontolégico mas também se mostrard Gtil como material formativo segundo os valores
iluministas), determinagdes essas estranhas ao que se apresentava até entdo. Um universo de
ordem metafisica, frequentado pela atemporalidade, pelo mito, pelas efusdes supostamente
eternas da masculinidade e da feminilidade, faz-se atravessar por um de ordem "fisica"
(material), feito de temporalidade, historia e os valores da civilizagdo moderna. O
inegavelmente fantasista Alencar convive com o Alencar racionalista®®, nunca abrindo méo de
enxertar em suas obras, continua e expressamente, licdes sobre moral, etimologia, etnografia,
geografia, historia, biologia e por ai vai’>. O acréscimo faz-se no corpo do texto, mas também
no chamado paratexto, em adverténcias, prologos, notas de rodapé, pds-escritos e pds-pos-
escritos, que se acumulam espantosamente ao longo dos romances. Para Silviano Santiago,
trata-se de um esforgo do autor para dirigir a interpretagio das obras®, um esforgo, entdo, de
fundo racionalista. No caso de Alencar, contudo, ndo ha tanto um empenho para "cercear o
caminho livre do texto", mas de parear o que ndo conhece pareagdo, nesse caso, a fantasia do
mito e o didatismo da razdo — para lancar mado dos termos que se vém adotando aqui: trata-se
de juntar algo da categoria do indefinivel (o mito/a fantasia)’’ com algo da categoria do
definivel (a historia/a razdo), de forma que esses dois elementos realizem um movimento
dialético com sintese (o proprio romance) e, simultaneamente, mantenham uma relacdo de
contraposigdo-congruéncia a instilar imobilisimo. Instaura-se um estado de (con)fusdo. O

empenho no sentido de tornar didaticos os arroubos fantasistas, ou tirar licdes praticas da

> Alencar "ndo foi tdo instintivo como muita gente imagina. O espirito critico nele despertou cedo, correndo
parelho com o romancista, e nunca, durante toda a carreira literaria, o escritor deixara de criticar e justificar os
proprios romances, em prefacios e notas de apéndice." Brito Broca, "Introducdo Biografica" in José de Alencar,
O Guarani, p. 24.

55 Egse viés marcadamente didatico do escritor, destacou-o Pasta.

>0 "Esse cuidado extremo pela sorte do texto [...] resulta numa caracteristica excepcional de Alencar; é o escritor
brasileiro onde mais claro fica o desejo de sempre cercar, cercear o caminho livre do texto, precedendo-o e
seguindo-o de prefacios e posfacios, bem como protegendo-o com notas explicativas." Silviano Santiago, nota de
rodapé in José de Alencar, lracema, p. 11.

>7 Para ser mais exato, algo em que se misturam a defini¢do (da palavra que nomeia) e a indefini¢io (do mito e da
fantasia inominaveis), o que resulta em um todo indefinido.
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poesia, dizendo o que significam ou derivando deles ilagdes pedagogicas, esse empenho nunca
se realiza plenamente, porque sempre sobra na ponta fantasista ou poética algo de irredutivel
ao conceito esclarecedor, e no entanto esse algo, que serviu ao didatismo, torna-se corriqueiro,
sem, contudo, aproximar-se de ser anulado, e frequenta o dia a dia da obra, mas como
elemento exotico, € assim vai.

O caso mais explicito dessa miscigenag¢do entre fantasia e didatismo ¢ Iracema. O
romance indianista, no qual Alencar plasmou "o exemplar mais perfeito da prosa poética na
ficgdo romantica" (Candido), ndo se completa sem o prefacio, o "argumento historico", as
infindaveis e muitas vezes longas notas de rodapé e os dois posfacios (o segundo deles
publicado a partir da segunda edicdo da obra). A prosa poética (a mistura de prosa e poesia,
que ja ¢ uma mistura entre um elemento de feitio "racional", "didatico" e outro de feitio
"irracional", "imaginoso") encaixa-se declaradamente entre o prefacio, dirigido a "meu amigo"
e interrompido para dar lugar ao enredo’®, e a "Carta ao Dr. Jaguaribe", a continuagio daquele
prefacio™ — além desses, ha também a cercar o texto o "Argumento Histérico", que situa a
narrativa na historiografia brasileira, o "Pds-Escrito", em que o autor defende-se dos ataques
langados contra ele depois da primeira edi¢do, e finalmente as numerosas notas. Se ¢ crivel
extirpar o texto dos paratextos autdnomos, livra-lo das notas ndo se pode fazer porque isso o
tornaria, em varias passagens, totalmente incompreensivel tal a interpenetragdo dessas com o
enredo. E, porém, em sua edi¢do original, as notas constam do final do livro, sem que haja, no
corpo dele, remissio a essas®’. Como se o leitor desavisado pudesse 18-lo de cabo a rabo, meio
atordoado pelo grande niimero de vocabulos indigenas desconhecidos, quase a se sentir um
estrangeiro em sua terra, para entdo deparar-se com a chave interpretativa, e percorrer

novamente o livro, agora armado dessa ferramenta didatica responséavel por diminuir o brilho

¥ O "Prologo" termina com a seguinte promessa: "Na tltima pagina me encontrara de novo [...]". OC III, p. 234.
*? Cujas primeiras palavras sdo: "Eis-me de novo, conforme o prometido." OC III, p. 305.

% A edigdo do romance na Obra Completa trouxe as notas para o rodapé das paginas, com remissio direta,
deturpando o original. E fez mais ainda: incluiu entre as notas de Alencar ao menos uma nota do editor.
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misterioso do que antes ndo conhecia expressdo®' e que agora, porém, soa tibio. As notas,
sendo assim, quebram (e ndo quebram) o ritmo poético da prosa em forma de "lenda", como
se Alencar s6 conseguisse dar vazdo a magia e ao mito se os colocassem lado a lado com o
ordinario e o historico, de modo a, confusamente, relaciona-los — ndo se sabe ao certo se a
historia d4 sustentagdo ao mito ou o contrario®’. Quanto mais explicita a carga "primitiva" do
enredo (quanto mais evidente o que ndo se pode evidenciar), mais destacado o esforco
conceitualizador. Por isso o outro romance assumidamente indianista de Alencar, Ubirajara,
de cujo enredo o elemento branco ndo participa, possui um acumulo quase proibitivo de notas,
ao passo que, n'O Guarani, o nimero de intervengdes didaticas havia sido menor.

No entanto, como se disse, o didatismo ndo se resume aos paratextos. No caso de 7i/,
ha algumas poucas notas (dez somente, publicadas, na primeira edi¢do do romance, no rodapé
mesmo das paginas, com remissao feita por meio de asteriscos), mas o esforco didatico consta
desse texto como de todos os demais de Alencar. E o que se viu, logo acima, no caso dos rios
Piracicaba e Tieté e ¢ o que ja se disse no capitulo anterior: a missdo de constituicdo de uma
sociedade nascente implicou "certa renlincia a imaginagdo ou certa incapacidade de aplicé-la
devidamente a representacdo do real, resolvendo-se por vezes na coexisténcia de realismo e

fantasia, documento ¢ devaneio, na obra de um mesmo autor, como José de Alencar"

¢ Conforme preconizava Alencar na "Béngdo Paterna".

52 Mirhiane de Abreu, em seu estudo sobre a "dupla narrativa” de Alencar, diz que as notas ddo sustentagdo e
respaldo as idealizagdes de carater nacionalista do corpo do texto. O didatismo, no entanto, compareceria aqui
para dar sustentacdo ao que ¢ da ordem do ideal, algo que, por si s6, embaralha os termos. O proprio Alencar diz
que, no romance "O Guarani, o selvagem é um ideal que o escritor intenta poetizar" (José de Alencar, "Como e
porque sou romancista" [1873] in OC I, p. 149). A constatagdo vale para outras figuras heroicas e anti-heroicas
do autor, todas marcadas por uma grande dose de idealizagdo, a qual, porém, clama por considera¢cdes de ordem
materialista para completar-se — dai a estranha convivéncia, por exemplo, da virgem idealizada do entrecho
narrativo com as notas a explicar "cientificamente" o que significa a palavra "Iracema". Esses elementos (a
idealizacdo e o didatismo) ndo s6 convivem como ha ainda uma contaminago reciproca a turvar ainda mais o
cenario. O narrador, e ndo apenas as notas, incorre também nos esfor¢os explicativos, quando, por exemplo,
destrincha o significado desse ou daquele termo indigena. Por outro lado, as notas nfo contam com a
sistematizagdo que um esforco didatico do tipo suporia. Ha termos que poderiam ser alvo de esclarecimento
(exemplos: "anajé", OC III, p. 261 — o esclarecimento s6 vira quando a palavra regressar a p. 264; "andira", OC
I, p. 262; "untanha", OC 111, p. 262) e ndo sdo; ha outros para os quais o apostrofar etimologico € excessivo — o
termo ganha explicagdo na nota e no corpo do texto. E a sistematicidade da falta de sistema.
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(Candido)®. Em verdade, trata-se, a respeito disso como a respeito dos demais pares
antitéticos da obra alencariana, do embate-acerto entre um elemento positivo e outro positivo-
negativo, de modo que o conjunto repde-se como positivo-negativo — ou, um elemento
(con)fusional junta-se a outro nao-fusional, desembocando em um todo (con)fusional. A
mistura, entdo, ndo resulta neutra. Prevalecerd o elemento da pareacdo que, sem ser somente
vazio, contém em si o nicleo de vacuidade da experiéncia nacional. Por isso Alencar, que ¢
tanto didatico quanto imaginoso, costuma ser classificado como um escritor romantico de tipo
idealista — [racema ¢ a conjugacdo de uma prosa poética (indefinivel) com a prosa didatica
(definivel), conjugacdo essa na qual soa mais alto o carater poético-prosaico; por isso, da obra
dele, atravessada por um sem numero de documentos ou supostos documentos, ressoa com
mais intensidade o viés de devaneio — que ¢ também o descompasso com que o autor serve-se
daquelas fontes materiais®; por isso que da mistura entre mito e historia, que é uma marca
profunda da produgdo alencariana, guarda sobredeterminagio o primeiro elemento® — na
exegese alencariana, a referéncia ¢ sempre a um "mito fundador" capaz de retratar o ideal de
um pais feito também de historia. Sob um outro enfoque: o ente diibio mistura-se ao ente
univoco, e desse enlace apartador prepondera a dubiedade. Essa a forma como comparecerd, a
obra alencariana, a natureza em seu confronto com a civilizagao.

No primeiro capitulo de T7il, que aqui se discute, o cendrio edénico enche-se de
componentes da "natureza luxuriante" (TIL, p. 17) — a agucena escarlate, o orvalho da noite
(capaz de fazer desabrochar as flores), a relva, o campo, a borboleta, a recha, as ilhas de mato,
o verde gramado, a ramagem frondente das arvores e renovos, um grande manancial. Tudo
1sso sO nos primeiros cinco paragrafos do romance, para ndo citar as metaforas que se valem

de figuras da natureza também brilhantes, como "a flor da beleza" ou a "seiva d'alma". Em

%3 Citado a nota 35 do Capitulo "Dessemelhangas e indiferencas (1)".

4 "A documentagio historica é um estimulante como qualquer outro, em suas leituras preparatorias, e nio chega
a valer como estrutura dos romances." Augusto Meyer, "Nota Preliminar [a O Guarani]", OC 11, p. 19.

% Na conservagio modernizadora, ainda que se testemunhem inescapaveis avangos, prevalece o atravancamento.
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todas essas imagens, a natureza surge como algo positivo porque delicada ainda que pulsante,
bela ainda que desordenada, gracil ainda que saltitante — uma natureza que ndo ameacga porque
contida, em certa medida controldvel. Uma natureza, enfim, que esta identificada, cujo nome a
esgota: uma borboleta ¢ uma borboleta ¢ uma borboleta ¢ uma borboleta. Eis que, porém, por
"entre as crepitacdes da brisa nas folhas" ouve-se, "como um tom opaco désse arpejo da
soliddao", o "murmure soturno do Piracicaba" (TIL, p. 17). A cena de congragamento entre o
feminino e o masculino em que tudo vibrava clareza e felicidade vé-se maculada por um
murmdurio tristonho que ressoa com opacidade e remete a soliddo. A natureza, antes luzente
em determinacdo, agora surge ameagadora porque a soar um indefinido "muirmure soturno",
revestido de opacidade, e a ecoar "€sse arpejo da solidao" (Qual ¢ "€sse" arpejo? Qual "a"
soliddao?). A indeterminacdo ndo se limita aos termos expressos nesse trecho mas diz respeito
também a dois aspectos mais: ao carater inoportuno da imagem, porque o leitor hd de se
perguntar o que, nesse momento da narrativa, justifica tal deriva pelo indizivel (ameagador,
penumbroso) que ndo deixa maiores consequéncias; e ao fato de tal dubiedade vir a tona por
meio do que deveria ser somente determinacdo, o gesto didatico de nomear o Piracicaba e
relaciond-lo com o Tieté. O abalo, de tdo impalpavel, parece feito para ser esquecido, pois no
paragrafo seguinte a "luz de um sol espléndido" passa a fluir "no éter" (TIL, p. 17). Mas,
paradoxalmente, o fugidio ruido logo retorna para ndo retornar, agora como uma imagem que
¢ marcante na obra alencariana: o céu (de azul) didfano. Leia-se a frase toda em que surge a tal
imagem: "O céu arreava-se de um azul didfano, onde a fantasia se embebe com a
voluptuosidade casta da crianga a conchegar-se dentro, tdo dentro do grémio materno" (TIL, p.
18). Se ndo houver erro na contagem, em 11 das 18 obras ficcionais em prosa de Alencar, o
leitor encontrard uma imagem em que se mistura o céu, a diafaneidade e, em quase todas elas,

66 . . L.
o azul™. Alencar, como bem o notou Meyer, repete a si mesmo excessivamente, em Varios

66 I . < . 1z - . . -
E se ndo ha a imagem do céu (de azul) diafano, entdo ha o adjetivo associado a figura feminina. Somente em
dois dos livros (Alfarrabios e Ubirajara), o "diafano" faz-se ausente. Na maioria dos outros, ha a0 menos uma
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aspectos®’. No entanto, no caso da imagem do "céu (de azul) diafano", a repeti¢do ndo é
somente um defeito mas também reveladora. Regressando ao 7il: o trecho ¢ por si s6 estranho,
para ndo dizer de mau gosto, pois que fantasia ¢ essa de uma crianga com "voluptuosidade
casta" encolhida no colo da propria mae? S6 pode ser uma nesga de fantasia, uma fantasia
envergonhada de si, algo que o "arrear" antecipava, ja que significa tanto "ataviar", sentido
que corresponde a leitura imediata, quanto "colocar arreio" — ou seja, o céu de amplitude
infinita ¢ também cerceado. No entanto, ¢ a constru¢ao "céu (de azul) diafano" (e suas
variagdes) que retrata com mais fidelidade a parcela indefinivel do olhar alencariano, a
misturar, desordenadamente, clareza e obscuridade. Veja-se cada um dos trés elementos
primeiro em separado: o "céu", que envolve toda a criagdo mas € inapreensivel, mantém-se
imediatamente presente, porque ¢ éter, e impossivelmente ausente, porque ¢ o firmamento
(divino) ou o horizonte (distante); o adjetivo "didfano" quer dizer "transparente", "limpido" e,
igualmente, "que ndo possui substancia", "vago", "indefinivel"; por fim o "azul (do céu)"
denota limpidez, largueza de visdo, auséncia de obsticulos e, no entanto, na construcido de
Alencar, esse "azul" borra-se de seu contraditorio: se o céu azul ¢ translicido, a cor ¢ parte
dele? Se o céu ¢ colorido, por que tudo ao nosso redor ndo se pinta também de azul®®? Esses
trés elementos, que designariam clareza, limpidez, amplitude, misturam-se a sua negagdo, sem
que haja decisdo sobre o que ¢ o que. A indeterminagdo s6 aumenta quando os trés conjugam-
se: o céu azul ¢ didfano (limpido ou indefinido?), o céu didfano é azul (vazado em cor quando
deveria ter cor nenhuma? Ou de azul ceruleo, que identifica os dias claros?), o azul diafano
toma conta do céu (que serd de almirante ou de cerragdo?). Esse céu translucido e vaporoso €

o elemento dubio que, para completar-se, carece de um elemento univoco com o qual entrard

mencao referente ao céu ou uma referente 2 mulher diafanos — em geral, constam ambos.

67 "Note-se, alias, em Alencar uma tendéncia para a repeti¢do e o paralelismo, seja quanto a aspectos formais ou
de contetido. [...] No caso de Alencar, deliberada ou inconsciente[mente], ha repeti¢do de personagens, motivos,
situagdes ou episddios, sem contar os caracteres formais de estilo que se repetem." Meyer, op. cit., p. 15.

5 Como queria Kleist ao referir-se a lente de cor verde. Cabe notar que as consideragdes acima fazem sentido de
um ponto de vista literario. Pelas leis da fisica, o azul do céu nada tem de misterioso ou dubio.
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em choque e em acerto: a luz do sol (que rebrilhara pouco antes de surgir o tal céu)® — ao
instante de claridade segue-se um de obscuridade misturada a claridade, de forma que o
resultado ultimo ¢ de indefini¢do. A luz do sol € o céu (de azul) diafano formam a lente verde-
amarela referida anteriormente e pela qual olhard o narrador alencariano: uma lente que
engolfa a subjetividade como uma solugdo, um meio ténue o suficiente para tornar-se
impalpavel e opaco o suficiente para nublar a visdo, que ainda assim vé e apreende. O mundo
que se divisa através desse céu banhado de sol ¢ tdo didfano quanto o sujeito que mira — o
mundo, o céu/o sol e o sujeito confundem-se paradoxalmente (e ndo) porque transparentes, e
faltos de determinacgdo. Talvez tenha sido em Sonhos d'Ouro que Alencar mais perto chegou
de dizer isso explicitamente: "O que porém dava a essa perspectiva [Guida olha o Rio de
Janeiro desde o alto da serra da Tijuca] um aspecto fascinante, era sobretudo a didfana
limpidez do ar, e uma plenitude da luz que estofava os objetos, cobrindo-os com uma espécie
de 4urea expansdo. Nao se podia chamar resplendor, porque ndo reverberava nem
deslumbrava os olhos; era antes uma pubescéncia, doce e aveludada, onde se engolfavam os
olhos com delicia" (OC I, p. 823). Sob a "didfana limpidez" atravessada de "uma plenitude de

luz", os objetos adquirem uma "durea expansdo”, "uma pubescéncia" (que, nesse contexto,
significa os pélos curtos e macios presentes em estruturas de certas plantas) — os objetos
tomam um contorno fantasmatico, bruxuleante, e fica impossivel dizer onde terminam e
comecam, e, portanto, onde terminam e comecam o sujeito € o céu e a luz, uma indefinicao
que € causa de prazer (e dor).

No caso de Til, esse jogo de determinagdo-indeterminagdo marca a narrativa por

. . , . \ 70 . At
inteiro, mas ¢ especialmente pulsante quanto a natureza’~, que ¢ a natureza organica e

inorganica dos bichos, matas, morros, rios etc. mas igualmente a natureza introjetada nos

% Na sua critica a0 poema épico "A Confederagido dos Tamoios", Alencar cita, como uma das caracteristicas
tipicas do Brasil da qual a literatura deveria tratar, "o sol de nossa terra, &sse astro cheio de esplendor e de luz"
(José de Alencar, "Cartas sobre A Confederagdo dos Tamoios" in OC IV, p. 864).

" No caso dos romances urbanos, em que a presenca da natureza ¢ menor, a dindmica de dubiedade-univocidade
dira respeito principalmente as figuras femininas, as quais entdo se cola preferencialmente o adjetivo "diafano".
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personagens na forma de indole. A natureza que se opde a civilizacdo constitui a principal
forca antagonista do enredo e, a0 mesmo tempo, sua poténcia redentora. Ja se disse que Berta
¢, do romance, o ser dubio por defini¢do, e nela vai se misturar de tudo um pouco. No entanto,
¢ o0 assassino de aluguel Jao Fera o principal repositorio da por¢do ameacadora, incontrolavel
e indefinivel da natureza, uma porc¢ao que a narrativa simultaneamente repele e busca, suprime
e conserva, impossibilitada que estd de defini-la sob pena de deixar de ser ela propria a
narrativa daqueles fatos’'. No primeiro capitulo, esse fator desestabilizante insinua-se
discretamente, de forma a ganhar forca até a corporificagdo derradeira. Depois do "murmure
soturno" e do céu de "azul didfano", ha um outro trecho contendo uma imagem meio
misteriosa € meio desconjuntada, com um toque de déja vu: "O céu, essa imensa tela azul, que
foi cupula de um bergo, o da luz, e serd mais tarde véu de um leito, o da vida; a alma s6 o
procura, s6 o contempla, quando a dor a prostra. Mas para aquela que sorri e folga, o
firmamento ¢ uma terra por descobrir, ¢ debuxa-se vagamente na imaginagdo, como a
montanha azul désse vale de lagrimas" (TIL, p. 18, itdlico no original). O narrador explica,
nesse paragrafo, por que o jovem e a jovem continuam folgando pela natureza terrena sem se
darem conta do céu de poténcias dubias. Novamente, o abalo a cena edénica anuncia-se para
sumir, ndo deixando rastro, ainda que se eleve o grau de determinagdo quanto ao que ¢
indefinivel (nessa prosa): nomeiam-se a "dor" que prostra e esse "vale de lagrimas". O abalo a
exigir uma intervengdo enérgica ocorrera alguns paragrafos adiante, quando se materializa, no
caminho dos jovens, a tal natureza dubia e, por isso, ameagadora — o citado Jao Fera, que, no
entanto, d4 nome ao capitulo (intitulado "O Capanga") e, assim, esteve presente desde o inicio.

De rosto parcialmente coberto pela aba do chapéu mineiro, a figura perturbadora usa

"0 esforgo formativo (civilizatério) que Alencar toma a peito implica separar a "boa" natureza da "ma" a fim de
incorporar aquela tltima a civilizagdo original porque feita também dessa natureza "exuberante". Ou seja, o
esforco consiste em separar do ente dibio aquilo que é controlavel (definivel) do que ¢é incontrolavel e criar,
porém, ndo um ente novo mas um outro dubio, esse feito de civilizagdo (univoca) e natureza "boa" (da qual,
mesmo que controlavel, ndo pode ter totalmente apagada sua incontrolabilidade, sua dubiedade, porque entdo nio
seria mais natureza). A civilizacdo que preconiza a planificacdo serve de metro ao escritor para tirar da natureza
o que pode ou ndo servir ao projeto civilizatorio. E, no entanto, o resultado final ndo ¢ somente civilizagdo mas
uma mistura dela com a natureza, que se repde como elemento resistente a planificacdo. E a dubiedade regressa.
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uma camisola de baeta preta (pano felpudo que lembra os pélos de um animal) e uma faixa de
couro mosqueado de cascavel. Daqui até quase o final da narragdo, o assassino de aluguel,
cujo nome carrega a animalidade, serd associado a imagens de bichos ferozes e a outras
poténcias inatas destruidoras. E, no entanto, o bugre (o indio desnaturado) figurard na trama,
igualmente, como seu personagem de indole herdica mais auténtica. Jdo Fera ¢ a mistura da
natureza boa com a natureza md, mistura essa que ¢ a propria natureza, um elemento cuja
determinagdo plena significaria seu anulamento e, todavia, cuja parcela misteriosa surge,
apesar da prosa grandiloquente de Alencar, diminuida pois a0 mesmo tempo inexistente (ja
que totalmente divorciada do discurso) e transformada em evidéncia (em outro que ndo si
mesma, ja que feita presente pela via de seu contraditorio, a determinagdo). Jao Fera, que ¢
Jodo, Jao, Jao Bugre e Bugre, aparece pela primeira vez como "vulto de um homem" (TIL, p.
19), envolto em pélo e couro de animal, a carregar uma faca com cabo de osso mais um
bacamarte "como a face de um dragdo que lhe servisse de rafeiro" (TIL, p. 19) e usando
calcado de couro cru — um ente meio homem meio bicho, cuja fisionomia mantinha-se ndo de
todo tampada e o avangar fazia-se em sentido obliquo "ao caminho dos dous jovens" (TIL, p.
19). Um ser, enfim, avesso a qualquer tipo de definicdo, ou cuja defini¢do significaria
suprimir-lhe a vital parcela de indefini¢do. Por isso que, ao longo da narrativa, Jao Fera sera
associado a muitos elementos (principalmente da natureza incontrolavel, ameagadora) mas
raramente serd alguma coisa diretamente. O personagem quase nunca "¢€" isso ou aquilo e

quase sempre "¢ como" isso ou aquilo. Eis entdo esse traco que talvez seja a figura de

linguagem mais caracteristica de 7il: a comparagao.
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O fuzué da similitude e o olhar da totalidade vaga

A figura de linguagem marca presenca destacada nos dois romances assumidamente
indianistas de Alencar, [racema e Ubirajara, mas consta, também com peso decisivo, de O
Guarani e de varias outras obras, entre as quais a que se analisa aqui. Como afirma Maria
Cecilia de Moraes Pinto em um de seus estudos sobre os textos nativistas alencarianos, os
criticos sempre acusaram em Alencar um excesso de imagens formadas, no caso dele, por
comparagdes’”. A explicagio mais comum para o suposto abuso desse tipo especifico de
metafora” ¢ o empenho do escritor em retratar o "pensamento primitivo"’*. O caso, porém,
ndo ¢ exatamente esse, € por dois motivos. Primeiramente, a identificagdo do "pensamento
primitivo" com algo menos elaborado do que o "pensamento moderno" ndo se justifica. A
concepgdo de que os indios falavam uma lingua mais rastica ou mais poética s6 faz sentido
para o olhar etnocéntrico lancado as culturas autdctones desde a Europa — ou seja, somente se
a escala de valores for a europeia, a lingua indigena ¢ "menos" (menos moderna, menos
racional, menos abstrata), e entdo ja ndo ¢ a lingua indigena. Compreendida como algo em si,
nada ha de propriamente poético ou primitivo no tupi-guarani, uma cultura que desconhece as
nogdes modernas de primitividade e lirismo’®. Ou seja, se Alencar pautou-se por essas
concepgdes ao emular o "pensamento selvagem", sua prosa tem for¢a ainda hoje ndo porque

conseguiu reproduzir algo da lingua dos nativos, ou mesmo retratar uma concepc¢ao mais tarde

"2 A critica sempre censurou, em Alencar, as demasias da imagem. [...] Ora, em se tratando de Alencar, o termo
[imagem] refere-se sobretudo as comparagdes." Maria Cecilia de Moraes Pinto, 4 Vida Selvagem: Paralelo entre
Chateubriand e Alencar, p. 242.

& "Assim, a metafora ndo resulta — como tradicionalmente se diz — de uma comparagdo abreviada; ao contrario, a
comparagdo ¢ que ¢ uma metafora explicitada." Evanildo Bechara. Moderna Gramdtica Portuguesa, p. 398.

™ "Recorrer as comparagdes &, como ja ficou assinalado, tendéncia de uma época que acreditava ser a analogia
caracteristica basica do pensamento selvagem." Moraes Pinto, op. cit., p. 225.

> Alencar mais acertou do que errou ao dizer que os indigenas brasileiros sdo "racas extintas" e mais errou do
que acertou ao identificar a lingua indigena com uma prosa poética. A heranca indigena integrou-se, no Brasil,
como toda alteridade aqui se integra: de modo, ao mesmo tempo, totalmente estranho (e, dai, inexistente) e feito
coisa corriqueira (e dai evidente), ou seja, de modo a apagar-se na sua especificidade. Cabe notar, porém, que a
alteridade sobrevive como tal na cultura brasileira, principalmente em suas manifesta¢cdes populares ou nas
manifesta¢des delas derivadas, e, no entanto, sobrevive na defensiva, em constante recuo.
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superada sobre o que seria essa lingua, e sim porque conseguiu reproduzir algo do Brasil. Em
segundo lugar, o uso que Alencar faz da comparagdo possui uma especificidade que o mero
decalque da suposta "primitividade linguistica" ndo explica. O cotejo entre as comparagdes
criadas por Chateubriand (nos seus romances indianistas) e as comparacdes alencarianas
bastaria para mostrar o qudo mais secas e truncadas sdo estas, ¢ 0 qudo mais longas e
excessivas sdo aquelas: no caso do escritor francés, as comparagdes, porque as vezes
complexas demais, pendem para a metafora propriamente dita’®; no caso do brasileiro, o uso
reiterado da figura de linguagem marca um ritmo meio mono6tono meio hipnotizante no qual
comparante e comparado permanecem apartados. A comparagdo alencariana mantém
estanques os dois elementos que, contudo, por meio dela se relacionam sem nunca chegarem a
uma identificacdo suficientemente enérgica para desaguarem em uma metdfora. O ar de
primitivismo que inegavelmente assoma desse procedimento ndo se deve a qualquer
paralelismo com a lingua de nag¢des indigenas. "Primitivo", nesse contexto, ¢ a subjetividade
moderna que ndo consegue, como se esperaria dessa subjetividade, definir em definitivo o que
¢ o que’’. A comparagdo &, no caso de Alencar, o resultado de um movimento reflexivo
abortado — o sujeito, que deveria identificar-se com o objeto para depois regressar a si
enriquecido dessa experiéncia formativa, ndo chega a apreendé-lo, detendo-se no gesto

comparativo’®. Nesse gesto, o objeto guarda em relagdo ao sujeito algo de inefavel e, porém,

6 "Chateubriand prefere as comparagdes longas nas quais o elemento analégico desempenha um papel
secundario. O comparante em si € rico e complexo. Permite ao olhar traduzir sua emogéo ou curiosidade por uma
palavra que ostenta sua esplendida gratuidade. Por vezes, ndo ficard nitida a diferenca entre a descricdo
propriamente dita e a descir¢do contida no comparante. Em Chateubriand, procedimentos desse tipo [....] levam a
Atala na qual a imagem, liberada do comparado, incomodo e obrigatdrio no esquema comparativo, ganhara a
amplitude da metafora." Moraes Pinto, op. cit., p. 262. No caso de Alencar, ha uma "concisdo de formulagdes
comparativas precisas". Moraes Pinto, op. cit, p. 262.

77 nA literatura moderna tem uma preferéncia para a metafora oposta a comparagio explicita. E a fusdo imediata
do mundo pessoal e do objetivo, do espiritual e do concreto, que levam a uma identificacdo direta, sem elos de
ligagdo que intermedeiem a passagem dum plano para outro". Harri Meier, Ensaios de Filologia Romadnica
(1948) citado in Bechara, op. cit., p. 398.

78 Pasta defende que, na literatura brasileira, o aparecimento do duplo, figura que na Europa decorre do excesso
reflexivo do sujeito, advém do contrario, da caréncia de reflexdo. "Cependant — et 1a commence a apparaitre la
singularité du cas brésilien — le double, au Brésil, se constitue par des raisons tout a fait opposées a celles du
double romantique allemand ou européen. Si en Europe le double se constitue, comme 1'on veut, par un exces ou
par une démesure de la réflexion, au Brésil il se produit par un manque de réflexion ou, si l'on veut, par la
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uma inefabilidade atravessada por determinagdes, uma inefabilidade de poténcia negativa
diluida. Na comparac¢do, o comparado que ndo ¢ si mesmo almeja ser o outro. Logo, a
comparagdo pode ser descrita como a sintese daquela dialética entre ndo ser e ser outro que
volta e meia pipoca nesta tese. Nessa dialética, quando a identidade constitui-se, fa-lo nao
como algo que ¢ mas como algo que ¢ semelhante a alguma outra coisa. E se 0 mesmo ¢ como
0 outro € 0 outro € como 0 mesmo, entdo 0 mesmo ¢ como 0 mesmo: o sujeito parece-se com
0 sujeito, mas nunca & sujeito ele proprio’’, e o objeto parece-se com o objeto™ — o conceito
sai dos eixos. Essa identidade desidentificadora redunda na profusdo dos duplos®!, que se
encontram a cada esquinagz, e se encontram para, confusamente, travarem um duelo de morte
na qualidade de sujeitos cuja identidade estd a perigo e confraternizarem na qualidade de
semelhantes que buscam no outro aquilo que ¢ si mesmo®. Instaura-se um fuzué da
similitude, e "fuzué" precisa ser lido aqui na dupla acepg¢ao da palavra: como festa de arromba
e como conflito generalizado, eventos dos quais participa a subjetividade deficitaria. Nesse
fuzué, a violéncia sem método permeia-se de gestos de afeto legitimo, em um furdincio de
morde-e-assopra no qual ndo se sabe mais ao certo o que ¢ dente e o que ¢ vento. Seria

desnecessario frisar: o entrelagamento da concordia com a discérdia nao resulta neutro (e nem

suspension de la réflexion au beau milieu de la jolie courbe qui lui était prescrite par I'ldéalisme allemand." José
Antonio Pasta Jr., "Singularité du double au Brésil" in Cahiers de I'Association lacanienne internationale (2003,
v. ?), p. 42, destaque no original.

" O Brasil ¢ como o Brasil. Do que ficou dito até este ponto, depreende-se ndo ser correto cravar que se trata de
um pais indefinido. H4, sem duvida, um resultado prevalente de indeterminagdo, mas essa ¢ tal que o conceito
"indeterminacgdo" nio chega para dela dar conta. Pode-se dizer, entdo, que o Brasil ndo é uma indefini¢do. O que
seja, porém, ndo se sabe dizer.

%A alteridade evanesce. O efeito é ainda mais pronunciado se se levar em conta que, no caso das comparagdes
alencarianas, o comparante ¢ geralmente um elemento concreto (da natureza). O lastro material que deveria
servir para conferir substancia ao comparado acaba, ele proprio, perdendo peso, e a concretude ndo ¢ mais a
concretude mas é como a concretude, e logo se deixa penetrar por seu contraditorio, o abstracionismo.

¥ "Le double y [na literatura brasileira] apparait partout, c'est-a-dire dans toutes les périodes de I'histoire, dans
toutes les écoles et dans tous les genres littéraires." Pasta, op. cit., p. 40.

%2 Cavalcanti Proenga sugere que, no caso de [racema, como as comparagdes sdo muito frequentes, a narrativa
desenrola-se a0 mesmo tempo que uma copia dela vai se formando. "Trata-se [[racema] de uma epopéia
romantica, em que o mundo da narrativa continua e constantemente se vai refletindo no espelho das
comparagdes." M. Cavalcanti Proenca, "Transforma-se o amador na coisa amada" in José de Alencar, lracema.
Edicao critica, p. 219.

% Essa dindmica est4 retratada sociologicamente, por exemplo, em Maria Inés Caetano Ferreira, "A ronda da
pobreza: violéncia e morte na solidariedade" in Revista Novos Estudos Cebrap. N. 63 (Jul/99), no qual se mostra
como os mecanismos de ajuda mutua criados em ambientes de auséncia/presenca da lei (no artigo, a periferia de
grandes cidades) descambam frequentemente para confronta¢des violentas resultantes em morte.
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d4a a luz um "elemento terceiro"), prevalecendo o efeito nulificador do par, nesse caso, a
violéncia (que se repde misturada a mao estendida para o acolhimento, o qual vira em gesto de
agressao, e assim por diante — o diagndstico do saldo cabal de violéncia exige o rompimento
artificial (finalmente violento?) com o circulo vicioso formado pela mistura de afirmacdo-
negacao e aﬁrmagﬁo)84.

Em Til, a irmanagdo penetra-se constantemente de estranhamento sem impedir que o
romance alinhave também um fio narrativo de tipo previsivel, no qual um conflito entre
poténcias do "bem" e do "mal" termina com a vitoria daquelas primeiras. Em termos de
estrutura, convivem o entrechoque-acordo de personagens (o fuzué) e o embate de
antagonistas com resultado concreto (o conflito narrativo propriamente dito). No primeiro
caso, o exemplo mais tipico seja talvez o de Til e Brés. Este tltimo € o sobrinho meio alienado
de Luis Galvao, que, dentro (e também fora) da casa grande, corporifica as poténcias
destruidoras da natureza. Quando Bras surge pela primeira vez em cena, na refeicdo que
antecede a partida do patriarca, ¢ o Unico a ser descrito por meio de comparagdo: o "idiota"
(assim o chama o narrador volta e sempre) estava "curvado como arco sObre a mesa" e
alimentava-se "como se estivesse rilhando um couro" (TIL, p. 46). A figura de linguagem, que
marca a subjetividade de contornos insondéveis, regressara por diversas vezes a fim de cercar
esse ser carente, quase por completo, de "espirito"® ou "consciéncia"*®: Bras rasteja "como
um réptil" (TIL, p. 121), possui "a belfa caida sempre como a mandibula de um animal" (TIL,

p. 127), espreita "como um cdo de fila" (TIL, p. 137); Bras €, enfim, uma "bestialidade" na

% Esta-se diante da luta de morte conforme concebida por Pasta: "A partir dessa luta de morte, eu poderia dizer
que vivemos a relacdo com o outro, no Brasil, na ordem da iminéncia: seja enquanto ocasido de gozo absoluto,
seja enquanto ameaga mortal, o outro ¢ sempre iminente nessa estrutura que busco compreender." José Antonio
Pasta Jr., "Volubilidade e ideia fixa (O outro no romance brasileiro)", p. 25, italicos no original. Observe-se,
porém, que a luta de morte ¢ o resultado final da mistura dela mesma, luta de morte, com uma "luta de vida". Ou
a iminéncia do outro convive com a eminéncia do outro (hd eminéncia quando a alteridade ¢ buscada na
qualidade de algo capaz de conferir autencidade e prestigio a vida do sujeito, conferindo-lhe o complemento de
que carece para ser sujeito), mistura essa de que resulta um carater predominantemente iminente da alteridade.

85 As feicdes [de Bras] de ordinario balordas e flacidas, como abandonadas a sua materialidade pela auséncia do
espirito, [...]" TIL, p. 127.

% Bras ¢ "consciéncia vedada ao mundo". TIL, p. 124.
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qual ha um "unico vestigio humano", o "6dio" (TIL, p. 155). O personagem atravessa quase
todo o enredo desferindo ataques reais ou planejando e imaginando ataques contra figuras as
mais variadas, da escrava Floréncia a Jao Fera e Afonso. Pode-se dizer que Bras, um ente feito
quase exclusivamente de corporeidade, transformou-se em cavalo de um espirito rixoso.
Berta, de outro lado, ¢ o avesso do desvairado. A jovem ndo faz outra coisa que distribuir
cuidados ao redor de si, zelando para que todos fiquem bem. Conforme se espera de uma
personagem identificada como "a flor da caridade, alma soror" (TIL, p. 303, itilico no
original), Til parece ndo conhecer limites diante dos que carecem de ajuda. Berta cuida do
burro estrupiado, da galinha sura e de Zana, salva (direta ou indiretamente) a vida de Luis
Galvao, ajuda Linda a conquistar Miguel, garante a reden¢do de Jao Fera etc. A personagem,
pode-se dizer, vive a dispender favores, realizando-se por meio da realizagdo de terceiros — a
ponto de, em beneficio de Linda, abrir mdo do homem que deseja. O fuzué entre Bras e Til ¢
de alta voltagem. Quando se encontram, os representantes de dois mundos opostos, o do
conflito e o do congragamento, misturam os papéis (como misturam os mundos). Bras, diante
de Til, pretende ajudar. Til, diante de Bras, pretende "ensina-lo" (o que, no caso do "idiota",
significa torna-lo outrém, maté—1087). Se, na auséncia um do outro, Bras trava embates de
diversos tipos em busca de alguma superioridade, serd Til que, ante Bras, entra em luta a fim
de supera-lo. Ja se Til, em regra, experimenta o0 mundo por interposta pessoa, por meio dos
favores que distribui, serd Bras que, diante de Berta, procurard favorecer outros que nao si
mesmo. O fuzué (de similitudes) ¢ tamanho que sera impossivel dizer claramente quem ensina
0 que a quem na relacdo entre os dois. E s@o duas as "licdes" principais. A primeira, de carater

positivo, consiste no esfor¢o pedagodgico propriamente dito, o intento de alfabetizacdo por

¥7 Sob esse aspecto, Til ndo ¢ diferente do professor Domingdo, que aplicara diversas surras em Bras tentando
inculcar-lhe licdes basicas. Ainda a respeito, leia-se isto: "So de tal sorte conseguira ela [Berta] inserir nessa
bruta animalidade algumas idéias, que ai permaneciam como inscri¢des lapidarias abertas em lousa." TIL, p. 128.
O "lapidar" refere-se tanto a lousa de pedra que marca timulo quanto aquela que marca evento historico. A
palavra, ainda, tem sentido de perfeito, conciso etc. Tudo ai se mistura. O conhecimento é tanto marca do
instante mortal, faz-se no desaparecimento do sujeito (Bras, que ndo ¢ sujeito, deixa de ser Bras se puder ser
educado, civilizado), quanto ¢ marca da mais perfeita manifestagdo do sujeito (na conquista do momento
historico, na perfeicdo do dito conciso e definitivo, lapidar).
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meio do qual Bras aprendera algo, o nome de Berta, que ¢ Til ("til", "~", o sinal diacritico).
Antes de Berta dizer o revelador "Eu sou Til!..." (TIL, p. 133), porém, Bras ja havia feito a
associag¢do, que, sendo assim, "ensinou" a Berta — o que deveria ser um ganho da experiéncia
confunde-se com uma revelagdo presciente (que existia na "razdo sopita" da besta antes de
Berta ter atinado com o fato). A segunda "li¢do", de carater negativo, consiste no 6dio que, a
principio, € instilado no "homunculo" pelo ciime que este sente de Berta. O narrador ¢
explicito ao dizer que o ddio era o Unico vestigio humano de Bras até este conhecer Berta. No
entanto, linhas depois, afirmard que o 6dio nascera em funcdo da "furia amorosa" dele por
ela® — 0 6dio que permite ao "sandeu” dispor da "sagacidade do guara" (TIL, p. 155), e era-
lhe inato, passara a ser algo inspirado desde fora, e fruto/motivo de irracionalismo (os furores
da suposta paixdo). O esfor¢o didatico embrenha-se na desrazdo, e quem deveria ensinar
aprende ou deseduca, e o que deveria ser claro ¢ nebuloso. A irmanagdo banha-se em peleja —
€ ndo por menos, a relacdo entre Bras e Til ndo ¢ somente uma relagdo de amor maternal desta
por aquele mas também uma relagio de amor-paixio daquele por esta (e vice-versa?)™.

. 90 . . . ~
Esse mecanismo de des(avenga)™ vale, potencialmente, para todas as inteiragdes

pessoais constantes do livro. E a ele, como se disse anteriormente, une-se um outro tipo de

¥ Veja-se o trecho todo:

"Até conhecer Berta, o Uinico vestigio humano que havia nessa bestialidade [Bras], era o 6dio. Aborrecia a
toda a criatura racional, talvez por uma confusa percepgao de sua deformidade e estupidez.

"Depois que o desvélo da menina lhe inspirara a furia amorosa, transformara-se em profundo rancor a
profunda repugnancia que €le sentia por todos; e tal fora o choque produzido por estas paixdes, que acendeu uma
centelha nas trevas daquele espirito embrutecido.

"Desde entdo houve nessa animalidade um impulso que nio era idiota; e foi o 6dio." (TIL, p. 155)

% Paula Maciel Barbosa observa que a uniio dos nomes desses dois personagens, Bras e Til, resulta em
"Bras(T)il" (Paula Maciel Barbosa, (O idilio degradado: um estudo do romance Til, de José de Alencar, p. 152).
Se o que se expde aqui estd, em alguma medida, correto, entdo esse Brasil é somente uma parte do pais

% O leitor deve ter percebido que, na descri¢do do tal mecanismo de des(avenga), surgiram referéncias a dois
regimes de interacdo subjetiva: o regime do favor (Schwarz) e o espirito rixoso (Edu Teruki Otsuka, que tratou
do assunto em, por exemplo, "Espirito rixoso: para uma reinterpretacdo das Memorias de um sargento de
milicias" in Revista do IEB. N. 44 (fev.2007)). O que se tentou fazer foi reinterpretar esses regimes partindo-se do
pressuposto de que a identidade desidentificadora marca igualmente (mas com consequéncias diversas) todo o
espectro social do pais. Sendo assim, o favor, além de ser desfagatez de classe, ¢ principalmente favor genuino,
porém nunca sem estar entrelacado com seu contraditorio, o desfavor (ou rixa); ja a rixa, essa vale ndo somente
para caracterizar as relagdes entre os homens livres da ordem escravocrata impossibilitados de recorrer a uma
figura influente capaz de favorecer-lhes e sim para caracterizar as relagdes sociais de um modo genérico, relagdes
essas que nunca sd3o meramente rixosas mas também amigaveis (envolvendo uma dose de favor, de doagdo
mutua). Sendo assim, favor e rixa vivem em fuzué, ou, instaura-se um fuzué do favor-rixa.
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contato subjetivo, aquele do embate consequente (e que também, potencialmente, abarca todas
as relagdes pessoais retratadas na obra). O principal confronto do tipo travado em 7il, e que
formard a linha narrativa central dele, ¢ o que opde Luis Galvao (e Berta) a (Jao Fera e)
Ribeiro-Barroso. Se fosse um romance "europeu", 7il poderia ser resumido desta maneira: o
filho mimado de um fazendeiro rico estupra e engravida a mocga pobre e bonita; o marido dela,
quando descobre o fato, mata a moca e foge; o companheiro e protetor do filho do fazendeiro,
um indio também pobre que amava a donzela, revolta-se com o crime e, a partir de entdo
amargurado, transforma-se em assassino de aluguel a remoer futuras vingangas; o tempo
passa, o rebento gerado no estupro cresce para ser uma mog¢a encantadora, o marido traido
volta para contratar o assassino de aluguel a fim de matar o mogo mimado feito hoje
fazendeiro; a moca que virou mulher intervém e garante o final felizz o fazendeiro,
arrependido de seu crime, sobrevive, o assassino de aluguel, apascentado em civilidade, deixa
a vida de mortes por encomenda, e o iracundo marido traido, cuja sanha ¢ insaciavel, morre —
o segredo da trama revela-se. O romance alencariano, que ndo € europeu, estrutura-se sobre
essa linha narrativa cujo modelo importou, mas que, conforme se viu, ndo € o Unico
movimento narrativo da obra, implicando a problematizagdo do quadro, que de puro passa a
mesti¢o — o travamento identitario embaralha os papéis antes claramente distribuidos de forma
que, em ultima instancia, a dindmica do enredo torna-se estatica. O patriarca arrependido, em
verdade, nunca se penitencia pelo crime cometido (para ndo falar dos demais crimes que
igualmente perpetrou e que a narrativa cita somente de passagem’'); Ribeiro, ao contrario do

que deixa entender a narrativa, nada mais fez do que agir segundo os valores morais de sua

91 r ~ . . . .. ,
"Luis Galvao era magano e fragueiro; gostava de bulir com as raparigas e pregar pegas aos caipiras. Dai

resultavam constantes desavengas, em que Jdo, para defender o mogo, tinha necessidade de desancar os
assaltantes, pagando em muitas ocasides com a pele as aventuras galantes do jovem patréo.

"Uma vez travou-se tdo renhida a luta, que o Bugre prostrou morto a seus pés um arrieiro com quem
Luis Galvao puxara briga [...].

"Com algum dinheiro tapou-se a boca aos parentes do morto e acomodou-se tudo [...]." (TIL, p. 166)
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época e ambiente ao matar a mulher infiel e procurar a eliminagio do combor¢o®; o confronto
entre as forgas do bem e as forgas do mal nunca se déd diretamente, pois os representantes de
cada um desses polos, vergonhosamente, comparecem ao ringue na pessoa de intermediarios
que sdo uma menina-mulher e um bugre animalizado; o verdadeiro herdi da trama revela-se o
assassino de aluguel; a figura feminina de imagem inocente e delicada funciona, na realidade,
como o polo ativo do enredo, direcionando-lhe os rumos. O conflito com resultados
mensuraveis (a reden¢do da ordem, a punicdo da desordem) mistura-se a uma situacdo de
conciliagdo-desavenca que ndo conhece desenvolvimento (o quadro do inicio do romance sera
o mesmo do final, com algumas alteragdes) — o embate entre Luis Galvao e Ribeiro resume-se,
quase exclusivamente, a um des(acordo)’ entre Berta e Jao Fera.

O antagonista ativo da trama ¢, como se disse, seu maior herdi. Na figura do bugre’,
Alencar plasmou algumas das dificuldades envolvendo o indianismo brasileiro e, portanto,
alguns dos percalgos da formagao de um pais marcado pela "desidentidade". Quando comeca a
surgir o Brasil e, com ele, os esforgos programaticos para dar-lhe uma auténtica voz’”, a nagéo
elege como figura mitica fundadora o indigena. A exaltagdo do indio, segundo Candido, era
instrumento para a afirmagdo do pais: no Arcadismo, provando a viabilidade da nagdo por

. . ~ C o~ y L ., 96 .
meio de sua inclusdo em uma tradicdo estética europeia ja formada™; no Romantismo,

%2 Como se trata de um estupro ndo-estupro, o adjetivo "infiel” precisa ser relativizado. De outro lado, a colera de
Ribeiro ¢ ainda mais justificada se se levar em conta que a esposa era ainda virgem quando da traiggo.

%3 Na inusual formulagio de um conceito "mestigo", o esperado talvez fosse que a particula negativa viesse entre
parénteses, ficando entfo assim: (des)acordo. Todavia, na inapreensivel realidade que se tenta apreender,
prepondera o elemento negativo, de modo que a existéncia transcorre entre parénteses: in(existéncia).

** Tem-se cravado que Jao Fera ¢ um indio. Alencar, porém, nunca diz isso claramente, pois s6 o chama de
"bugre". O Houaiss [consultado via internet] e o Novo Diciondrio Aurélio [1986] registram um outro significado
para a palavra: individuo rude, incivilizado. Ja o Michaelis [consultado via internet], o Caldas Aulette [1948], o
Figueiredo [1947] e o Lello [s/ data] registram apenas o significado de "indio", que, de toda forma, consta nos
seis dicionarios como significado preferencial. Além disso tudo, o indio alencariano, conforme se verd, ¢
membro destacado do mundo do travamento identitario, logo, exibe uma identidade vacilante — como sera o caso
também das figuras risticas normalmente pertencentes a esfera dos homens livres da ordem escravocrata.

% Esses esforgos antecedem a independéncia oficial do pais, em 1822, j4 que o pensamento "brasileiro” nasce,
como desejo e projeto, antes da autonomizacdo da ex-coldnia.

% Com os arcades, que buscavam inserir o local na tradigdo classica do Ocidente, havia a "tendéncia para dar
generalidade ao detalhe concreto. Com efeito, concebido e esteticamente manipulado como se fosse um tipo
especial de pastor arcadico, o indio ia integrar-se no padrdo corrente do homem polido; ia testemunhar a
viabilidade de incluir-se o Brasil na cultura do Ocidente, por meio da superagdo de suas particularidades."
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ressaltando nossa individualidade e nossa autonomia estética e politica’’. No primeiro caso, os
arcades surrupiavam o indio de suas particularidades e faziam-no um tipo (europeizado); no
segundo, idealizavam-no com dotes medievalisticos e tornavam-no um cavalheiro (europeu)
aborigene. A passagem, diz Candido, realiza-se do indio-signo para o indio-personagem. A
diferenga entre o indigena de Basilio da Gama e o de Gongalves Dias soa em altos brados;
porém, nos dois casos, o elemento autoctone do futuro povo brasileiro ¢ a mesma mistura de
elementos europeus com, e isto faz dele tipico, elementos ndo(-europeus)’. O senso comum
manda que se preencha essa negatividade com determinagdes positivas: a lingua
(principalmente a tupi-guarani), as lendas, os habitos etc. No entanto, importada essa bagagem
cultural para dentro das obras literarias, percebe-se claramente que ndo bastam as palavras, as
narragdes, as vestimentas ou as armas "primitivas" para fazer do indio um indio — sdo um
"pastor arcade" os indigenas do Arcadismo e um "cavalheiro medieval" os do Romantismo.
Todavia, Peri, por exemplo, um quase europeu que anda descalco e usa arco e flecha, nao ¢
um europeu sans phrases travestido de indio. Mesmo idealizado como personagem de capa e
espada, algo resta do personagem a garantir-lhe a "brasilidade", e esse algo ndo sdo seus
penachos ou a borduna. Esse algo ¢ algo indefinivel, algo postado aquém do simbolizavel e,
porém, algo que ndo ¢ nada em si, ndo ¢ nem mesmo uma auséncia enfatica. Peri resulta da

miscigenagio de algo que ¢ (europeu) e algo que ndo &¢°. E justamente a inefabilidade

Candido, op. cit., p. 20, italico no original.

7 "] O indianismo dos roméanticos, ao contrario [do indianismo dos &rcades], denota tendéncia para
particularizar os grandes temas, as grandes atitudes de que se nutria a literatura ocidental, inserindo-as na
realidade local, tratando-as como proprias de uma tradicdo brasileira." Candido, op. cit. p. 21.

% "Este [0 projeto romantico] almejava expressar por meio da literatura a auténtica nacionalidade, compreendida
como o cerne — ¢ também a semente — ndo europeizados do homem e da vida brasileira, meta realizavel tdo-
somente pela regressdo ao plano natural e selvagem, o unico espago ainda ndo transformado pelo colonizador."
Regina Zilberman, "Natureza e Mulher: Uma Visdo do Brasil no Romans Romantico" in Modern Language
Studies, Vol. 19, No. 2 (Spring, 1989), p. 53.

% O Brasil, mesmo antes da chegada dos portugueses, era ja miscigenado, paradoxalmente. No caso da obra
alencariana, essa mesticagem primordial é aquela entre a natureza boa e a natureza ma. Sera preciso que Martim
chegue a costa brasileira para separar, de um lado, o mel (desejavel) dos labios da virgem (Iracema, diz Alencar,
significa "labios de mel") e, de outro, o mel (indesejavel) da abelha guerreira (Irapud, diz Alencar, significa "mel
redondo", uma alusdo ao inseto). Em uma deriva formalista (afeita ao pensamento nacional), pode-se dizer que
Iracema e Irapud, sendo ambos "mel", sdo ambos "ira", mas no caso da primeira ¢ "ira" tranquila, feminil,
delicada, controlavel; no caso do segundo, a ira conforme se espera seja, incontrolavel e ameagadora.
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(abastardada) seu trago caracteristico'”. Chegado a este ponto, esta-se a um passo do mito
sacrificial do indio, conforme apontado por varios criticos'”', mas aqui um sacrificio de baixo
impacto, porque vazado em seu contrario, a preservagdo de uma carga positiva que, mesmo
variando, ndo se pode apagar por completo (sacrificar), e porque um sacrificio desde sempre
concluido, pois o indio nunca deixou de ser um ndo ser (sacrificado desde o utero). O
indigena, conforme o retratou a literatura nacional, representa a soma de positivo e negativo
que o pais tenta definir sem consegui-lo, persistindo dai algo de in(dizivel) que ¢
simultaneamente inexistente e banal, em um processo que se 1€ como a versdo da periferia
escravista para os intentos formativos. Em termos materiais, todas as contribuicdes legadas
pelas nacdes indigenas ao pais (a toponimia, a antroponimia, a farinha de milho, o fumo, a
rede, o banho contumaz etc.) ndo bastam para definir a fatia india do Brasil — esses elementos
sO se tornam ativos na identidade nacional quando pareados com uma carga negativa de

. . 5 102 g . .
indefinicdo ", a qual, por sua vez, carece de seu contraditorio para vir a ser. Ou seja, no caso

100 . . .4 . . ;. .
Mesmo quando a literatura brasileira consegue tracar do indigena uma imagem mais proxima da realidade

material dos povos "primitivos", faz isso como estratégia para afirmar aquilo que ndo é europeu. O elemento
autoctone nunca comparece a equagdo como elemento em si pois estd sempre em fungdo de negar o elemento
importado. "[...] o neo-indianismo dos modernos de 1922 (precedido por meio século de etnografia sistematica)
iria acentuar aspectos auténticos da vida do indio, encarando-o ndo como gentil-homem embrionario, mas como
primitivo, cujo interesse residia precisamente no que trouxesse de diferente, contraditorio em relagdo a nossa
cultura européia." Candido, op.cit., p. 19.

% Entre os quais: Alfredo Bosi, Zilberman (em certo sentido), Vagner Camilo e Renato Janine Ribeiro. Este
ultimo chega, pela via do sacrificio, a formulagdo de uma identidade nacional com nticleo vazio. "O amerindio
morre sempre. Noé as avessas, porque sem barco, sem terra a avistar, Peri s6 lega uma lenda. Iracema, com a
lenda, lega o Cearad a seu primeiro senhor, a seu fundador. Mas o custo disso ¢ deixar, ao povo mesti¢o seu
descendente, uma perda irreparavel, uma dor maior que a 'saudade' de que os portugueses tanto se gabam —
enfim, uma identidade acentuada, mas que bloqueia ou obtura as possibilidades de agir. Isso alias vale também
para a imagem republicana de Tiradentes, sua constituicdo, com cem anos de atraso, como herdi nacional, como
o maior dos herdis da nacionalidade. As questdes que se colocam a nosso imaginario sdo mais da identidade do
que do fazer, da nacdo mais do que da agdo. Vivemos em luto. Somos — somos uma perda —, agimos pouco."
Renato Janine Ribeiro, "lracema ou a Fundag@o do Brasil" in Renato Janine Ribeiro, A sociedade contra o
social. O alto custo da vida publica no Brasil. Ensaios, pp. 61-62.

192 Segundo a logica que se tenta descrever, ndo ¢ a mera positividade o que define o elemento autoctone da
personalidade nacional — seja esse elemento o indio, o negro, o caipira, o mulato ou o que for. Por isso, o
idealismo romantico que transformou Peri em um cavalheiro medieval ndo esta tdo distante, como se suporia, das
obras modernistas em que os indios comparecem mais afinados com a descri¢do que deles oferecem os estudos
antropologicos. E, em certa medida, Alencar retrata o indio de forma mais realista do que os modernistas.
Quando incorporados a identidade nacional, os indigenas sdo a mistura de uma poténcia definidora (estrangeira)
e uma carga de indefini¢do, de modo que essa mistura resulta em indefini¢do. Aquela poténcia definidora pode
ser o tipo pastoril dos arcades, o valoroso fidalgo dos romanticos ou o indio antropolégico dos modernistas —
toda essa positividade é estrangeira e so se tornara elemento da identidade nacional quando acompanhada de uma
negatividade que ndo se define. Sob essa otica, o indio fidalgo é mais real do que o indio do Xingu.
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do complexo nacional, ndo h4 uma negatividade em si que se possa definir, apreender ou
delimitar: a negatividade ¢ o resultado da pareagdo de positividade (estrangeira) com
negatividade; esta negatividade, por sua vez, ¢ a pareagcdo de positividade e negatividade; e
esta negatividade, a seu turno, ¢ de novo a parea¢do de positividade e negatividade, e assim
indefinidamente. Olhado esse mecanismo por outro angulo, a mesticagem ¢ feita da mistura de
um elemento "puro”" e outro mesti¢o (e este, por sua vez, ¢ feito da mistura de um elemento
puro e outro mestigo etc.). O indio brasileiro ¢ sempre a mistura de algo que ¢ com algo que
ndo ¢ — e da mistura, com o europeu, desse saldo indefinivel, nasceré o brasileiro, que, por sua
vez, ¢ uma mistura de saldo indefinivel (a soma de ndo ser e ser — outro) a carecer de
defini¢do. O Brasil ¢ a mistura do Brasil com algo estrangeiro (com uma definigdo'®), ou,
conforme ficou dito paginas atras, o Brasil ¢ como o Brasil, a cuja identificacdo anseia-se e, ao
mesmo tempo, cuja identificacdo ameaga transforma-lo em outro que nao o Brasil.

Logo, o ente mestico ¢ a poténcia desagregadora que o pais sonha extirpar, fixando
assim, de uma vez por todas, uma identidade, e ¢ o quid sem o qual o pais desaparece. Na
literatura, a dubiedade da "alma mestica" manifestou-se também no indianismo. Este fez do
elemento autdctone, quando incorporado ao pantedo nacional, um paradoxalmente honoravel

. 104 .. . .
colaboracionista " e, portanto, um suicida (disposto a apagar-se em nome de interesses que

103
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Toda definicdo ¢, frente a identidade brasileira, estranha. Quando entdo Paulo Emilio diz que o Brasil
constroi-se na penosa dialética entre ndo ser e ser outro, esse "outro" ndo seria alguma alteridade especifica (o
europeu, ou o norte-americano, ou que seja) mas é a propria positividade (ser outro, nesse caso, € "ser qualquer
coisa", "ser alguma coisa", ou, simplesmente, "ser"). Toda vez que o Brasil é, ja ndo é o Brasil. Os brasileiros,
"somos ainda hoje uns desterrados em nossa terra." Sérgio Buarque de Holanda, Raizes do Brasil, p. 31. Buarque
de Holanda remete imediatamente ao fato de o pais constantemente importar suas formas de convivio, ideias,
institui¢des. Meyer diz mais ou menos o mesmo ao analisar a obra de Alencar: "[...] éramos uns estrangeiros em
nossa terra, sentiamos as nossas coisas como exilados da fantasia". Meyer, op. cit., p. 22

104 vSegundo esse desenho de contrastes [0 momento de emancipagio dos paises americanos em relagdo as
metropoles européias], o esperavel seria que o indio ocupasse, no imaginario pds-colonial, o lugar que lhe
competia, o papel de rebelde. Era, afinal, o nativo por exceléncia em face do invasor; o americano, como se
chamava, metonimicamente, versus o europeu. § Mas ndo foi precisamente o que se passou em nossa fic¢do
romantica mais significativa. O indio de Alencar entra em intima comunh@o com o colonizador. Peri é, literal e
voluntariamente, escravo de Ceci, a quem venera como sua lara, 'senhora’, e vassalo fidelissimo de dom
Antonio." Alfredo Bosi, "Um mito sacrificial: o indianismo de Alencar" in Alfredo Bosi, Dialética da
Colonizagdo, p. 177, italicos no original. O critico acrescenta ainda que Peri € batizado cristdo, como Poti em
Iracema e Arnaldo, "o sosia rustico de Peri de O sertanejo". Bosi, op. cit., p. 178. No caso de lracema, ha até
mesmo a consciéncia inconsciente da eliminacdo da raga que a invasdo portuguesa provocara. O narrador do
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ndo os seus), o portador da "boa natureza" ou do "bom primitivismo" que se forma suprimindo
a si proprio'®; de outro lado, o ingrediente inimitavel da receita nacional conheceu também o
enfrentamento de tipo consequente (sdo os antagonistas da obra alencariana), quando entdo
esse elemento termina calado, mas ndo de todo — os portadores da "indole ma", os
verdadeiramente primitivos ou os verdadeiramente sanhudos, ainda quando aniquilados,
deixam congéneres (Barroso, no caso de 7il, ¢ estracalhado, mas Luis Galvao, coautor do
crime praticado por aquele, continua a circular belo e faceiro como de praxe), e sua supressao
¢ sua formagdo'”. Eis ai o paradoxo univoco da identidade desidentificadora: um nucleo
mestico — a soma de defini¢do e indefinicdo cujo resultado ¢ in(definicdo) — carece da
importa¢do de algo positivo para vir a ser, de modo que da mistura do mestigo com o "puro"
resulta outro elemento mestico — de novo, a soma de defini¢cdo e indefinicao cujo resultado ¢
in(defini¢do); e essa dindmica, que ndo tem comeco ou fim, mescla-se de rigidez. A fixagdo de
uma identidade que, por defini¢do, ndo se define significa manter uma relagdo de amor e 6dio
consigo mesmo, ja que a incerteza a ser rechagada em caso de formacdo ¢ a mesma que o
sujeito precisa conservar para ser ele proprio'®’. Entre incorporar o niicleo de dubia vacuidade
e rechacar a negatividade dubia, alteridade e identidade confundem-se em des(acordo) — ¢ o
caso da incorporacdo do elemento autdctone-mestico — e negam-se para fins de sintese — € o

caso do embate com aquele elemento.

romance diz, a certa altura, que o deus tupi da guerra (Aresqui) concedeu as terras (do futuro Brasil) aos brancos
portugueses. Esse € um gesto suicida, ja que os portugueses nio o reverenciavam, suicida como o sdo outros atos
praticados pelos indios de Alencar, condenados a "purificagao".

1 "Portanto, ja na génese de nossa suposta identidade encarnada por esse primeiro mestico [Moacir],
sintomaticamente sem rosto ou fei¢des nitidas no romance, o encontro e a unido das ragas e culturas formadoras
apoiam-se em um descompasso estrutural entre a influéncia hegemonica do branco e a escamoteagdo, o sacrificio
e, mesmo, a supressdo da alteridade indigena: é a 16gica da formagdo supressiva, argutamente definida por Pasta
Junior como constitutiva de nossa historia." Vagner Camilo, "Mito ¢ Historia em Iracema. A recepgdo critica
mais recente" in Revista Novos Estudos Cebrap. N. 78 (Jul/2007), p. 182, italicos no original.

19 A formagdo supressiva (conforme a definiu Pasta) anda, é o que aqui se sugere, de par com uma supressio
formativa, e as duas mantém o tipo de relagdo complexa caracteristico dos pares antagdnicos que constituem o
universo nacional.

"7No Til, Alencar manifesta simultaneamente uma profunda admiragdo pelo mundo fazendeiro, que elege como
o Brasil auténtico em seu primeiro sopro de vida, ¢ uma profunda ojeriza pelo caipira (o homem livre que ndo
pode trabalhar sob pena de tornar-se escravo). No Capitulo "A Pousada", o escritor desenha um quadro critico a
respeito de Chico Tingud, um tipico representante da caipiragem paulista, que, como diria o proprio Alencar, tem
"prejuizo" com o trabalho. Chico Tingu4, nesse trecho, lembra o Jeca Tatu que Lobato criaria anos mais tarde.
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Jao Fera, que ¢ bugrelog, fala como branco, veste-se como branco, arma-se como
branco, ama como branco; todavia, ndo ¢ branco (e isso para além de sua aparéncia, que o
narrador quase ndo descreve). O personagem preserva em si uma carga de mistério como os
habitantes e a natureza selvagens das Américas, conforme indica o "nascimento" dele para o
enredo — Jao "vem a luz" aparentando ser um macaco, montado a pélo em cavalo, com pouco
mais de 1 ano de idade, de origem desconhecida'®. Jio Fera assemelha-se aos protagonistas
indigenas de Alencar ndo sé por sua carga de indeterminagdo mas também por sua carga de
determinagdo, que no caso deles ¢ um conjunto de atributos dos citados cavalheiros medievais.
Somente que, no caso do assassino de aluguel, a mistura desnaturou-se. Para Araripe Jr., o
escritor, nos livros que escreveu depois de deixar a politica''’, recorreu constantemente ao
personagem do revoltado, que ¢ "a degenerescéncia do cavalheirismo medieval de Estécio,
Peri, Alvaro e Paulo"''". O "facinora", contudo, ndo ¢ tanto a degenerescéncia de Peri, mas o
destino daquela figura quando transplantada para um ambiente civilizado''? (uma civilizagdo
ainda na infancia, como era o caso do Brasil rural alencariano, mas, de toda forma, uma
civilizacdo nos termos do escritor), um ambiente, & diferenca do que ocorria naqueles
ocupados somente por indios (Ubirajara) ou naqueles em que o elemento branco ndo era
ainda predominante (/racema e O Guarani), um ambiente no qual vigora o imperativo do
trabalho que ndo ha (e hd). J& se disse no capitulo anterior: o proprio autor, em 7il/, declara a

impossibilidade da situagio de Jao Fera'’’, que, tendo entrado em conflito com o

1% Designagdo pejorativa de indio, associando-o a herege e/ou sodomita. "A denominagio de bugres dada pelos

portugueses aos indigenas do Brasil em geral e a uma tribu de S. Paulo em particular talvez exprimisse o horror
teologico de cristdos mal saidos da Idade Media ao pecado nefando [a sodomia], por eles associado sempre ao
grande, ao maximo, de incredulidade ou heresia. J& para os hebreus o termo gentio implicava idéia de sodomita;
para o cristdo medieval foi o termo bugre que ficou impregnado da mesma idéia pegajosa de pecado imundo."
Gilberto Freyre, Casa Grande & Senzala, p. 258, italicos no original.

1% Obedecendo 4 logica do livro, a ignorancia sobre a origem de Jao cerca-se de elucidagdes, entre as quais uma
que, por excessivamente detalhada, soa como verdadeira. Essa ficard sendo e ndo sendo o passado desse filho da
natureza sem historia. Ver o Capitulo "O bugrezinho", principalmente as pp. 164-165.

"% Amargurado. Serdo livros, costuma-se argumentar, marcados pelo pessimismo e a degradaco.

" Araripe Jr., op. cit., p. 231.

12 nO sertanejo [o homem rustico] ¢ um indigena em fase de eclipse [processo de eliminagio ou muda do
exoesqueleto]." M. Cavalcanti Proenca, "José de Alencar na Literatura Brasileira" in OC 1, p. 56.

'3 Para lembrar: "Afora éstes [meios de sustento; sdo citados: o jogo de azar, o assassinato por encomenda ¢ a
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proprietario'"* de cujo favor dependia para sobreviver, vé-se obrigado a declarar sua
independéncia no mundo da dependéncia pessoal, ou perfazer um processo de formacao
subjetiva na auséncia do conceito (de formagdo). Em termos materiais, Jio Fera precisa
trabalhar sem trabalhar, o que faz por meio dos contratos de morte. Quando mata por
encomenda, o bugre realiza o impossivel, porque trabalha sem aderir a ética do trabalho (ou,
nesse caso, o trabalho ¢ como o trabalho). O contrato de morte, Jio o executa nao na
qualidade de funciondrio de uma empresa de execucdes, com método, planificacdo,
racionalidade, seguindo as normas procedimentais que garantem a maior eficiéncia possivel,
buscando o maximo de lucro etc. O assassino atira-se contra seus alvos de "peito descoberto”
e nunca "de emboscada" (TIL, p. 81): "Se mato € porque sou valente e mais forte; mas arrisco
minha vida, e umas quantas vézes, bem mais do que €sses a quem despacho, pois sou um sé
contra muitos" (TIL, p. 81). No entanto, age por ordem e mediante paga de alguém, e logo
estd a trabalho. Ha e ndo ha trabalho. Como ha e nao ha o resultado do trabalho, que ¢ a morte,
uma negatividade atravessada, nesse contexto, de positividade, confundida com a vida. Se no
mundo moderno, o sujeito afirma-se por meio do trabalho, Jao Fera afirma-se e nega-se,
reiterada e desordenadamente, assumindo a condi¢cdo de um morto-vivo, que faz da morte um
meio de vida e cuja vida significa a morte. A condicao dubia caracteristica do personagem, o
travamento identitario, impede-o de acumular experiéncia e, logo, formar espirito critico. O
bugre, que rejeita veementemente a condi¢do de escravo e tem consciéncia clara de ndo dever
fidelidade cega aos Galvido s6 porque esses o acolheram quando menino 6rfio'"”, adere sem
peias a "ética" do dinheiro. A honra que Jdo Fera mais de uma vez afirma orgulhosamente

possuir € também o seu contraditorio, a honra da palavra empenhada em troca de uma paga. O

caca a uma onga], ndo imaginava Jdo Fera outros meios de ganhar dinheiro, sem humilhago. O trabalho, éle o
tinha como vergonha, pois o poria ao nivel do escravo". TIL, p. 145.

14 Mais exatamente, com o filho do proprietario e futuro proprietario.

15 "N3o me torno, porém, escravo de um homem [Afonso Galvdo, pai de Luis Galvdo], que nasceu rico, por
causa das sobras que me atirava, como atiraria a qualquer outro, ou a seu negro. Nao foi por mim que éle féz
isso; mas para se mostrar ou por vergonha de enxotar de sua casa a um pobre diabo." TIL, pp. 82-83.
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assassino comprometeu-se a matar Luis Galvdo sem saber que era o fazendeiro o alvo
pretendido por seu contratante. Tendo, porém, gastado todo o dinheiro recebido, ndo consegue
se desvencilhar do acerto. A palavra empenhada admite-se que seja desempenhada se houver
dinheiro suficiente para tanto. Aqui ha uma confusdo entre a honra pessoal e a "honra" do
contrato de compra e venda (a "honra" da propriedade privada''®), de modo que o heréi Jao
Fera da retiddo de espirito a toda prova entrelagca-se com o venal bugre que, em troca de
alguns caraminguas, dispde-se a cometer o mais grave dos crimes''’. Aquele que pretendia, a
todo custo, afastar de si a condicdo de escravo termina por igualar-se a mao de obra
compulsdria, pois rejeita o trabalho a0 mesmo tempo em que adere de corpo e alma ao
consumo — o escravismo pode ser descrito como a "ética" do consumo (que ndo existe sem
propriedade privada) desengatado do trabalho, uma "ética" a ocupar todos os espagos pois o
que deveria ser trabalho humano desaparece no dispéndio de energia de pegas (animais de
carga com forma humana) compradas no Valongo''®. Sob outro enfoque, ao aderir a escala de
valores (do escravismo) que pretendia rechacar, Jao Fera cumpre o destino dos sujeitos (do

119 . C . - . .
trabalho) = condenados ao travamento identitdrio. Como, nessas formacgodes, a identidade

116 — . . s x N
Quando Berta o inquire sobre por que, ao invés de matar Luis Galvao, ndo rouba e desempenha a palavra, Jao

responde "com a voz estrangulada por dores cruentas": "Jao Bugre ¢ um homem de honra!" TIL, p. 83.

"7 A adesdo a ética do dinheiro é tamanha que Jdo Fera chega as raias da autoimolagdo para conseguir o
montante necessario a fim de desvencilhar-se do contrato envolvendo o assassinato de Luis Galvao.

"8 Do ponto de vista da teoria marxista da valorizagio de valor, que pressupde a mais-valia, cabe perguntar, no
caso de formagdes em que o trabalho se realiza sem realizar-se: qual a diferenca, por exemplo, entre uma moenda
puxada por parelhas de bois e outra movida a forca humana? Na primeira, ndo haveria acaimulo de capital porque
ndo ha mais-valia. Na segunda, sim. No frigir dos ovos, porém, uma cena mistura-se a outra, de modo que a
presenca e a auséncia de mais-valia redunda em um todo de sentido negativo. A mais-valia tende a desaparecer, e
com ela toda a fundacdo sobre a qual assenta-se a ética do trabalho e, consequentemente, os movimentos de
defesa do trabalhador (ndo se forma a identidade do trabalhador, ndo se forma o povo). O valor produz-se como
se por magia e ninguém esté a trabalhar. Em outros termos, a consciéncia a ser iludida, a consciéncia necessaria
para a existéncia de mais-valia (que ¢é o resultado concreto da ideologia — o trabalhador acredita estar trabalhando
para si quando, em verdade, esta trabalhando para o capitalista) mistura-se a auséncia de consciéncia (ninguém
trabalha porque ninguém trabalha para si, e todos s6 consomem gragas aos favores de uma instincia outra,
superior), em um estado de ilusdo desmesurada mas feita de normalidade, porque existente somente pela via do
amalgama com sua contraditoriedade, a clareza confessa. Desse amalgama, prevalece o ingrediente ilusério (o
céu azul é diafano).

19 A subjetividade auténoma conforme s6 a modernidade conheceu existe exclusivamente mediante o trabalho
moderno (que gera acimulo de capital, sempre). No entanto, o capital carece do consumo para completar seu
ciclo de autovalorizacdo, que ¢ ele proprio (O capital ¢ um "devir tautologico". Ruy Fausto. Marx: Logica e
Politica. Tomo III, p. 212). Quando o mercado de massa, que sempre existiu a0 menos embrionariamente (0
acucar brasileiro era consumido em massa na Europa e a peca escravo era consumida em massa nas Américas)
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desidentificadora busca definir-se e a0 mesmo tempo foge a uma definicao, a alteridade nunca
se constitui de forma enfatica, sendo igualmente um lugar vazio e o lugar de todos os sujeitos.
O que deveria ser a pedagdgica oposi¢ao entre funcionarios e patrdes, entre a elite e o povo,
entre Jao Fera e Luis Galvao torna-se um des(acerto) no qual desaparecem os que trabalham e
no qual todos integram, potencialmente, a classe de cima (os brasileiros sdo como os
brasileiros)'*’. Jao Fera forma-se sem propriamente se formar, pois nio realiza um processo de
acimulo de experiéncia, amadurecimento e, ao fim, autonomizacdo. O assassino de aluguel
foi, € e serd sempre o mesmo, ainda que assumindo diferentes roupagens. No bugrezinho com
aparéncia de macaco e forca descomunal j& estavam contidos o assassino de aluguel
facinoroso e honrado bem como o caipira de enxada na mao e existéncia esvaziada do final da
narrativa. Jao Fera identifica-se com Luis Galvdo, de quem se sente mais proximo do que
distante, a0 mesmo tempo em que se dispde a matd-lo em um duelo de igual para igual. Por
isso, quando o segredo da trama finalmente vem a tona, isso acontece em um momento no
qual o povo efetivamente desaparece (quando o povo entra em desconstituicdo), na festa do
Congo, que se realiza na cidade da Constituigio'*",

Nessa celebracdo, os proprietdrios continuam a ser proprietdrios € 0s escravos

transformam-se em reis, rainhas e demais integrantes da corte (ou seja, membros da elite) —

torna-se hegemodnico, um novo modelo de sujeito comega a fazer-se sentir, um sujeito que é um nao-sujeito,
porque enraizado na passividade deglutidora do consumo (e ndo mais na atividade do trabalho formador). Trata-
se de um sujeito cuja identidade é uma ndo-identidade. Pode-se afirmar, entfo, que o escravismo moderno,
paradoxalmente, antecipa uma realidade vazada na auséncia do trabalho e na onipresenca do consumo, ainda que,
no caso do escravismo, a quase totalidade dos sujeitos sejam consumidores sem poder de consumo, ou com quase
nenhum poder de consumo, que esgotam a vida, quase inteiramente, na lida.

120 A formagdo escravista, perversamente, esvazia de partida os esforgos de defesa dos "desprovidos" porque nio
ha ninguém que se identifique com tal posi¢do — todos, potencialmente, integram a elite de um pais sem povo. De
outro lado, como todo mundo pertence a elite, entdo s6 ha no pais o povo, mas um povo evanescente porque sem
identidade, ainda que evidente nas ruas e semaforos, onde, porém, ndo se ouve sua voz, a qual, de toda forma,
ndo "desiste nunca" etc. O povo é ao mesmo tempo ameagador, porque € o outro rixoso da ordem da iminéncia, e
¢ a confirmacdo da ordem, porque vé a si proprio como o outro eminente a distribuir favores. O efeito derradeiro
desse mecanismo ¢ profundamente conservador. E para integrar na histoéria do pais o imenso sofrimento dos de
baixo e a descomunal desfacatez dos de cima, serd preciso um corte artificial daquele tipo preconizado linhas
atras, um corte que implica uma escolha ética capaz de balizar a distribuigdo justa de responsabilidades, mas uma
escolha alimentada por uma aposta utopica, e como tal, sem consequéncia pratica imediata (quase) nenhuma. A
indefectivel pergunta: "O que fazer, entdo?", a resposta terd de ser: "N@o se sabe (por enquanto)".

121w cidade da Constituicdo, outrora vila de Piracicaba [...]" TIL, p. 285. Em 1877, ano da morte de Alencar, o
local voltaria a se chamar Piracicaba, nome que mantém até hoje.
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mesmo os negros fantasiados de indios caiapés ndo mancham a ordem do exclusivismo
elitista, pois fantasiam um elemento que ja ndo existe, um elemento da fidalguia mitica do
pais. E entdo que a verdade-mentira de uma nagio sem povo torna-se visivel de modo a
evanescer. O momento em que caem todas as mascaras para que se revele, por detras delas,
outra mascara € aquele em que se inicia o processo responsavel por colocar as claras o segredo
fulcral do enredo e, paradoxalmente, vela-lo para todo o sempre sob o véu do mistério — trata-
se de tornar evidente a lei da auséncia da lei, algo que, por defini¢do, ndo conhece evidéncia.
Esse mistério consiste na relacdo sexual mantida por Luis Galvao e Besita e da qual nasceu
Berta. Nesse encontro miscigenaram-se a ordem do proprietario com a desordem da moca
pobre de forma a fazer nascer o "anjo-demoénio" que ¢ Til. As circunstancias exatas dessa
mesticagem primordial, no entanto, ficardo ao mesmo tempo expostas e vedadas, de modo que
o resultado final ¢ de mistério. Sabe-se que Luis Galvao, que mantinha antigo e librico desejo
por Besita mas ndo se casaria com a mogam, chega a casa dela, ¢ confundido com Ribeiro,
introduz-se naquela moradia e acaba por deitar com a jovem, casada havia pouco mas ainda
virgem. A principio, houve um estupro facilitado pelo fato de a servical da casa, Zana, haver
confundido Luis Galvdo com o "sinhd" (Ribeiro). No dia seguinte, Besita dira: "Tu me
perdeste, Zana! Nao era meu marido!" (TIL, p. 172). E o fazendeiro, quando confessou a D.
Ermelinda a mancha de seu passado, "referiu tudo", incluindo "a cilada de que serviu-se para
surpreender a fidelidade de esposa" da mae de Berta (TIL, p. 295). No entanto, a cena ¢
precedida por um momento no qual Besita acalenta sonhos de ventura povoados pelas caricias

123

de Luis Galvao ~°. No dia seguinte, a moga diz que a servigal a "perdeu", ndo o filho do

122 0 motivo da recusa dele em contrair nipcias com a jovem tampouco é claro. Inicialmente, Luis Galvdo diz
que ndo poderia fazé-lo por ordens de seu pai (TIL, p. 170); depois, narra a D. Ermelinda "sua [dele] repugnancia
de casar com Besita por ela ser pobre" (TIL, p. 295).

123 "Encostada a rotula da janela, com os olhos engolfados no azul [!], bebendo a cintilacdo das estrélas como um
orvalho de luz, sentia-se arrastada para aquéle passado recente, ¢ deleitava-se com as reminiscéncias das caricias
de Luis e dos seus ternos protestos, que ela sabia mentidos, mas que ndo obstante a embeveciam." TIL, p. 171.
Em uma primeira leitura, os "ternos protestos" mentidos e que a embevecem sdo os elogios feitos por Luis
Galvdo a moga com o intuito de seduzi-la. No entanto, a frase também pode ser lida em negativo: os protestos,
entdo, seriam de fato contestacdes, reclamos ternos feitos pela moga (o artigo possessivo "seus" ndo veta essa

178



fazendeiro. E o estupro em si, narrado no Capitulo intitulado "Bebé", ndo se faz acompanhar
de tentativas de protesto da moca, que, a principio, ndo grita, ndo resiste ou nem tenta uma
coisa ou outra. Zana estava presente na casa e sO ficard sabendo do ocorrido na manha
seguinte. Por fim, e mais importante, o pai de Besita, cuja mao ela beijara antes de se recolher
a alcova, dormia ao lado. O pai dela ausenta-se desse momento decisivo e também para todo o
restante da trama, pois morre meses depois sem nunca tomar ciéncia do fato. O estupro-
seducdo, que ¢ a mestigagem fundadora, transcorre na presenga-auséncia da figura paterna, ou
sob a lei da auséncia da lei.

O encontro de Luis Galvdo com Besita da-se ndo s6 na presenca diafana do pai dela,
mas no igualmente fugidio comparecimento a cena de outras trés figuras paternas: Afonso
Galvao (cuja palavra veta o casamento mas ndo tem poder suficiente para impor uma lei da
boa conduta ao filho), Ribeiro (que viajou para cuidar de seus negocios € ndo teve tempo, ou
interesse, nem mesmo de concretizar o laco nupcial) e Jdo Fera (entdo Jao Bugre, que
"suspeita do ocorrido", TIL, p. 172, mas a respeito do qual, por instincia de Besita, ndo
tomard atitude nenhuma). Essas quatro figuras paternas cuja passividade e impoténcia minam-
lhes a competéncia mas nao sdo suficientes para lhes surripiar o papel, prenunciam o lugar
reservado a lei (paterna) no romance alencariano. Em T7i/, todas as figuras paternais fazem-se
ao mesmo tempo presentes e ausentes: além dos quatro citados, hd Luis Galvao (que nado
participa ativamente da trama e que ja surge no inicio do romance redimido do crime que ndo

. ~ 124
obstante ainda carece de redencao

), "pai Quicé" (o negro "invalido, curvado como um arco
de pipa, com a cabega lisa como um quengo, ¢ o queixo fino como uma faca desdentada",

TIL, p. 156'%), "o Pai Zumbi" (da cantiga de ninar a que Zana alude insistentemente; a figura,

que leva o0 nome do chefe dos Palmares, figura ali como um monstro, ou um pai primordial

leitura), que ela sabia mentidos mas que ainda assim a embeveciam (pois a confirmavam no papel de donzela).

124 Redimido porque, na viagem dele que inaugura a agdo propriamente dita de 7il, o fazendeiro ja porta o
testamento no qual reconhece a filiacdo de Berta. Ou seja, Luis Galvao atravessa o enredo sem nada apre(e)nder
ou experimentar, ainda que seja o detonar primeiro do enredo.

125 Notar a profusdo de comparagdes que definem esse pater familias de modo a torna-lo indefinivel.
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diferente do pai da lei paterna — de novo, portanto, um pai ausente e presente), o Chico Tingua
(cuja pousada ergue-se meio derreada e cuja figura ndo estrutura uma familia: na venda dele,
estd Nhanica, que ndo se sabe o que seja do Tingud) e, por fim, o pai de Miguel, compadre de
Luis Galvao e morto desde hé algum tempo. Essas sdo figuras paternas que se assemelham a
figuras paternas sem que sejam isso propriamente. Luis Galvao, o principal patriarca da trama
e representante mais lidimo da ordem, ¢ como um pai mas ndo ¢ o pai, pois, quando jovem,
viveu a espalhar desordem e deitou-se com a pobre Besita; quando chefe de familia, mantém-
se ausente dos fatos e tolerante com a desobediéncia da lei. Se o pai € como o pai, entdo a lei €
como a lei. Nesse caso, uma vez mais, a lei e a inexisténcia da lei (con)fundem-se em um
fuzué de similitude cujo resultado derradeiro ¢ uma anarquia instalada para fins de
conservagio. No fuzué da similitude impera a lei da auséncia da lei'*’. Se a lei faz-se
atravessar confusamente por sua propria negacao, entdo o mundo em que aquela lei vigora € o
resultado da sintese assintética entre ndo ser e ser outro'?’ — essa lei é a lei da mesticagem
conforme praticada no escravismo moderno. A lei da auséncia da lei determina o travamento
identitario, de modo que a subjetividade congela-se em um estado de definitiva indefini¢ao.
De um ponto de vista intelectivo, o panorama redunda na im(possibilidade) de simbolizagao,

que se realiza, mas sem realizar-se etc. A palavra perde o chdo e o conceito torna-se

126 1: S . ~ . N
Diferentemente do que se possa supor a uma primeira vista, ndo se trata aqui de um estado de excegdo

conforme o definiu modelarmente Carl Schmitt. Em verdade, trata-se de um estado que desconhece excecdo
efetiva porque a lei da auséncia da lei ¢ totalmente integra e, ao mesmo tempo, s6 conhece buracos. Nao ha,
como no caso prussiano, que se analisara logo mais quando Kleist for o assunto, uma derradeira identificacdo
entre a lei e a excecdo, ja que uma depende da negacdo da outra para vir a ser. No caso da lei brasileira, opera-se
um divoércio entre o fato e a norma, sem que a norma deixe de regular o fato. Como consequéncia, o mundo real e
o mundo legal autonomizam-se (até certo ponto), ¢ a lei & observada sem nunca ser observada, continuando a
vigorar; ja o mundo, esse segue seu rumo meio que por conta propria, sem prestar satisfacdo a quem quer que
seja. Uma vez mais, o des(acerto) entre a lei e a ndo-lei convive com uma dindmica de tipo dialético na qual a lei
funciona conforme se esperaria. A mistura desses dois movimentos (entre o des(acerto) e a dialética) resulta em
um efeito predominante de des(acerto), que €, nesse caso, o elemento negativo da pareag@o.

127 Uma lei que determina a auséncia da lei ¢ uma impossibilidade l6gica. E, no entanto, a constatagio ndo &
suficiente para jogar as favas a tal lei, cujo cumprimento € sua supressdo (formagdo supressiva), porque ela
determina a auséncia da lei, e, a0 mesmo tempo, cujo cumprimento ¢ sua instalacdo, porque a auséncia da lei
significa manter a lei em vigor (supressdo formativa). A esse respeito ainda, a lei da auséncia da lei carece de um
elemento positivo para completar-se, ja que a lei determina a auséncia de alguma coisa, de uma positividade.
Uma vez mais, surge aquela dindmica em que um nucleo indefinivel feito de negativo e positivo demanda uma
definigdo estrangeira, e dessa juncdo prevalecera um estado de in(decidibilidade).
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escorregadio, capaz de tudo designar sem nada significar.

No caso do episddio central do enredo de 7il/, quando o narrador ndo diz que Besita
protestou contra a investida de Luis Galvao, estd dizendo, e ndo estd dizendo, que Besita
queria ser estuprada. O narrador, como ¢ caracteristico no caso alencariano, ndo sabe que
(ndo) sabe'**. Os fatos nunca podem ser fixados com certeza incontestavel. Ha, a respeito
deles, um nucleo de in(definicdo) que, em busca de determinacdo, repde-se constantemente

ostentando in(decidibilidade)'*’

. A mesticagem, que ¢ a definitiva indefini¢do, ocorre sob o
céu diafano em que brilha a lei da auséncia da lei. O mistério que cerca a relagdo sexual entre
Besita e Luis Galvdo ndo redunda de um falha na composi¢do da prosa alencariana: o mistério
¢ constitutivo porque a mesticagem ¢ inenarravel, ndo conhece simbolizacdo, e, no entanto, o
mistério da miscigenacdo ¢ algo comezinho, feito coisa rotineira, abastardado, um mistério ele

. . : . .~ : ; . 130
proprio mestigo porque misturado a condi¢cdo de enigma passivel de ser elucidado °°, mas que

. 131
nunca se elucida etc.

Ou seja, o mistério do encontro entre a in(definicdo) e a definig¢do ¢
buscado sofregamente porque fundamento do sujeito travado na identidade desidentificadora.

O caso ¢ de gozo. Luis Galvao deseja Besita e Besita deseja Luis Galvdo, sendo que desse

128 A (o ~ Lo .
Em Iracema, o portugués e a india encontram-se (e ndo se encontram) no "adito d'alma". Martim e Iracema,

em certo momento, ensaiam o primeiro beijo, que ndo ocorrera. Diz o narrador: "Ja o estrangeiro a preme ao
seio; e o labio avido busca o labio que o espera, para celebrar nesse adito d'alma o himeneu do amor." OC III, p.
266. O que significa "adito"? A indefini¢@o ¢ tal que impede qualquer tipo de decisdo. O significado da palavra
pode ser "recanto secreto" — a referéncia € a cabana, a rede, ao peito de Martim ou aos labios unidos (ao beijo),
tudo podendo ser o lugar recondito da alma onde se celebrara o casamento, a uniio amorosa. E com esse sentido,
de "local inacessivel", que a palavra, de conotagdo religiosa, surgira antes, referindo-se a area da jurema ("adito
agreste", OC IIL, p. 247). No entanto, a palavra significa também "acesso", "entrada" e, por derivagdo, "ensejo",
"oportunidade": o beijo (ou o peito de Martim, ou a rede, ou a cabana) ¢ a entrada da alma, onde se consumara o
amor. Os sentidos da palavra, aqui, sdo contraditorios: um significa local inacessivel, ou de dificil acesso,
enquanto o outro indica acesso a determinado local. E nesse lugar da indefini¢do, nesse lugar da auséncia-
presenca da lei (o pai de Iracema, quando presente, ndo se da conta do que ocorre para, logo depois, sair e ndo
mais voltar, segundo se depreende, pois Iracema acorda nos bragos de Martim e ndo ha noticia de Araquém até a
manha seguinte), que se da a mesticagem. O adito d'alma ¢ o local da miscigenagdo, um local que se esfumaga na
in(existéncia), um local in(acessivel) ao conceito. O narrador, a seu turno, ignora que ignora.

129 Essa indefinigdo renitente pode ser interpretada também como a supressio de limites. Pasta descreve a
indecibilidade brasileira como uma "fixagdo no entre dois", que se poderia denominar "regime do limite. Talvez
seja esse o regime dominante de nossas formagdes culturais. Claro que o limite ndo € pura e simplesmente, nesse
caso, algo a ser respeitado. E algo feito para que se instale justamente sobre ele." Pasta, op.cit., p. 20, itdlicos no
original. Aquele nucleo de positividade e negatividade poderia ser visto entdo como um mecanismo de supressdo
de limites, e, principalmente, dos seus proprios limites, e o tal nucleo estaria a expandir-se constantemente,
incorporando positividade atras de positividade, em um movimento de sentido geral dessubstancializador.

130 A distingdo entre mistério e enigma, chamou atengo para isso Pasta.

10 mestigo ndo ¢ o idéntico e tampouco ¢é o nio-idéntico.
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encontro desencontrado sobram dor e prazer para todos os lados'*>. Se o mistério elucida-se
para reafirméa-lo, o mesmo vale para a trama de T7il. A revelacio do segredo significa o
mergulho dele na obscuridade definitiva. O segredo, por um lado, sempre esteve elucidado:
Luis Galvao comega a trama levando ao cartério o documento no qual confessa ser pai de
Berta (isso o leitor s6 saberd mais tarde, mas, quando o souber, projetard essa luz de
desvendamento para o inicio do enredo); em segundo lugar, o leitor toma ciéncia do contetido
do segredo por volta da metade do romance, antes de ele ser revelado para a trama
propriamente — quando, no final, narra-se a revelacdo, essa surge esvaziada; em terceiro lugar,
a revelacdo (quase) nada muda. Por outro lado, quando desvelado, o segredo cala a resposta a
principal pergunta da trama. O leitor fica sabendo a origem de Berta, o motivo da loucura de
Zana, quem ¢ Barroso-Ribeiro, como morreu Besita etc., mas ndo ouve a resposta para a
questdo central do enredo: Luis Galvdo estuprou ou ndo estuprou Besita?'*® No caso dessa
mesticagem primordial, ¢ impossivel dizer o quanto ha de entrega fiel, que representa o viés
positivo, ou civilizado, da atracdo sexual, e o quanto ha de tara, seja tara por carne ou tara por

134 A fidelidade é um tema central de Til e do

dinheiro — que ¢ o viés incivilizado do desejo
"Noivado em Sto. Domingo", pois a relagdo do senhor de escravo com suas pegas (ou, no caso
do romance alencariano, do fazendeiro com o homem "livre" Jao Bugre) tropeca no profundo
desequilibrio instalado: até que ponto ¢ possivel a um escravo, obrigado a obedecer sob a

ameaga da agressdo fisica, ser legitimamente fiel a seu senhor? No romance alencariano, nao

se conseguird dizer com clareza onde termina a fidelidade e comega a infidelidade. No caso da

132 A distribuigdo de dor e prazer, no entanto, ¢ desigual (nesse mundo, sempre é desigual a distribuigdo do que
quer que seja) — e a parte desfavorecida sente mais dor e menos prazer; a favorecida, o inverso. Para perceber
i$so, no entanto, é preciso que o sujeito coloque-se em um ponto de vista artificial.

133 Ou talvez fosse melhor dizer que o leitor ndo ouve a pergunta cuja resposta, fundamental, permanece elidida.
134 "Dominavam-no [0 colonizador] dois sentimentos tirAnicos: sensualismo e paixdo do ouro. A histéria do
Brasil é o desenvolvimento desordenado dessas obsessdes subjugando o espirito e o corpo de suas vitimas."
Paulo Prado, Retrato do Brasil, p. 139. O dinheiro atrelado a figura de Luis Galvdo ndo é uma parte pequena da
atragdo que o filho de fazendeiro exercia, inclusive em Besita. Nos romances urbanos de Alencar, em que o mogo
remediado deseja a donzela rica, a sinceridade dos sentimentos vé-se questionada pela gandncia pecunidria
(Aurélia e Seixas, por exemplo). Nos romances historico-misticos, o amor do branco, ou da branca, pelo
elemento nativo confunde-se com a objetificacdo dessa alteridade (Ceci ama de fato Peri ou deseja apenas
divertir-se? E Martim com Iracema?).
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novela kleistiana, a fidelidade ¢ tanto maior quanto maior for a infidelidade, paradoxalmente.
Voltando ao segredo de 7i/, debasta-se dele uma camada de mistério para que se descubra, por
debaixo, uma outra camada, igualmente misteriosa, e assim indefinidamente — o segredo
repoe-se. O movel imediato do deslindamento do mistério serd um sujeito indefinivel
recoberto por uma casca a envolver outra casca. Jao Fera veste-se de indio para cobrar de Luis
Galvao que finalmente assuma alguma responsabilidade. O facinoroso disfar¢a-se de caiapo
vestindo uma "croca de capim" (TIL, p. 291), uma capa de palha. "Caiapd", todavia, além de
designar a tribo indigena, significa também "envoltério de palha" — Jao Fera cobre-se com
uma capa de palha, por debaixo da qual hé outra capa de palha (o caiap0), por debaixo da qual
ha outra "capa de palha" (o assassino ¢ o bugre, o indio desnaturado), e assim
indefinidamente. Nesse momento, Jao ¢ o indio difarcado de indio disfar¢cado de indio (a capa
de palha a recobrir outra capa de palha a recobrir outra capa de palha) — mas o indio, conforme
se viu, ¢ uma in(defini¢do). Por debaixo da mascara da mascara da mascara, ha uma
des(identificagdo) — uma nova mascara. Em T7i/, o mistério subsiste como uma vacuidade

135

cercada de determinacdo que ameaca tragar todo o romance ~°. O titulo da obra ¢ ele proprio

135 : . . ~ .
No caso do crime sem crime de Luis Galvdo, o mergulho da ordem na desordem (que pode ser lido como

desfacatez de classe) tende a apagar-se em vaga indefini¢do. Por isso, ¢ possivel que o leitor de fato surpreenda-
se com a confissdo do rico fazendeiro no final da obra, ainda que, entdo, ja devesse saber do estupro "sem
vitima". Como de fato talvez se surpreenda ao perceber que, nos jogos de seducdo realizados pelos quatro mogos
casadoiros do romance (Til, Linda, Miguel e Afonso) anuncia-se a inobservancia desse que seria o tabu
fundacional da civilizagdo humana, o incesto. De novo, a violagdo de propor¢des edipicas faz-se anunciar como
se nada houvesse a anunciar. Berta ¢ meia-irma de Afonso e de Linda, sem prejuizo de trocar caricias sensuais
com o primeiro. E Miguel, embevecido pelas gragas da protagonista, € seu colago — os dois foram criados juntos
e foram amamentados pela mesma mulher, Nhd Tudinha. Tudo, ndo obstante, transcorre em ambiente de
impunidade e inocéncia, algo tornado ainda mais problematico devido a dois fatores: o narrador sabe, desde o
principio, do parentesco de Berta com Afonso e Linda; e sabe da ligagdo fraternal entre Berta e Miguel; e os
quatro ndo sdo mais tdo jovens como da a entender uma certa descri¢do que se faz deles — Afonso tem 18 anos
(TIL, p. 222), como, portanto, tem Linda (irma gémea dele). Berta, concebida antes do casamento de Luis Galvao
com D. Ermelinda, é ao menos 18 meses mais velha do que seus meio-irméos. Miguel seria ainda mais velho que
Til (TIL, p. 179). — Um momento importante dessa dubiedade da-se no Capitulo XV, da Terceira Parte do
romance, chamado de "O beijo". Afonso assevera ndo ser irmio de Berta porque irmios nido se casam. Essa,
porém, retruca que irmdos podem se querer bem e "brincar" sem chamar a atencdo, o que dispensaria o
casamento. (diz Berta: "Os irmdos nio vivem juntos? Nao brincam diante de todo mundo, como nos fazemos?
Quem nido sabe que a gente se quer bem? Mas ninguém fala mal por isso. Casar para qué?", TIL, p. 222). Se
tomado em chave ingénua, o argumento procede. Mas visto no conjunto do capitulo, que trata de um beijo
consentido/negado, causa de efusdo sensual nos dois, as declaragdes da protagonista remetem a justificativa do
incesto — em Macunaima, "brincar" ¢ eufemismo para a relagdo sexual. Note-se que Berta ainda nio sabia ser
meia-irmd de Afonso. No entanto, o narrador, geralmente atento aos influxos "corruptores” do mundo da
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uma capa a recobrir uma in(determinagdo). O acento "til" era usado inicialmente para indicar

136

o som presente da letra suprimida ("tato", ao invés de "tanto") ", ou, em outros termos, para

presentificar a auséncia. De outro lado, "til" ¢ um sinal grafico e o duplicado semipopular de

"titulo", do latim fifulus (sinal, marca)"’

. Logo, o titulo do livro ¢ "titulo" ("nome"), uma
"superpalavra" capaz de designar qualquer coisa, escorregando com desenvoltura pelos
conteudos, e ¢ algo postado aquém do universo etimologico ("~"). O nome do romance
demanda do leitor ser decifrado e, no entanto, a decifracdo ¢ impossivel (o "til", que antes
designava a indecisdo da presenca-auséncia, passou a ser ele proprio uma indefini¢do entre
ndo ser e ser palavra, passou a ser ele proprio uma presenga-auséncia). A origem do apelido de
Berta e, logo, a origem do titulo da obra revelam-se por meio desse jogo de elucidagio para o
acobertamento. Trata-se da cena ja descrita em que Berta ensina Brés a reconhecer o sinal "til"
— ndo se sabe, porém, quem ensinou o que a quem; e toda vez que ressoa no romance o "Til,
Til, Til" do "idiota", vem a tona, por meio do mergulho na "razdo sopita" do personagem, por
meio do mergulho na escuriddo presciente, o mistério que, ndo obstante evidente, desmancha-
se, por entre as garras do conceito, em vacuidade.

O segredo da trama, debastado o romance de sua roupagem novelesca, ¢ o nucleo da
auséncia presente do pai, da lei e, principalmente, do trabalho (escravo) na periferia
capitalista'*®, nucleo esse em torno do qual se constitui a identidade desidentificadora da alma
mestica. O escravo, do capital da mao de obra livre, constitui o elemento in(definido) a
demandar defini¢do para vir a ser e que, porém, nunca se define. O escravo negro ¢ desde

sempre o ingrediente mestico (porque feito da unido entre algo determinado, sua forca de

trabalho, e algo indeterminado, o nao-trabalho, a verruma negativa da ordem social

natureza descontrolada, o sabe, sem que isso afete o tom idilico com que descreve a cena. As sugestdes de
incesto ndo se resumem aos quatro jovens. Assim, Jio Fera, a quem Berta elege como pai adotivo, acalenta
desejo quase irreprimivel por ela. O mesmo se da com Luis Galvdo, que assiste a um momento de sedugao entre
a protagonista e Afonso projetando-se na figura do filho.

13 Segundo o Caldas Aulete.

7 Segundo o Diciondrio Houaiss da Lingua Portuguesa.

138 Conforme se viu no Capitulo "O malandro e o burocrata”.
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nascente'*") cuja mistura com a "pureza" da civilizagdo branca (do trabalho) criard um ente
também mestico, o povo brasileiro. Quando a literatura arcadica e romantica (e, em grande
medida, também a realista j& que o maior expoente do pés-Romantismo, Machado, quase nao
aborda o assunto em seus livros) ignora quase completamente a presenga do negro no cenario
nacional, ndo realiza apenas uma operacdo ideologica, apagando da cena publica o
vergonhoso instituto e projetando no indio a mesticagem fundadora'*’, e sim retrata também a
preméncia de uma verdade indizivel a clamar por vocalizagio'*'. A idealizagdo do indio é a
face positiva da supressdo do escravo negro e a idealizacdo do indio € o instantaneo realista de
um quadro que desconhece realismo. Por debaixo da capa de palha da capa de palha da capa
de palha que ¢ Jao Fera, ha o escravo negro de constitui¢gdo vaporosa. Por debaixo do 7i/ do

titulo (do romance) a recobrir o apelido (titulo) de Berta que ¢ Til e "~" (a personagem e o
sinal grafico), ha o sujeito de identidade desidentificadora caracteristica do pais, ha o sujeito
do trabalho e do ndo-trabalho que ¢ o brasileiro, o brasileiro da elite e o brasileiro do povo.
Uma identidade, pode-se dizer, em constante expansao porque feita da mesticagem que carece
de positividade para existir, positividade essa, porém, a qual torna nula a fim de preservar-se.
Constituido estd um nlicleo marcado por uma estranha negatividade pois uma negatividade
que ndo se define como negativa, j& que anula toda positividade mas continua a demandar

142

positividades para seguir existindo "~. Um nucleo, assim, cuja estatica dindmica implica o

139 A mesticagem brasileira, ao contrario de certo discurso ufanista, ndo se realiza primordialmente na mistura de
racas, mas na mistura de trabalho com nao(-trabalho), resultando em um todo dominado pelo nao(-trabalho).

140 A valorizagdo do indio, conforme buscamos evidenciar, representa uma idéia cara a ascensdo da burguesia
[brasileira]. Do angulo interno, correspondia inteiramente ao quadro das relagdes sociais dominantes.
Representaria um contrassenso historico, evidentemente, se o elemento valorizado tivesse sido o negro. No
quadro daquelas relagdes, que subsistem intocadas com a autonomia [independéncia], o negro fornecia o
trabalho, colocava-se no extremo inferior da escala [social]. Ndo constitui mera coincidéncia o fato de ter sido
Alencar, a figura maxima do indianismo, o fundador do romance brasileiro, um escravocrata. [...] Nao podendo
valorizar o negro [...], os ficcionistas romanticos s6 podiam tomar o indio como elemento proprio para suas
criagdes." Nelson Werneck Sodré, Historia da Literatura Brasileira, pp. 307-308.

41 Algo semelhante pode-se dizer sobre os legisladores do império que, conforme se viu no Capitulo "O
malandro e o burocrata", negavam-se confessamente a normatizar o instituto. Esses legisladores, quando agem
assim, ou melhor, quando assim ndo agem, incorrem em uma desfacatez de classe sem duvida. No entanto, para
além disso, obedecem as pecularidades da classe trabalhadora no Brasil. O escravo in(existe) e sua tipificacdo
juridica seria uma impossibilidade ontoldgica, porque o tipico nele ¢ justamente a auséncia de tipicidade.

142 Uma negatividade que ignora a real alteridade.
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progressivo apagamento de limites com vistas a integragdo, e, nesse sentido, suprimem-se
preconceitos, barreiras, divisdes, distdncias, mas ndo de maneira a erigir um universo de
multiplicidades e sim com vistas a anular a diferenca que faz da alteridade o outro ameacador
do qual, paradoxalmente, depende-se — s6 os escravos (ndo) trabalham e o escravos
in(existem). O apagamento dos limites, que ¢ resultado de uma formacdo social precaria e
profundamente injusta, impede a fixa¢do das contraposi¢cdes necessarias para superar a
desigual distribui¢do (dos frutos do trabalho que nao hé e ha), o que, por sua vez, alimenta o
carater injusto daquela formacdo social, repondo, mas de forma vaga ou difusa, os
preconceitos, divisdes, barreiras etc. Causa e efeito misturam-se, confusamente, e o resultado
ultimo é uma vez mais de renitente conservacao.

A prosa alencariana sai a campo instada a conferir uma forma para esse ser resistente a
qualquer formagdo. Acima se disse que o escritor ¢ acusado de um excesso de imagens criadas
por meio de comparagdes cujo comparante tende a ser algo concreto (da natureza). Ao
escrever uma critica elogiosa sobre Iracema, Machado de Assis afirma: "H4, sem duvida,
superabundancia de imagens, € o autor com uma rara consciéncia literaria, ¢ o primeiro a

. 143
reconhecer isso" ™.

Para Cavalcanti Proenca, se "¢ possivel grupar estilisticamente os
escritores, pela predomindncia de um sentido sobre os demais, ndo ha dificuldade em
classificar o autor de Iracema entre os visuais"'**, opinido essa referendada por Meyer: "[...] a
sua [a prosa de Alencar] entra pelos olhos como um filme, ela ¢, sobretudo, sugestdo visual,
sucessdo de quadros vivos e ousados, com vigorosa concentragdo de luz sobre os episodios

o A 145
principais e, de vez em quando, o emprégo do estratagema oportuno"

. No entanto, essas
imagens borram-se em indeterminac¢do. Diferentemente do que ocorre na prosa kleistiana, cujo

elemento visual ¢ também fundamental, mas ai em funcdo de uma objetividade descarnada,

143 Machado de Assis, "[José de Alencar. Iracema]" in Machado de Assis, Obra Completa. 111, p. 852. O escritor
prevé que Alencar, futuramente, revisara o livro. A revisdo nunca ocorreu.

144 Cavalcanti Proenga, op. cit., p. 58.

145 Augusto Meyer, "De um leitor de romances — Alencar" in Revista do Brasil (Mai./1941), citado em Brito
Broca, "Introdugéo biografica" in José de Alencar, O Guarani, p. 38.
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conforme se discutird — a prosa de Kleist quer fazer ver —, Alencar cria um pantedo de quadros

cujos contornos esfumagam-se € o que deveria ser divisar mistura-se a seu contrario,

146 14

devanear'*® — a prosa alencariana quer fazer réver'*’. Isso ocorre porque as descrigdes'* e as
numerosas comparagdes dessa prosa alimentam-se de um renhido déficit simbdlico (enquanto
que, em Kleist, a prosa ¢ também imagem porque ha um superdvit simboélico). No caso de
Alencar, o conceito desliza e a palavra faz d4gua, de modo que a prosa necessita buscar outros
recursos, recursos extraprosaicos, para dar conta de seu objeto — o texto alencariano enche-se

: s 149
de poesia, musica

e imagens (e também de imprecisdes, desacertos, lacunas). No caso do
Til, serdo as imagens a maior marca extraprosaica positiva do texto, e 0 momento mais
caracteristico dessa visualizagdo sdo as comparacdes (ainda que haja também inumeras
descri¢des). Quando da comparacdo, o cotejamento entre dois entes distintos faz-se sem que
esses entes, cabalmente, identifiquem-se ou diferenciem-se — os dois assemelham-se, e s6. A
imagem alencariana surge desse entrelacamento de comparado e comparante, que ndo se
fusionam e nem se apartam. A imagem ¢ a imagem da (con)fusdo caracteristica do fuzué das
similitudes, uma imagem que, como um reluzente papel de embrulho, envolve um pacote
dentro do qual nada mais ha do que indeterminagdo’ . Néo existe identidade ou identificagdo.
O texto alencariano diz o que diz temerosamente, por fidelidade ao objeto, que, se nomeado,

ndo sera mais o objeto. Como consequéncia, a prosa compde um todo fraturado, em que, volta

e meia, hd um desacerto vocabular (mais frequente nas metaforas); um todo no qual, muitas

146 . . ~ . . . o ’
Na obra alencariana, o rigor manda que nio haja rigor. O des(acerto) entre dialética e paradoxo univoco borra

os conceitos de contradicdo e contrariedade. Enquanto no caso de Kleist ¢ importante ressaltar a prevaléncia dos
pares contraditorios sobre os pares contrarios, em Alencar o contrario pode ser univoco, contraditério ou mesmo
contrario, e tudo a0 mesmo tempo.

170 estrangeirismo, um pouco forgado, faz sentido, pois o que se vé ¢é algo "de outro mundo".

148 Candido diz que, em Alencar, hd um "abuso de descri¢des" (Candido, op. cit., p. 206).

149 Cavalcanti Proenga ¢ um dos que ressaltam o carater musical da prosa do escritor. "A leitura de seus livros
nos da, logo as primeiras paginas, o embalo da musicalidade sempre presente, em principal no Iracema e O
Guarani." Cavalcanti Proenca, op. cit., p. 66.

0 "E se Alencar soube esbogar a largo trago um grandioso afresco, que ndo encontra paralelo na ficgdo
americana, ¢ de qualquer modo um esbogo inacabado e fantasmal; as figuras em simples contorno estio
reforgando a impressdo de vazio. N@o se esquega, porém, que esta impressdo de inconsisténcia no fundo
corresponde a uma vacuidade inevitavel, que ¢ nossa também, é coletiva e ndo do autor." Augusto Meyer,
"Alencar" in Jodo Alexandre Barbosa (org.), Textos Criticos. Augusto Meyer, p. 305. Observe-se que esse texto
de Meyer, com algumas alteragdes, € quase idéntico a "Nota Preliminar (a O Guarani)" ja citado aqui.
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vezes, as virgulas separam o sujeito do verbo; um todo cujas frases sdo mormente breves sem
serem sintéticas, e assim também o sdo os paragrafos e os capitulos''. Alencar, a sua maneira
simultaneamente obscura e reveladora, defende-se da acusacdo de ser um desvirtuador da
lingua portuguesa dizendo que seu estilo abdica dos periodos longos e das articulacdes
conjuntivas porque ¢ um estilo brasileiro e ndo portugués'>>. O mundo do trabalho que ndo ¢
trabalho traduz-se em uma prosa de folego aparentemente curto, desafeita a reflexdes
complexas e, logo, marcada por um certo fracasso do pensamento rigoroso. Ha um senso de
passividade a permeé-la, pois € como se o discurso subisse ao palco para abster-se, incorporar-
se ao cenario na qualidade de objeto e ndo palavra, mas sem abdicar de ser discurso. A ansia
expressiva mescla-se a necessidade de preservar a inefabilidade (abastardada) da experiéncia

]n153

nacional. A lingua, "a Unica das artes que fala ao espirito [intelecto]" °°, tende a perder espaco

como via preferencial de manifestacdo do viver humano, pois a palavra divorcia-se da coisa

151 . . . . . .
Quanto ao Til, pode-se argumentar que esse estilo decorre diretamente de o romance ter sido primeiro

publicado em jornal, na forma de folhetim. No entanto, mesmo os livros alencarianos publicados sem a passagem
anterior por periddicos revelam essas marcas. Em certa medida, a prosa do escritor é sempre uma prosa
"folhetinesca", ligeira, e, a0 mesmo tempo, imbuida de uma miss@o gravemente séria.

132 Como faria anos mais tarde na "Béngdo Paterna", Alencar, no segundo posfacio de Iracema, diz que seu estilo
¢ fruto da necessidade de fazer falar o novo pais. "O velho estilo classico [do portugués] destoa no meio destas
florestas seculares, destas catadupas formidaveis, déstes prodigios de uma natureza virgem, que ndo podem sentir
nem descrever as musas gentis do Tejo ou do Mondego." José de Alencar, "Pos-Escrito [a Iracema]" in OC 111, p.
314. Naquele ponto, o intuito do escritor era defender o emprego menos frequente que faz de artigos definidos.
Pouco adiante, em uma outra se¢do do mesmo posfacio, Alencar rebatera as acusagdes de que seu estilo é "frouxo
e desleixado" (OC 111, p. 318, italico no original) porque feito de frases curtas e resistente aos longos periodos
montados em cima de conectivos. Para Alencar, as frases extensas demais e cheias de periodos interligados
tendem a obscuridade. "Para meu gosto, porém, em vez de robustecer o estilo e dar-lhe vigor, essa acumulacio
de oragoes ligadas entre si por conjuncdes relaxa a frase, tornando o pensamento difuso e languido." (OC III, p.
318). Diz ainda que o "emprégo de copulativa para unir idéias distintas e ora¢cdes completas é um abuso, e
somente serve de obscurecer o sentido da frase." (OC III, p. 318). Segundo o autor, esse novo estilo seria o
"moderno" em contraposi¢do ao "classico" (OC III, p. 319). A clareza almejada por Alencar, neste ponto, ¢ uma
clareza genérica, mas que ecoa desde o pais das "catadupas formidaveis", da "natureza virgem e opulenta" (OC
III, p. 314), de "magnificéncias para as quais ndo ha ainda verbo humano" (OC III, p. 314). Unindo, meio a
contrapelo, essas duas se¢des do posfacio, tem-se que o novo estilo "moderno", parco em artigos definidos e
periodos complexos, responde a realidade brasileira da natureza indizivel — aqui, "ainda" dizivel; apenas na
"Bén¢ao Paterna", dois anos mais tarde (o "Pds-Escrito" ¢ de 1870; a "Béncdo", de 1872), Alencar dird que o
carater primitivo do pais (seus indigenas extintos e a natureza de brilho intenso) ndo ¢é exprimivel diretamente,
conforme se viu no Capitulo "Dessemelhangas e indiferencgas (1)". A inefabilidade manifesta-se por meio de uma
prosa desconfiada de si propria, e o efeito é de banalizagdo generalizada. A respeito da relativa auséncia de
conjuntivas na prosa alencariana, diz Haroldo de Campos: "E a defesa da escritura assindética, principio de
sublevagdo da parataxis contra a hipotaxis, no plano da informagéo estética, que comeca a esbogar-se com 0
Alencar 'tupinista'." Haroldo de Campos, "'Iracema:' uma arqueografia de vanguarda" in Revista USP (Mar./Abr.
e Mai./90), p. 71. Em Alencar, ndo ha sublevagdo propriamente dita (e nem revolucdo ou radicalizagdo) — ha
mistura, indefini¢o, e, nesse caso, a hipotaxe e a parataxe misturam-se tendendo a in(diferenciagdo). A hipotaxe
¢ como a hipotaxe e a parataxe, como a parataxe etc.

S oc 1, p. 313.
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. . ., 1154 e, - . .
ainda que continue a designa-la ~". O indizivel (das emocgdes, dos sentidos, das fantasias)
passa a frequentar o dia a dia como se dizivel fosse, e, porém, sem conhecer o verbo. Discurso

. ~ . ~ , 155 . . ~
e mundo material tendem a uma apartagdo e autonomizagdo reciproca = cuja manifestacao

e, . 156
mais imediata ¢ um "certo descompasso entre contetdo e forma" *”; no caso de Alencar (e dos

nl57

ALt . . . 7. 158
romanticos), um "verbalismo engenhoso e farfalhante" °" a recobrir o "vazio brasileiro" ~". O

nucleo de in(definigdo) envolve-se de determinagdes, as quais demanda e as quais derruba'™.
A célula basica feita da (con)fusdo de definicdo e indefinicdo repde-se continuamente por

meio da incorporacdo de novas positividades. As imagens alencarianas fazem, assim, réver

(sonhar) e rever (ver uma vez mais), porque o novo ¢ como 0 hovo, mas ndo propriamente

154 : P - .
Na obra alencariana, a fantasia s6 se completa quando enlagada a seu contrario, o aspecto documental. Em 77/,

estdo 14 o registro de festas populares e de habitos da familia fazendeira, o retrato da esfera dos homens livres na
ordem escravocrata, a descricdo da natureza do interior paulista etc. "Nao se limitou [Alencar], entretanto, a
recolher, divulgar e transfigurar lendas, tradigdes e sentimentos imemoriais do povo. Registrou-lhe, também,
habitos de vida e processos de trabalho, modismos de linguagem, crencgas e festas, o ambiente doméstico e social
do campo e da cidade, trazendo-nos, em romances ¢ em artigos de jornal, informag¢des que nos permitem uma
visdo ampla e minuciosa da época." Cavalcanti Proenca, op. cit., p. 71.

133 Neste ponto, pode-se entender por que as polémicas literarias envolvendo Alencar centram-se em formalismos
meio bobocas (o rigor gramatical, a ligdo dos classicos, a incorre¢do ou correcdo de latinismos, galicismos,
anglicismos etc., questdes que os romanticos repudiariam e questdes que o programa alencariano da criacdo de
uma literatura nacional repudiaria) e por que o autor investe com tamanha pertinidcia no desvendamento
etimoldgico das palavras (principalmente indigenas) como se explicar o significado do termo "Iracema" fosse o
mesmo que dizer quem ¢ a india do povo tabajara. Frente a autonomia da palavra, o verbo parece ser o mundo,
que, porém, subsiste como se quimera fosse. Palavra e coisa (forma e contetido) confundem-se. Confusamente,
uma "etimologia idealista" dd sustentagdo a uma "poesia antropoldgica", e dessa dindmica brota um texto
fantasista e pedagdgico no qual o esfor¢o didatico reduz-se quase exclusivamente as explanacgdes etimologicas de
natureza circular (Iracema ¢é a dos labios de mel e "Iracema" significa "labios de mel") ao passo que o mundo
comparece vazado em uma materialidade evanescente (o indio é um poeta). — Até hoje a esfera publica brasileira
(ou uma certa esfera publica) confunde correcdo gramatical com conhecimento, confunde malabarismos
estilisticos com pertinacia argumentativa.

136 "Mas hé outras razdes para aquela decepgdo um tanto cémica do professor Woodbridge [Mather Woodbridge
Jr., que se decepciona porque esperava encontrar em Alencar romances historicos a la Walter Scott], e tocamos
aqui num aspecto crucial para a boa ou ma interpretacdo da obra de José de Alencar: certo descompasso entre
conteudo e forma, a discrepancia que sentimos entre a ousada, ambiciosa, ingénua concepgdo de seus romances,
em que as lacunas e inconsisténcias do entrecho logo se acusam, e a inegavel qualidade literaria da obra, quando
considerada estritamente em sua constru¢ao verbal. Nao se trata apenas do carater mais ou menos incongruente
dos romances representativos do Romantismo; quero referir-me a impressdo de brilhante vazio, de empolgante
gratuidade, de tenuidade e vigor a um sé tempo, que de vez em quando experimentamos, nos momentos de mais
agucada critica, a leitura de seus livros." Meyer, "Nota preliminar”, p. 19. Observe-se que os preceitos do
movimento romantico ndo sdo suficientes para explicar as especificidades da obra alencariana, ainda que esta
tenha se servido favoravelmente de elementos tipicos daquele, entre os quais a desconfianga em relagdo a palavra
e a necessidade de a lingua recorrer a instrumentos outros a fim de dar expressdo ao mundo.

7 Meyer, op. cit., p. 23.

138 Meyer, op. cit., p. 23, itdlico no original.

159 Pasta encontra no romance de Guimardes Rosa uma estrutura do tipo: "[...] trata-se de um nticleo de movéncia
continua, que obriga, pela sua propria natureza, a uma série incessante ¢ mesmo dramatica de mutagdes. Ele,
assim, engendra formas, investe-se perpetuamente em novas figuras — porém se repde inalterado em cada uma
delas. Como que obrigado a mutag@o ou a metamorfose continua, esse motor paradoxal ¢, no entanto, incapaz de
produzir a diferenga ou de encaminhar a transformag@o." Pasta, "O romance de Rosa", p. 63.
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novo — ja se destacou anteriormente o carater repetitivo da obra do escritor. Pode-se tentar
descrever esse mecanismo também de um ponto de vista estético, pois, se cada elemento
incorporado a maquina mestica de moer determinacdes ¢ feito de forma e conteudo, entdo:
uma unidade feita de conteido-forma mais sua negacao incorpora doses de conteudo-forma a
fim de estabilizar-se sem, contudo, conseguir fazé-lo ou desejar de fato fazé-lo. Do processo,

160 - 161 -
e a forma informe > que respondiam

prevalece a negatividade, ou seja, o contetido vazio
pelo elemento negador da célula miscigenada e que, no entanto, nunca se manifestam sozinhos
j4 que dependentes de uma positividade qualquer. Na nulificacdo generalizada que advém
desse ir e vir entre o nada e algo, forma e contetido indiferenciam-se — ambos perdem as
determinagdes positivas responsaveis por contrastar um com o outro, pois a forma do nada ¢
também nada, e a forma, nesse momento, ¢ como o conteudo, e, logo, a forma ¢ como a
forma'®. Simultaneamente, como ndo poderia deixar de ser no império da dubiedade-
univocidade, hd um elemento que predomina, justamente o elemento mais proximo da
abstracdo, da vacuidade, da imaterialidade: a forma (informe). E essa a forma (de contetido
vazio) que a literatura busca mimetizar e cujo mimetismo €, ndo obstante, impossivel. Uma
forma(-contetido) mutante porque negativa e, a0 mesmo tempo, carente de formas-conteudos
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positivos para completar-se em sua incompletude ™. Aqui, uma vez mais, o efeito nulificador

10 A soma contraditoria do contetdo e de sua negagdo — ndo(-contetido).

1! A soma contraditoria de forma e sua negagio — nio(-forma).

12 Conforme dito no Capitulo "O malandro e o burocrata”, o escravo moderno nunca trabalha para si mesmo, o
que significa dizer que, no caso dele, a esséncia (ou aparéncia?) de trabalho totalmente pago anda de par em par
com uma aparéncia (esséncia?) de trabalho que nunca é pago. Essa (con)fusdo entre aparéncia e esséncia
explicaria por que, em Arantes, a formulagdo "economia de forma capitalista e base escravista" (Paulo Arantes,
Sentimento da Dialética na Experiéncia Intelectual Brasileira, p. 65; a formulacdo, diz o A., inspirou-se em
Hobsbawm) transforma-se, duas paginas depois, sem que o disparate seja tematizado, em economia de "forma
escravista" e, implicitamente, base capitalista (Arantes, op. cit., p. 67; o A., neste segundo trecho, resume as
ideias de Paula Beiguelman). Arantes, no primeiro caso, expde posi¢do sua inspirada por terceiro; no segundo,
posicdo de outrém. Ndo obstante, em uma prosa tdo afinada com a identificagcdo de contradi¢des, ndo deixa de ser
estranho que essa passe sem registro. O impasse consiste em decidir sobre se o escravismo moderno ¢ um modo
de produgio de forma capitalista e contetido escravista ou de forma escravista e contetido capitalista. E os dois e
¢ nenhum. Confusamente.

163 Essa descrigdo ndo deixa de lembrar a do funcionamento da esfera do consumo no modo de producdo
capitalista (uma esfera complementar a esfera do trabalho). A forma-capital completa-se no consumo e, para ser
consumida, carece de um suporte (7rdger). Esse suporte € algum tipo de valor de uso ("real" ou "ficticio" — esses
dois conceitos, em verdade, ndo interessam do ponto de vista capitalista). No ato do consumo, o sujeito toma
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¢ de baixa intensidade, porque sem poder de negag¢do — esse "ndo" € incapaz de instituir o ndo-
idéntico, a diferenca enfatica. Diante dessa forma sem forma, toda manifestagdo que fixe
alguma determinacdo (ainda que seja a constata¢do de que, aqui, ndo héa determinagdo) incorre
em um "descompasso". A verborragia alencariana, identificada por Meyer, ¢ uma tentativa
(necessariamente frustrada) de reproduzir a forma informe da experiéncia nacional, como o ¢
a adesdo isonomica de Alencar aos regimes do favor e do liberalismo, conforme Schwarz, ou
o excesso de descri¢cdes na obra do escritor, segundo Candido. Esses erros, como se vé€, sdo
também acertos, pois expressam uma dificuldade legitima da realidade a que Alencar tao
teimosamente procurou dar voz. De outro lado, ha descompassos e descompassos. E, se o caso
¢ de obra artistica, entdo o metro continua a ser aquele segundo o qual se exige rigor,
coeréncia, unidade etc. Logo, Alencar, cujos romances escancaram seus pontos fracos, suas
fraturas, meio inconscientemente, ndo atinge o pincaro de exceléncia artistica de Machado —
este, porém, tampouco produziu uma obra tdo inteirica como supdem algumas leituras dela.
Na producdo artistica de ambos, vibra a forma informe de efeito nulificador em constante
expansdo, uma forma, assim, totalizante, mas de totaliza¢do estranha, j4 que uma totalizacao
de teor vago (vazio e indefinivel) — uma totaliza¢do que ¢ como a totalizagdo. Uma forma que,
apesar de produzir efeitos "modernizadores", ndo conhece desenvolvimento historico e,
portanto, permanece desde sempre onde sempre esteve, a contar do inicio primordial e até
chegar ao final dos tempos, uma forma a englobar potencialmente tudo e apreendendo nada.
Uma forma, enfim, cujo resultado derradeiro é: pulverizar a substancialidade da experiéncia

de vida, que assim se confunde com a morte. Tudo sdo brumas.

posse do valor-capital (forma) por meio da posse do valor de uso (contetido). Aquela forma, como se Vvé,
independente das determinagdes positivas de seu suporte porque ¢ sempre a mesma; ela ¢, sendo assim, uma
forma informe, capaz de aderir a todos os contetidos e incapaz de existir sozinha, pois dependente sempre de
alguma positividade.
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A totalidade total e a sanha radicalizadora

Na novela de Kleist, o panorama inverte-se. Se em Alencar, o narrador busca com
afinco e com desleixo, com volupia e com patra a in(defini¢do), o que significa dar vazdo a
sua alma mestica auferindo o gozo do travamento identitario, no texto kleistiano, o narrador
trabalha com dedicagdo extrema para livrar-se das indefini¢des — em suma, nomear o que
escapa a palavra, simbolizar o que ndo conhece simbolo. E faz isso de uma forma especifica,

R 164
que se pode descrever como de crescente radicalidade

, pois, no limite (ou talvez fosse o
caso de dizer, "além do limite", e limite ¢ aqui um conceito fundamental), trata-se de subsumir
a indefini¢do por meio do mergulho nela: conforme o esquema légico identificado no inicio
deste capitulo, obter definicdo investindo na negacdo progressiva e por fim absoluta da
indefini¢do, de modo que, no término do percurso, definicio e indefini¢do tornam-se
idénticas, e 0 maximo de indefini¢do ¢ o maximo de defini¢do, e quanto mais indefinicdo mais
definicdo — esse o gozo do (exagerado) imperativo identitario. Ao contrario do nicleo mestico
que resulta da experiéncia alencariana (um nucleo in(definido) — a positividade evanesce sem
que se instale uma poténcia de fato negativa), a experiéncia kleistiana garante a determinacao
por meio do mergulho radical na indeterminacdo. Como resultado, as facetas da vida humana
caracterizadas pela resisténcia a simbolizacdo (caracterizadas por indeterminag¢do) perdem
vico. As emog¢des comparecem ao texto mecanizadas, os sonhos, perpassados de sobriedade
vigilante, a sensualidade, mancomunada com a castidade sobranceira, a desrazdo, feita de
razdo comedida. O imperativo identitdrio ameaca anular, e anula, o grido de indefini¢do
responsavel por fazer de cada sujeito um sujeito inigualdvel, e os personagens kleistianos

assemelham-se entre si como os bonecos de um tUnico fabricante. Quer dizer, ainda que feita

da pareacdo de elementos antagonicos que convivem em pé de igualdade, essa prosa acaba

164 . . . , .
Uma expressao de sabor assumidamente tautologico, cacofato incluso.
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tendo por efeito derradeiro um "esfriamento" do mundo, uma automacgdo generalizada, pois a
emocao ndo ¢ propriamente emo¢do mas o contraditorio da ndo-emocao, e a espontaneidade, o
contraditorio da ndo-espontaneidade, ¢ a desrazdo o contraditério da falta de razio'®. A
seguir, discutem-se esses pontos e alguns outros de forma mais elaborada.

A prosa kleistiana decorre do esforgo identitario. E, dentre as caracteristicas estilisticas
dela, a mais marcante e decisiva ¢ a construgdo frasal, em que o escritor conseguira ser ao
mesmo tempo conciso e prolixo, claro e nebuloso, preciso e vago, parcial e imparcial etc., sem
que as unidades de cada par antitético confundam-se (ainda que se identifiquem no
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encerramento do ciclo) ™. A pareacdo, paradoxalmente, faz-se do crescente antagonismo, ja

que uma unidade passa a seu oposto pela via do exagero: quanto mais conciso, mais prolixo;
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quanto mais claro, mais nebuloso; quanto mais preciso, mais desmedido °'. Veja-se o que

ocorre a respeito do par sincronia/diacronia. Kleist persegue em sua prosa a meta paradoxal de
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criar um efeito de simultaneidade ™ sem abdicar da exposi¢cdo cronoldgica dos fatos. Na

165 ~ , . . . . ~ . . A .
Nao ha especiosidade na diferenciagdo entre um descontrole real e um que seja simplesmente a auséncia de

controle, ou de uma desrazdo ¢ uma mera falta de razdo. No primeiro caso, dizer que algo esta descontrolado
significa reconhecer nesse algo uma dose de inefabilidade enfatica — resta na coisa um dado substancial
irredutivel a simbolizagdo. No segundo caso, reduzir o descontrole a falta de controle significa esgotar aquele
conceito em seu contraditério, e nada sobra que o simbolo ndo dé conta. Acrescente-se que o elemento
pacificamente simbolizavel da pareacdo (o controle, por exemplo) tampouco é controle efetivo se for apenas a
negacdo do descontrole. No entanto, esse elemento sofre menos ao ser esgotado na palavra. E do panorama
subsiste um sentido de controle, que, em dado momento, vira em descontrole. O mesmo ocorre com a identidade
e a desidentificacdo. Ainda que mergulhe nesta segunda para chegar a primeira, e vice-versa, a prosa kleistiana
resulta identificadora. H4 uma voz narrativa que se afirma por meio do antagonismo de identidade e ndo-
identidade. Paradoxalmente, o jogo de elementos contraditorios serve a univocidade, que, na conclusdo do
movimento ciclico, vira em antagonismo, repondo a dindmica.

1% Para uma analise mais detalhada dos aspectos formais da prosa kleistiana, veja-se Rodrigo Campos Castro,
Michael Kohlhaas — a vitoria da derrota. A notar, porém, que, decorridos alguns anos (a dissertacdo ¢ de 2000),
alguns estudos e, principalmente, o cotejo com a obra alencariana, identificou-se naquela analise um certo
numero de imprecisdes que se tenta agora corrigir.

197 n[ ] Kleist ist Kiinstler einerseits durch Prizision der Beobachtung wie andererseits durch Ubersteigerung des
Masses [...]" Stephen Zweig, Der Kampf mit dem Dédmon, p. 151; "[...] Kleist € artista, de um lado, por meio da
precisdo da observagdo, bem como, de outro, por meio do excesso de medida [...]"

168 v ] die groteske Paradoxie des Kleistischen Losungs-Versuches [...]: durch gesteigertes Sprech-Tempo will
er sprachlich Gleichzeitigkeit zumindest anndherungsweise erreichen. [...] So unterbricht Kleist in flir ihn
spezifischer Weise sehr hiufig die einfache Struktur eines Satzes durch konditionale, konsekutive, finale oder
kausale Neben- und Schachtelsétze; solche formale Verschrinkung verschiedener Sétze in ein ausuferndes Satz-
Gebinde soll evident das formal reihende Prinzip von autonomen Satzfolgen aufheben und in der Weise
mitteilender Gleichzeitigkeit zu integrativer Information machen." Heinz Ehrig, Paradoxe und absurde
Dichtung, pp. 314-315, italico no original; "[...] o grotesco paradoxo da tentativa kleistiana de solug@o [...]: o
escritor deseja, por meio de um tempo discursivo assodado, atingir linguisticamente, ao menos de forma
aproximativa, a simultaneidade. [...] Assim, Kleist frequentemente quebra, de uma maneira tipica para ele, a
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acelerada dic¢do que imprime a sua prosa, o escritor subverte a ordem temporal. O estilo de
Kleist, nas palavras de Anatol Rosenfeld, ¢ "complexo, enovelado, cheio de oracdes
subordinadas, criando tensdes e dando ao ritmo da frase estilhagada um caréter ofegante e

. 169
furioso" ™.

Com uma velocidade de prestidigitador, o narrador apresenta na sucessdo
necessariamente sintagmadtica da palavra eventos simultdneos. Entre os recursos utilizados
pelo autor para conseguir tal efeito, destacam-se a hipotaxe, a parataxe, a alteragdo da ordem
natural dos elementos frasais e o uso de advérbios e locucdes adverbiais de tempo (com

170 ~ )
. Todos sdo recursos usuais. Nas

destaque para os que apontam concomitincia e imediatez)
maos de Kleist, porém, hd um uso marcado desses expedientes com vistas a conseguir o efeito
de suspender o decurso do tempo. A construgdo frasal (Satzbildung) de Kleist, como se disse,
¢ tida por alguns criticos como sua caracteristica mais marcante'’'. Os longos periodos que
permeiam as novelas compdem-se de varias oragdes subordinadas (Nebensdtze) e de varias
oragdes intercaladas (Schachtelsditze). A frase divide-se e subdivide-se de modo a retomar
elementos ja conhecidos e introduzir novos elementos, sem, contudo, perder o fio da meada,
instilando no leitor as sensagdes contraditorias de represamento e transbordamento'’””. A
leitura desses textos faz-se acompanhar pelo esforco paradoxal de avangar sem,
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aparentemente, dar um passo a frente °. Kleist cria ao longo da narrativa o que um critico

estrutura simples de uma frase por meio de frases subordinadas e interpoladas condicionais, consecutivas, finais
ou causais; tal entrelagamento formal de diferentes frases em um novelo frasal transbordante acaba, de forma
evidente, suspendendo o principio formal da sucessdo das séries frasais autonomas e transformando isso, por
meio da simultaneidade comunicativa, em uma informagio integrada."

' Historia da Literatura e do Teatro Alemdes, p. 84.

700 uso dos "verbos divisiveis" (trennbare Verben) e do encadeamento de adjetivos antes do substantivo
também contribuem para o efeito de simultaneidade, obrigando o leitor a avancar sem nunca tirar os olhos do que
ficou para tras.

I "Das Auffallendste bei Kleist ist [...] der Satzbau." Friedrich Koch, Heinrich von Kleist. Bewufitsein und
Wirklichkeit, p. 308; "O mais notavel em Kleist é [...] a construg@o frasal." "Zu den auffilligsten Merkmalen
Prosa Kleists gehort der Satzbau." Harmut Kircher, Heinrich von Kleist. Das Erdbeben in Chili/Die Marquise
von O..., p. 69; "Dentre as caracteristicas mais marcantes da prosa de Kleist esta a construgdo frasal.”

172 "Im Ubrigen folgen diese Sitze dem schon erwihnten Modell von Stauung und Erguss." Klaus Miiller-Salget,
Heinrich von Kleist, p. 138; "De resto, essas frases seguem o modelo ja citado de represamento e jorro."

13 "Der Satz [de Kleist] hat etwas Gedriingtes und Dringendes zugleich. Die simultanen Explikationen stauen
zwar den Satzfluss auf, durch die Einschiibe und Sperrungen wird jedoch ein unentwegter Vorwértsdrang
erzeugt." Dieter Heimbdckel, Emphatische Unaussprechlichkeit, p. 306. "A frase [de Kleist] possui algo de
contido e, a0 mesmo tempo, algo de urgente. As explica¢des simultineas represam, de fato, o fluxo frasal, porém,
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chamou de "obstrugdes sintaticas"'”*. A cada pequeno passo, apresenta-se um desvio que
precisa ser percorrido antes de se fazer um novo avanco. A cada avango, uma nova parada.
Cada novo objeto, personagem ou a¢do que surgem nessa prosa precisam ser iluminados em
todas as suas facetas; cada palavra pode abrir as portas para uma frase subordinada ou para um
apéndice adjetival com vistas a esclarecé-la'”. Ao leitor resta continuar enredando-se nessa
estrutura feita de rigor exacerbado, resultado da somatodria de vérias duplas de movimentos
contrapostos, dentre as quais destaca-se a busca por concisdo extrema e a busca pelo
esgotamento dos fatos expostos — quanto mais sucinto, mais abrangente' " o olhar narrativo.
No caso do "Noivado", o narrador ¢ tanto mais imparcial quanto mais parcial for.
Como se viu na andlise da parte inicial da novela, a voz narrativa contempla simultaneamente
o ponto de vista dos brancos escravistas e o ponto de vista dos negros (ex-)escravos,
apresentando os mesmos fatos sob enfoques diametralmente opostos. Ao passar de uma
posi¢do a outra pela via do exagero'’’, o narrador realiza a faganha de abarcar por inteiro o
cenario conflitivo sem aderir peremptoriamente a nenhuma das duas partes em conflito. Essa
imparcialidade anda de par com o efeito de objetividade'”™ da prosa kleistiana, marcada por
um esfor¢o intenso de fazer ver. Como, em Kleist, a palavra corresponde, em potencial, a
coisa de forma absoluta, os fatos narrados sdo os fatos, e o leitor ndo simplesmente 1€ um

relato sobre os acontecimentos mas, como se de corpo presente, vé com o0s proprios olhos seu

por meio das insergdes e paralizagdes, gera-se um constante impulso para frente."

174 "K leists Prosa leidet nicht selten an syntaktischer Verstopfung [...]" Giinter Blocker, Heinrich von Kleist oder
Das absolute Ich, p. 226; " A prosa de Kleist sofre, ndo raras vezes, de uma obstrugdo sintatica [...]"

175 "Seinen eigentlichen Charakter bekommt der Satz dadurch, daB soviel wie moglich eingeschaltet wird. Jedes
Wort gibt Anlass zu einer Einschaltung, einem Zusatz, einer Ergénzung." Koch, op. cit., p. 308; "A frase ganha
seu carater peculiar por meio de um processo no qual sera intercalado tudo o que for possivel. Cada palavra da
ensejo a uma inser¢ao, um acréscimo, um complemento."

76 A narrativa kleistiana oferece "den Eindruck einer gedringten und zugleich umfassenden Darstellung der
Realitdt". Peter Bekes, Heinrich von Kleist — Leben und Werke, pp. 106-107; a narrativa kleistiana oferece "a
impressao de um retrato da realidade ao mesmo tempo concentrado e extenso".

70 ponto de vista negro surge de maneira evidente quando o narrador concluia o resumo da historia de Congo
Hoango desde o ponto de vista branco, segundo o qual o negro que demonstrava ser cada vez mais fiel era em
verdade cada vez mais terrivel. Quando a tese branca da trai¢do injustificavel do negro parecia comprovar-se
surge a frase responsavel por, como se afirmou, "colocar de pernas para o ar a mesa posta".

178 "Mehrfach haben wir auf die protokollarische Sachlichkeit und Genauigkeit hingewiesen, die Kleists
Erzéhlstil ausgezeichnet." Hans Heinz Holz, Macht und Ohnmacht der Sprache, p. 132; "Mais de uma vez,
referimo-nos a objetividade protocolar e a exatiddo que caracterizam o estilo narrativo de Kleist."
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desenrolar'”. A imagem que, em Alencar, deslizava para a fantasia, em Kleist, insiste na
concretude'™. Isso significa uma recusa em penetrar nas profundidades insondaveis do sujeito
humano. Ou melhor, a objetividade excessiva desse relato alimenta-se da exagerada énfase no
subjetivismo — como todos os fatos apresentam-se de todos os pontos de vista possiveis (dos
negros € dos brancos, mas também da vitima e do algoz, dos homens e das mulheres, dos
velhos e dos jovens, dos pobres e dos ricos, dos justos e dos terriveis etc.), entdo nada héd que

. ., . . 181
resulte exclusivamente de um viés subjetivo = .

Por ser profundamente subjetivista, ¢
desmedidamente objetiva. Nas novelas kleistianas, a disposi¢cdo sentimental dos personagens
revela-se principalmente por meio de seu comportamento'™’, o que se traduz, no nivel
narrativo, em um desfiar incontavel de "gestos". Essas pessoas enrubescem e empalidecem
repetidas vezes, balbuciam ou gaguejam, silenciam ou gritam, desmaiam e entram em transe,
tremem e estremecem, arregalam os olhos, despedem-se com acenos de mao, trocam caricias,
caem e se levantam, mas quase nunca se sabe o que pensam ou quais sentimentos perpassam
seu mundo interior. Apenas pontualmente, com um adjetivo ou dois, o narrador descreve de
forma direta o estado de espirito delas, afirmando, por exemplo, que tal personagem disse algo
consternadamente ou com alegria. Manifestacdes, de qualquer maneira, dedutiveis a partir da

183

postura adotada pelos personagens, dedutiveis a partir da aparéncia externa deles ~°. Em varias

179 "En Kleist, la construccion de la oracion solo persigue un fin: el de eliminar, en lo possible, el elemento qui
distancia por medio de la oracion [...] para la transmisiéon inmediata y sin distanciamientos de la vida que
trancurre em lo esencial dentro del elemento del tiempo." Gerhard Fricke, Homenaje a Heinrich von Kleist, p. 56.
180 vDag Kleistische Erzihlen ist iiberall konkret." Benno von Wiese, Die deutsche Novelle, p. 63; "A narrativa
kleistiana é por inteiro concreta."

'8! Nesse ponto, a prosa kleistiana mostra seu limite insuperavel, sua incapacidade de reconhecer a diferenga
enfatica, ou a alteridade propriamente dita, ou de aceitar a fissura incontornavel entre palavra e coisa.

182 "Das Innere der Menschen bleibt weitgehend verhiillt oder spricht sich nur indirekt durch Zeichen aus, die im
Sinnlichen sichtbar werden. [...] Nirgends wird das Verhalten des Kohlhaas oder seiner Gegner psychologisch
zergliedert." Wiese, op. cit., p. 63; "O interior das pessoas permanece em grande parte escondido ou manifesta-se
apenas indiretamente, por meio de sinais, torna-se visivel por meio do sensivel. [...] Em nenhum lugar, o
comportamento de Kohlhaas ou de seus adversarios sera analisado psicologicamente."

18 [ ] Kleist, who frequently uses general terms which express an emotive quality to decribe physical states.
Phrases such as 'mit unterdriickter Rithrung' [com emog&o reprimida], 'mit erzwungener Heiterkeit' [com alegria
artificial], 'mit zuckender Wildheit' [com ferocidade pulsante], 'thre Trdnen unterdriickend' [contendo suas
lagrimas], 'mit einer Bewegung des Abscheus' [com um movimento de repugnancia], as well as individual words
as 'betroffen' [perplexo], 'erschrocken' [assustado], 'unruhig' [agitado], 'bewegt' [comovido] and so on are used to
indicate certain gestural postures and in effect serve much the same function as exactly described gestures."
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novelas, o narrador recusa-se abertamente a ingressar no mundo interior daqueles cuja vida
expoe, alegando ser impossivel descrever (apesar de ser possivel, em alguns casos, nomear)
um sentimento que se apoderou de alguém ou descrever o que transcorria em sua alma.

Isso significa a criagdo de uma gramatica dos sentimentos sob a qual os personagens
kleistianos sofrem um aplanamento, uma padronizacdo que lhes rouba tracos individuais
capazes de fazer de cada um cada um. Ha um rebaixamento das emogdes e, junto dele, um
recolhimento da individualidade. Os gestos caracteristicos repetem-se entre os personagens €
repetem-se dentro de cada novela para esse ou aquele personagem. No "Noivado",
Gustav/August dirige-se cinco vezes até uma janela em momentos de apreensdo ou duvida.
Esse gesto especifico, por sua vez, surge em varios dos outros textos kleistianos. Outro indice
frequente da emocao dos sujeitos na obra do autor sdo a mudanca de cor (eles ruborizam ou
empalidecem) e o desmaio — Gustav/August também serd alvo desses eventos, e isso mais de
uma vez. No entanto, ndo so ele. No "Noivado", Toni muda de cor, € no restante do universo
de Kleist, uma infinidade mais de personagens ruborizam/empalidecem ou desmaiam. A
padronizacdo gestual instila um sentimento de alheamento que a objetividade descarnada do
autor vem sublinhar, um alheamento, porém, feito do excesso de dirigismo — porque almejam
ditar os rumos do mundo de modo autocratico, os personagens aderem a esse mundo sem
deixar resto. Dirigismo e alheamento convivem sem que se confundam.

Outro trago dessas novelas relacionado ao exposto até aqui ¢ o teor historiografico,
muitas vezes assumido, que delas reverbera. Esses textos, como ¢ o caso do "Noivado",
costumam iniciar-se com a localizacdo cronoldgica e geografica precisa dos fatos que estdo

. . n . . 184 . © o~
por vir, e muitos deles tém como ponto de partida eventos reais . Some-se a isso a precisao,

David E. Smith, Gesture as a Stylistic Device in Kleist's 'Michael Kohlhaas' and Kafka's 'Der Prozess', p. 24.

18 vEs geht also Kleist, so kann man bekriftigen, um historische Realitit. In ihrer Eingangspassage errichtet
denn auch Kleists '"Verlobungs'-Novelle ein komplettes Modell der Familie, der staatlichen Ordnung, der
revolutiondren Anarchie und der die Ordnung wieder herstellenden Nationalidee im Spannungsfeld zwischen
Europa und Ubersee in den Blick [...]" Gerhard Neumann, "Anekdote und Novelle: Zum Problem literarischer
Mimesis im Werk Heinrich von Kleists" in Anton Philipp Knittel et Inka Kording (Hrsg.), Heinrich von Kleist.
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a clareza, a sobriedade, a imparcialidade, e o leitor segura nas maos um relato de tipo
historiografico, sem tirar nem por. Porém, o mergulho na histéria, por radical, desemboca em
seu contraditorio, e o peso realista, concreto do relato desaparece (torna-se antigrav'™) para
ser substituido pelo mito. Em quase todas as novelas kleistianas, o enredo caminha da histéria
para chegar ao (ou atravessar com consequéncias decisivas o) mito. Sdo exemplos, o
"Noivado", "Michael Kohlhaas", "O Enjeitado", "O Terremoto no Chile", "A Marquesa de
0O....", "O Duelo". Mais raramente, o caminho ¢ o inverso, como em "A Santa Cecilia, ou o
Poder da Musica" e "A Mendiga de Locarno". De toda forma, o esquema ndo se altera. A
radicalizagdo do idéntico resulta no contraditério. Como se viu, esse movimento, ainda que
indubitavelmente progressivo, j4 que resultante em uma apreensdo positiva do mundo,
conclui-se em circularidade. A historia sempre esteve identificada com o mito. Trata-se, como
em Alencar, de uma ma infinitude, contudo uma de conformag¢do outra. Enquanto no escritor
brasileiro, ha a reposicdo do nicleo mesti¢co por meio da incorporacdao do elemento "puro", o
que significa reafirmar a definitiva indefinicdo e continuar mantendo com a alteridade (o
mundo ou o outro) uma relagdo de des(acerto), no escritor alemdo hd uma negatividade
eficiente que perfaz um trabalho com resultados concretos, ainda que essa concretude, no
derradeiro instante de sua plena afirmacdo, desfaca-se em impalpabilidade. Ao movimento
pendular brasileiro (a gangorra balanga suavemente de 14 para c4, entre um extremo e outro,
percorrendo uma variada gama de posicdes intermedidrias, e nem sempre oscilando com forca
total; o balango ndo serve para nada, somente para "brincar") opde-se o movimento de
(re)virada "prussiano" (semelhante a um pildo de dgua, cujo recipiente coletor vai se enchendo

do liquido para, em um dado momento, de sopetdo, passar a posicao contraria, esvaziando-se e

Neue Wege der Forschung, p. 178; "Kleist, deve-se sublinhar, interessa-se pela realidade histérica. Em sua
introdugdo, a novela klestiana do "Noivado" também apresenta um modelo completo de familia, de ordem
estatal, da anarquia revolucionaria e da ideia de nacionalidade responsavel por reinstalar a ordem, tudo isso sem
perder de vista o campo das tensdes entre a Europa e o além-mar [...]"

'8 Esse o termo usado pelo senhor C., um personagem inventado por Kleist no texto "Sobre o Teatro de
Marionetes" para defender a idéia de que as marionetes possuem mais graga que os seres humanos de carne e
osso quando se trata da danga. Nas palavras desse personagem, uma das caracteristicas das marionetes é que elas
seriam "antigrav", que conseguiriam se livrar da for¢a da gravidade.
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regressando ao ponto inicial; o pildo ¢ util, pois, nesse ir e vir, "trabalha"). No entanto, da
gangorra nacional redunda algum efeito "dialético" — ha certo avango, ainda que misturado a
seu contraditdrio, e o trabalho confunde-se com o lazer (trabalho ¢ como o lazer); ja no pilao
de agua "prussiano", de outro lado, a farinha de trigo, quando concluida a moedura, se
transformaria em farinha de joio, e o trabalho identifica-se com o lazer (trabalho ¢ lazer).
Voltando a prosa kleistiana, ¢ comum classificé-la de obscura, nebulosa, indecidivel ou
indefinivel. No entanto, como se tem argumentado aqui, essas caracteristicas convivem com
seu contraditério de modo que passam uma a outra pela via da radicalizacdo. Veja-se o que
ocorre com o par precisdo/imprecisdo no "Noivado". No trecho analisado acima, ha um

determinado momento em que o narrador cita a origem familiar de Babekan. Eis o excerto:

[...] er [Herr Villeneuve] machte ihn [Congo Hoango] sogar, einige Jahre
darauf, gegen die Gewohnheit des Landes, zum Aufseher seiner betrdchtlichen
Besitzung, und legte ihm, weil er nicht wieder heiraten wollte, an Weibes Statt
eine alte Mulattin, namens Babekan, aus seiner Pflanzung bei, mit welcher er
durch seine erste verstorbene Frau weitliuftig verwandt war.'*

Lido o fragmento, fica-se sem saber se Babekan era parente de Congo Hoango ou do
senhor Villeneuve. A velha por ser mulata possuia ascendentes brancos e negros e, sendo
assim, poderia ter lagos familiares com qualquer um dos dois. Os fatos, conforme ja exposto,
narram-se de dois pontos de vista antagonicos e igualmente validos. Sob o olhar do escravista
branco que enche o negro de dadivas, o concubinato com uma mulata que fosse dele,
escravista, aparentada significaria um sinal de prestigio suplementar dispensado ao servigal
que lhe salvara a vida. Sob o olhar do negro a quem as inumeras benesses sufocam, a
colocacdo a seu dispor de uma mulata parente dele, agora ex-escravo, significaria confirmar
sua condi¢cdo renitente de objeto, j4& que um familiar seu servia como moeda de troca no

insondavel mercado da gratiddo. A dupla leitura alimenta-se da profusdo de pronomes da

186 KSE, p. 222. A tradugdo, uma vez mais: "[...] ele [senhor Viellneuve] até mesmo fez dele [Congo Hoango],

alguns anos mais tarde, contrariando o costume da terra, o intendente de sua consideravel propriedade e atribuiu-
lhe, porque nido desejava casar-se novamente, como parceira uma velha mulata, de nome Babekan, de sua
plantacdo, com a qual ele, por meio de sua primeira mulher, j4 morta, mantinha uma relagdo distante de
parentesco."
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terceira pessoa nas declinagdes nominativa, acusativa, dativa e genitiva. Os pronomes, no
inicio indubitaveis, acumulam-se, "intensificam-se", de forma que, no final, Babekan sera
parente de Congo Hoango e do senhor Villeneuve. Escravo e senhor de escravo, sendo assim,
identificam-se. Por ser sucinto demais, pretendendo transmitir um grande montante de
informagdes no menor niumero de palavras possivel, o narrador tornou-se prolixo — ha um

187 - -
""" no trecho. Por ser parcial demais, adotando

excesso de "ele", "lhe", "dele" e "seu
simultaneamente o viés do senhor de escravos e do (ex-)escravo a cada volteio do periodo
frasal, o narrador tornou-se imparcial — os dois pontos de vista apresentam-se com peso
idéntico. Por ser preciso demais, visando a apresentacdo de todas as filigranas do panorama
descrito, o narrador tornou-se impreciso: ndo se sabe se Babekan ¢ parente de Villeneuve ou
de Congo Hoango. A velha mulata, no frigir dos ovos, ¢ os dois. Caberd ao leitor, meio
desavisado, optar por uma versdo ou outra dos fatos, cumprindo o destino dessa prosa
totalizante, uma prosa diante da qual qualquer leitura resultara parcial.

A fim de manter em movimento esse "pildo de dgua", o narrador kleistiano ndo pode
permitir que se borrem os limites responsdveis por separar o que ¢ do que ndo €. Por meio da
fixacdo das diferencas claras entre cada uma das unidades antagonistas que formam os pares
dindmicos desse texto, ou seja, tracando as linhas divisorias entre fidelidade/infidelidade,
razdo/desrazdo, justica/injustica, ordem/desordem, a palavra narrativa mantém em movimento
o0 jogo de negacdo reciproca responsavel por garantir, paradoxalmente, a identificacdo. Nao ha
confusdo, diferentemente do que ocorria em Alencar. Quando o giro identitario completa-se,

as unidades antitéticas identificam-se, mas ndo se fundem e nem se confundem — a esse

momento de identificagdo em que a ordem ¢ a desordem, segue-se uma nova separagao € o

187 ~ . . . .
Em alemao, o pronome pessoal da terceira pessoa do singular comparece ao trecho nos casos nominativo,

acusativo e dativo; além disso, ha o pronome possessivo da terceira pessoa do singular (no acusativo, no dativo e
no genitivo). As declinagdes em alemao tornam o panorama pronominal mais intrincado e a0 mesmo tempo mais
preciso. Essa ¢ uma dificuldade na tradugdo dos textos kleistianos. Como o portugués ndo conhece as
declinagdes, usadas pelo escritor alemdo em alta voltagem (como, de resto, tudo o mais), surgem na lingua de
chegada uma confusio e uma assonancia inexistentes na lingua de saida.
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ciclo recomega, e a ordem ¢ uma vez mais a ndo desordem. No "Noivado em Sto. Domingo",
a civilizagdo branca exilada na natureza incontrolavel'™ (a trupe comandada pelo senhor
Stromli abriga-se no laguinho das Gaivotas) contrapde-se a barbarie negra instalada na casa da
civilizagdo (Congo Hoango mora na sede da fazenda junto de Toni e Babekan). A medida que
o enredo avanca, a civilizacdo branca vai se assenhorando da casa da civilizagdo a0 mesmo
tempo em que, paradoxalmente, vai se tornando menos civilizada (a referéncia aqui ndo ¢
tanto ao assassinato cometido por Gustav/August, mas a agdo bélica dos brancos) até que toma
por refém duas criangas, filhos de Congo Hoango — a cena exemplar desse momento ¢ a do
senhor Stromli ameagando a vida de Seppy (um dos filhos do patriarca negro) com uma faca

de caca ("Hirschfanger"'®

, KSE, p. 255). Os brancos civilizados sdo mais barbaros quanto
mais proximos da casa da civilizagdo até que, no climax, a civilizagdo ¢ a barbarie. De outro
lado, os negros animalizados, que se dividiam entre a sede e os estdbulos, percorrem o mesmo
caminho mas no sentido oposto. Congo Hoango controla seus homens, impedindo um ataque
de consequéncias catastroficas, até transformar-se no pai zeloso que o "preto velho e terrivel"
prometia ndo ser. Os negros barbaros sdo mais civilizados quanto mais préximos da natureza
barbara até que, no climax, a barbarie ¢ a civilizagdo. Depois do instante de culminéncia,
brancos e negros novamente se separam. Note-se que ndo ha confusdo ou fusdo entre
civilizacdo e barbarie ou entre os negros € os brancos, os escravos e os senhores de escravo.
Ainda que ocorra um movimento de radicalizagdo, no qual cada uma das partes, barbaros e
civilizados, caminha para transformar-se em seu contraditério, as unidades antitéticas

continuam apartadas. O senhor Stromli vai deixando de ser civilizado e vai se tornando cada

vez mais barbaro, mas ndo se pode dizer que seja um ente mais ou menos barbaro e civilizado.

'88 A natureza, para ser natureza, sempre guarda algo de inapreensivel. Em Alencar, essa inefabilidade acaba por
ser apequenada, impedindo que a natureza seja de fato a natureza; em Kleist, ha uma identificacdo total da
natureza com a civilizagdo.

'8 A tradugdo literal seria "pegador de cervo" — uma faca usada para matar o animal capturado. O senhor
Stromli, nesse momento, iguala o menino a um bicho, tornando-se ele proprio, Stromli, o "selvagem".
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. . . . ~ 190 .
Mesmo que o processo fosse interrompido antes de sua derradeira realizacdo ~, sobraria um
sujeito com "n" partes de barbarie e "n" partes de civilizacdo, mas ndo um sujeito

, RN 191
desordenadamente barbaro e civilizado

. Nao ha indefinicdo porque a indefini¢do ¢ a
defini¢do. O processo, que so existe se houver um limite rigido a separar cada uma das
unidades antitéticas, realiza-se por meio da supressdo desse limite. No episodio discutido aqui,
o senhor Stromli realiza o gesto mais radical de defesa da civilizagdo quando se torna barbaro
— ¢, portanto, quando ¢ mais barbaro que o personagem ¢ mais civilizado. Em outros termos,
para preservar-se, para manter-se pura em sua identidade, a civilizagdo identificou-se com a
barbarie. A fim de que ndo haja dubiedade nenhuma, o limite precisa ser ideal. Essa fronteira
que separa o ser do ndo-ser, como uma linha da fisica tedrica, ndo possui espessura ou massa,
de modo que, além dos elementos antitéticos, nada mais existe. Quanto mais ideal, e logo
perfeito, rigido, intransponivel, o limite entre o sim e o ndo, menor a distancia a separa-los. O
limite mais extremo ¢ a distdncia mais infima, de forma que, quando o limite for total a
distancia serd nula — e o que deveria ser a diferenca mais radical vira em indiferenca. O limite,
sendo assim, estabelece-se por meio de sua supressdo. Um limite desse tipo ¢ a lente
"prussiana" discutida paginas atrds. Essa lente, também ideal, porque imaterial e totalmente
translicida, separa sujeito e objeto da forma a mais radical possivel a0 mesmo tempo em que
permite ao sujeito divisar o objeto sem que sobrem 4reas de incerteza ou indeterminacao, o
que significa permitir ao sujeito nomear o objeto sem deixar resto. A lente garante a total
desidentificacdo entre sujeito e objeto e a identificacdo total entre sujeito e objeto. E & por
meio da identificagdo (por meio da luz que atravessa a lente ideal) que se faz a

desidentificacdo (o sujeito determina claramente onde termina o idéntico e comega o

contraditdrio), e ¢ por meio da desidentificacdo (a lente a separar rigidamente o olhar daquilo

00 que ¢ uma impossibilidade porque o movimento ¢ parte essencial desse panorama, que nio conhece parada.
1 A diferenga aqui é entre um senhor Strémli meio béarbaro ("meio" é adjetivo, significando "pela metade") e
outro senhor Stromli meio barbaro ("meio" ¢é advérbio, significando "um pouco"). No primeiro caso, 0s
elementos barbaro e ndo-barbaro continuam apartados (o personagem ¢ metade barbaro e metade ndo-barbaro).
No segundo, ndo, pois o senhor Stromli seria um sujeito mais ou menos barbaro, indefinido.
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que ¢ olhado) que se faz a identificacdo (o olho apreende por completo o que ¢ olhado). O
limite absoluto € a absoluta falta de limite.

A fundamentar essa dindmica encontra-se a lei do imperativo identitario (exagerado).
A presenca da lei ou da figura paterna que personifica a lei marca os textos kleistianos. No
"Noivado", a lei em sua versdo tradicional materializa-se no patriarca branco, senhor Stromli.
E dele que a comitiva dos escravistas depende em ultima ratio. Quando Gustav/August arrisca
a propria pele em busca de viveres e abrigo para a familia branca em perigo, faz isso sob o
olhar e o mandamento desse "pai". O senhor Stromli, até segunda ordem, ¢ o mais legitimo
representante da civilizagdo posta em perigo pelo levante dos escravos, ¢ ele o mais legitimo
representante da lei que serve de esteio aquela civilizagdo. Para essa lei, o levante dos negros
significa sua propria supressao e o consequente mergulho do mundo colonial na anarquia mais
desbragada. Partindo dessa constatacdo, cristaliza-se a camada mais evidente da narrativa,
uma camada racista branca — nela, os negros sdo terriveis, velhos, violentos, traigoeiros,
vingativos, animalizados, selvagens (esse era o tempo em que os "os negros os brancos
matavam"). A lei da civilizagdo, no entanto, para preservar-se, necessita que seus
representantes mergulhem na barbarie, como se viu acima. A lei da civilizagdo ¢ a excecao
barbara, que, na novela kleistiana, conhece uma manifestacido positiva na forma de uma "lei
barbara" a vigorar explicitamente. Logo abaixo do estrato da civilizagdo branca, a uma
profundidade ndo muito grande, ha um outro estrato que se poderia chamar de a camada da
barbarie negra — nela, os brancos civilizados ¢ que sdo terriveis (porque instrumentalizam
mulheres'®® e criangas'”), velhos (como o senhor Strémli e a mulher dele, entrevada),
violentos (quando ameagam de morte os filhos de Congo Hoango), vingativos (quando
mandam chicotear a escrava desobediente, como o senhor Villeneuve fizera com Babekan),

animalizados (os negros chamam-nos de "esses caes brancos" — "diese weillen Hunde", KSE,

192 P . Cfa . . .
A remiss@o imediata aqui € a escrava doente de febre amarela cujo senhor pretendia transformar em objeto
sexual.
193 - . .
Criangas que transformam em reféns para, a qualquer custo, sobreviver.
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p. 223) e selvagens (vindos do mato para tomar a sede da fazenda) — era o tempo em que "os
negros os brancos matavam". A lei da barbarie, da mesma forma que a lei da civilizagdo,
demanda que seus representantes mergulhem no contraditorio dela, na civilidade, a fim de
manté-la em vigor. A lei da barbarie ¢ a lei da civilizagdo. Congo Hoango, cujo nome lembra
dois rios caudalosos, identifica-se e contrapde-se ao senhor Stromli, cujo nome remete a
"correnteza" (Strom, em alemaio, significa "correnteza", "corrente"). Quando os escravos
insurgem-se, ndo passa a vigorar uma anarquia generalizada mas a desordem da ordem, ou a
exce¢do que ¢ o fundamento da lei'™ como a lei é o fundamento da excecdo. A lei "branca"
contrapde-se a lei "negra"'®’ de maneira que as duas caminham para a identificagdo pelo
caminho da radicalizacdo. A lei "negra" anuncia-se primeiro de forma ndo expressa, quando,
no primeiro paragrafo, descrevem-se a campanha dos (ex-)escravos para eliminar os brancos e
as estratégias adotadas — entre essas, hd os subterfugios trai¢oeiros usados pelas mulheres da
sede da fazenda e nos quais Toni serve de isca principal. A Mestize ¢ encorajada pela mae a
usar, para atrair os refugiados brancos, todos seus dotes sensuais, com excecdo da "caricia

196

derradeira", proibida sob pena de morte'’’. A lei (paterna)'®’ que primeiro reverbera, ainda

194 Essa, segundo Agamben, ¢ uma caracteristica dos ordenamentos juridicos da modernidade (capitalista). A

Idade Média desconhecia a possibilidade de, em uma situagdo limitrofe de catastrofe ou guerra, por exemplo,
suspender a lei em vigor a fim de garantir a sobrevivéncia da lei. "A exce¢ao medieval representa, nesse sentido,
uma abertura do sistema juridico a um fato externo, uma espécie de fictio legis pela qual, no caso, se age como se
a escolha do bispo [o exemplo de exce¢do medieval citado diz respeito a possibilidade de a Igreja reconhecer a
qualidade de bispo a uma pessoa que, mesmo impossibilitada de ser ordenada como tal, o foi] tivesse sido
legitima. O estado de exce¢do moderno é, ao contrario, uma tentativa de incluir na ordem juridica a propria
excecdo, criando uma zona de indiferenciacdo em que fato e direito coincidem". Giorgio Agamben, Estado de
Excegdo, p. 42, italico no original. "A idéia de que a suspensdo do direito pode ser benéfica ao bem comum ¢
estranha ao mundo medieval." Agamben, op. cit., p. 42.

195 n[ ] entpuppt sich das Gesetz, das in der Ausnahmesituationen herrscht, als die Fortsetzung des Gesetzes
unter umgekehrtem Vorzeichen. In der Abwesenheit von Recht und Ordnung exponiert sich das Gesetz von
seiner anderen, 'perversen’, barbarischen Seite. [...] Das gesellschaftliche Chaos und seine fatalen Auswirkungen
auf das ethische Handeln, das Kleist in seinen Erzdhlungen zu ergriinden versucht, wére nach Zizek die
Verkorperung des gleichen Gesetzes, das sich in ein verniinftiges und ein 'verriicktes' Gesetz verdoppelt." Alison
Lewis, "Der Zwang zum Geniessen. Ménnliche Gewalt und der weibliche K&rper in drei Prosatexten Kleists" in
Kleist-Jahrbuch (2000), p. 202; "[...] a lei que vigora no estado de excecdo revela-se a continuag@o da lei mas
com sinal trocado. Na auséncia do direito e da ordem, a lei exibe-se desde um outro lado, um lado 'perverso,
barbaro. [...] O caos social e suas consequéncias funestas sobre o agir ético, que Kleist tenta desvendar em suas
narrativas, seria, segundo Zizek, a encarnagdo da mesma lei que se redobra em em uma lei racional e em uma lei
'insana’."

196 n[ ] sie [Babekan] ermunterte dieselbe [Toni], den Fremden keine Liebkosung zu versagen, bis auf die letzte,
die ihr bei Todesstrafe verboten war [...]". KSE, p. 223; "[...] ela [Babekan] incentivava a mesma [Toni] a ndo
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distante, como verboten, logo surge como ente positivo, na qualidade de Mandat (mandado
pregado a uma porta proibindo os negros de, também sob pena de morte, dar abrigo a
refugiados brancos), para transformar-se em das ausdriickliche Gebot (o mandamento
expresso de recusar ajuda aos brancos), e depois Landesgesetze (as leis nacionais
determinando o exterminio dos brancos), e finalmente Gesetz (lei, ou Lei, que regulava o caso
do estrangeiro, estatuindo sua eliminac¢do). Nesse apice de abstracdo e generalizacdo, quando
o mandamento juridico transforma-se em Lei a fundamentar um modo de ser, a barbarie
identifica-se com a civilizag@o. A revolucdo dos escravos nao criou um mundo anarquico, mas
um mundo no qual a Lei continua em vigor, somente que na forma de exce¢do: onde agora se
1€ "branco" antes se lia "negro" (antes, as mulheres brancas ndo poderiam deitar-se com os
negros sob pena de morte ao menos social, os brancos ndo poderiam dar abrigo a escravos
fujdes, a condicdo servil dos escravos significava sua anulagdo como sujeitos, sua
eliminagdo)'”®. E por meio de sua excegdo que a lei totalizante garante a jurisdigdo universal —
se mesmo a propria suspensdo da lei é da lei, entdo nada ha que escape ao império dela'”.

No texto "Sobre o Teatro de Marionetes", Kleist retrata uma lei do tipo. Ali, o escritor

defende a tese segundo a qual a graca do movimento depende de que se observe a lei da

gravidade. Uma marionete entdo, segue o argumento, seria mais graciosa do que um dangarino

negar caricia nenhuma aos estrangeiros, com exce¢do da caricia derradeira, que lhe era proibida sob pena de
morte [...]".

197 Na frase transcrita anteriormente, os incentivos para que Toni seduza os brancos partem da mée dela, mas a
proibigdo de que se entregue totalmente, néo.

198 Essa dinAmica conhece, no "Noivado", uma dimensdo teoldgica, pela via da "vinganga divina". Primeiro, a
novela fala em uma "Gottes Rache" ("de Deus a vinganca", KSE, p. 241) a atingir os negros por conta de sua
campanha de matanca contra os brancos. No final do enredo, surge a "Rache Gottes" ("vinganca de Deus", KSE,
p- 256) que recairia sobre Toni porque esta ajudou os brancos. Deus, onipresente, onisciente ¢ onipotente, ¢é a lei
€ a excecgao.

19 No caso brasileiro, um nucleo feito de excegio e lei incorpora regularmente novas doses de lei, de modo a
repor-se como excecdo e lei. O resultado prevalecente € uma lei que pouco diz respeito ao mundo dos fatos, uma
lei "da excegdo", porque desconhece a excegdo efetiva. O ordenamento juridico nunca deixa de vigorar pois
nunca vigora realmente. Em consequéncia, nada parece ser capaz de satisfazer a sanha legiferante caracteristica
desse complexo. Como a lei estd em des(acordo) com o fato, entdo, o sancionamento de uma lei determinando a
solucdo de dado problema confunde-se com a solugdo mesma do problema sem que, de outro lado, a lei consiga
superar seu carater fundamentalmente excepcional, negativo em relacdo ao fato normatizado — a lei parece
aprovada para vigorar em uma dimensdo paralela. Em outros termos, experimenta-se no pais um Estado de
excegdo feito coisa ordinaria e um Estado de direito materializado em névoa.
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de carne e osso porque aquela, desprovida de consciéncia, nada mais faria do que observar a
lei gravitacional®. O texto, que seria o testamento estético de Kleist (porque o mais
elaborado dele a respeito de um tema estético), gerou uma enorme variedade de
interpretagdes. Para o ponto tratado neste momento, interessa isto: Kleist trata a lei
gravitacional, uma lei natural, como se fosse uma lei moral, e trata a lei moral, aquela que diz
respeito a consciéncia humana, como se fosse uma lei natural, identificando uma com a outra.
Do ponto de vista das ciéncias naturais, ndo se pode falar em desobediéncia a lei da gravidade
— essa ¢ uma lei que ndo conhece desobediéncia (exceg:éo)zm, e, logo, o dangarino, de carne e
osso ou de pano e madeira, movimenta-se sob o "poder" dela. J& do ponto de vista da lei
moral, ndo h4d uma moral capaz de abrir mao da consciéncia, nesse caso, da distancia a separar
o sujeito do mundo que o cerca, pois toda moral importa a liberdade de escolha. Em Kleist,
porém, a lei da gravidade poderia ser desobedecida (pelo dangarino de carne e 0sso) porque o
ser humano nao teria ainda conseguido identificar-se totalmente com os objetos que o cercam.
De outro lado, a lei moral sé conseguiria vigorar plenamente quando nenhuma consciéncia
mais houvesse (quando nao houvesse mais qualquer lei moral, quando o sujeito fosse uma
marionete da lei da gravidade — ¢ o regresso ao Paraiso previsto no final do texto). A lei
kleistiana ¢ uma lei da fisica e uma lei humana. Ela admite ser infringida e a0 mesmo tempo
ndo o admite. A lei consegue manter-se integra apesar do paradoxo dessas demandas
antitéticas por meio da exce¢do — a excecdo insere-se na lei por completo, de forma a garantir

a jurisdi¢do plena®®”. Nada ha que ndo diga respeito a essa lei.

2% O mesmo senhor C., ficou dito em uma nota anterior, afirma que as marionetes sio antigrav. O paradoxo é do
texto kleistiano. As marionetes, cuja gragca advém do fato de ndo poderem desobedecer a lei da gravidade, sdo
movimentadas por uma forca maior do que seu peso e, logo, segundo o personagem, fogem a gravidade. A
excecdo, uma vez mais, confirma a regra. Cabe ao que foge a lei fundamentar a vigéncia da lei.

21 No dias de hoje, os fisicos buscam elaborar um modelo capaz de unificar a teoria da relatividade, em que
impera a forga gravitacional, e a fisica quantica, em que ha outras for¢as mas ndo a gravitacional. Na dimens&o
subatémica, entdo, ndo vigora a lei da gravidade. Porém, isso ndo afeta a constatagdo feita acima. As leis das
ciéncias naturais possuem validade universal porque é impossivel "desobedecé-las".

22 H4 coabitagio do conceito de lei juridica (preceito comportamental com suposto embasamento moral) com o
de lei da fisica (constatacdo material com suposta comprovagdo cientifica). O texto estético de Kleist tenta
desvendar qual o substrato ltimo da graca a fim de que se possa obter graca, ou seja, trata-se de investigar a
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Sendo assim, no fundamento constitucional do universo do escritor ha uma lei que ¢ a
excecdo. Nesse universo, o erro € acerto, € a incongruéncia ¢ congruéncia. Os textos
kleistianos apresentam uma variada gama de deslizes e imprecisdes. No "Noivado", ha prédios
destruidos que depois surgem intactos e ha, principalmente, a mudanga do nome de Gustav
para August (vai se retornar dentro em breve a questdo). Esses sdo erros gritantes que, apesar
disso, ndo sdo de fato erros. Mas ha, em maior nimero, erros que costumam passar
desapercebidos. Logo no primeiro paragrafo da novela sobre Saint Domingue, o narrador diz
que Congo Hoango "em sua juventude parecia ser de temperamento fiel e justo". Todavia, o
negro continuara fiel ao senhor Villeneuve até depois de seus 60 anos de idade, quando entio
eclode a revolugdo. Por que a aparéncia de justica e lealdade ndo perdurou entre a juventude e
a senilidade do (ex-)escravo? Ou entdo, se ele parecia fiel na juventude e revelou-se infiel
depois dos 60 anos, o que parecia ser e era entre um ponto e outro? Esse erro da narrativa,
uma incoeréncia que redunda em imprecisdo, ndo funciona como tal. As falhas do texto
kleistiano ndo servem para minar-lhe o poder de convencimento, pelo contrario, as falhas sdo

203
o fundamento dos acertos, paradoxalmente™ .

matéria a fim de a ela aderir e entfo controlar essa matéria. Dominio e submissdo trocam de lugar continuamente
via radicalizagdo, mas ndo se confundem, ainda que caminhem para a identificacdo. O dominio total é a
submissdo total. Em uma suposta versdo brasileira do texto, a marionete aprenderia a voar e sairia voando (¢ o
boi voador), observando e ndo observando a lei da gravidade — a pretensdo de controle sobre a matéria mistura-se
a um movimento de fuga, o que desemboca em uma célula indecidivel formada por um par de elementos
contraditorios, nesse caso dominio e evasdo.

29 Algo semelhante aplica-se a carga explicitamente mégica de algumas obras e ao tratamento dado por Kleist
para os duplos. Em "Michael Kohlhaas", por exemplo, o relato desenfeiticado do comerciante de cavalos vé
surgir, de repente, uma cigana capaz de prever o futuro. Nada ha de assombroso no episodio, que transcorre com
a naturalidade tipica desses textos. O mito ¢ o fundamento da histéria e vice-versa. A respeito do duplo: "Das
Doppelgingermotiv der Romantik wird von Kleist aller schummrigen Spukhaftigkeit entkleidet." Blocker, op.
cit., p. 191; "O tema romantico do duplo sera despido, por Kleist, de toda sua fantasmagoria sombria." Os duplos
ndo sdo algo de outra ordem, mas da ordem mesma, que conhece a exce¢do mas ndo uma ordem realmente outra.
A respeito dos duplos ainda. Na obra de Kleist, além dos duplos aparentemente "tradicionais", hd um tipo
especial de duplo, que se poderia descrever como duplos unissonos. No "Noivado", "Adelbert e Gottfried"
formam uma dessas duplas. Em "Michael Kohlhaas", por exemplo, hd "Hinz e Kunz". Essas duplas agem como
se fossem um individuo apenas, mas ndo se dissolvem na indefini¢do. Leia-se este trecho: "Adelbert und
Gottfried standen auf und riefen dem unbegreiflich graBilichen Morder zu: ob er wisse, dal das Madchen seine
Retterin sei; daB sie ihn liebe und daB es ihre Absicht gewesen sei, mit ihm, dem sie alles, Eltern und Eigentum,
aufgeopfert, nach Port au Prince zu entflichen. - Sie donnerten ihm: Gustav! in die Ohren, und fragten ihn: ob er
nichts hore? Und schiittelten ihn und griffen ihm in die Haare [...]" KSE, p. 258 ("Adelbert ¢ Gottfried
levantaram-se e gritaram para o inacreditavelmente cruel assassino: se ele sabia que a jovem era a salvadora dele;
que ela o amava e que era intengdo dela, ela que, por ele, havia sacrificado tudo, os pais ¢ o patrimdnio, fugir
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O mesmo vale para os momentos em que o narrador diz ignorar o que se passou.
Quando afirma que determinada dor ou certo desespero ndo se descrevem*, o narrador
kleistiano ndo estd delimitando um espaco que seja totalmente estranho a seu olhar ou que
escape de fato ao vigor preénsil de suas palavras. Quando confessa seus limites,
paradoxalmente, o narrador revela-se absoluto porque tudo estd ao alcance do verbo, mesmo
aquilo que ndo estd. O poder totalizante da voz narrativa depende da sua contraposi¢do a um
espaco capaz de erigir-lhe um limite a ser respeitado, paradoxalmente, por meio de sua
superacdo. A postura ¢ totalmente diferente daquela do narrador alencariano, que ndo sabe que
(ndo) sabe, para o qual ciéncia e ignorancia atritam-se e concertam-se, confusamente. Em
Kleist, o narrador sabe exatamente o que nao sabe. Uma passagem fundamental do "Noivado"
envolve um gesto desse tipo. Na iminéncia de Gustav/August deitar-se com Toni, o narrador
afirma: "Nao precisamos relatar o que aconteceu em seguida porque qualquer um consegue,
chegado a este ponto, 18-lo por si s0"**. Conforme se viu no capitulo anterior, Kleist grafa o
verbo "ler" em uma forma arcaica e com um apoéstofre a marcar a elisdo do "e". No entanto, tal
qual a letra que comparece ao texto sem constar dele, 0 momento ausente inclui-se por meio
do registro de sua auséncia (uma auséncia mais presente ainda porque a ser lida por qualquer

um, segundo o texto). A cena envolvendo Gustav/August e Toni € perpassada por negaceios e

com ele até Porto Principe. — Eles vociferaram-lhe: Gustav! nos ouvidos e perguntaram-lhe: se ele ndo estava
escutando. E balangaram-no e pegaram-no pelos cabelos [...]"). Os dois haviam agido juntos outras vezes: "Die
Jinglinge [Adelbert e Gottfried], die sich bei ihm niedergesetzt hatten, fragten: was ihm fehle?" KSE, p. 257
("Os jovens [Adelbert e Gottfried], que haviam ajoelhado ao lado dele, perguntaram: de que ele precisava?");
"Die Jiinglinge warfen sich iiber das Médchen, und riefen, indem sie es aufhoben, einen der alten Diener herbei
[...]" KSE, pp. 257-258 ("Os jovens atiraram-se sobre a mog¢a, e chamaram para ali, enquanto a levantavam, um
velho servigal [...]". Sdo também duplas cujo epiteto (no caso de Adelbert e Gottfried, "filhos do senhor Stromli")
surge e ressurge de forma redundante (os dois sdo primeiro apresentados como filhos do patriarca; o epiteto
depois aparece mais duas vezes — a histdria é curta e o espago entre as citagdes, menor ainda), confirmando o
forte lago que ha a uni-los. E mais: em dado momento, Gustav/August envolve os dois com "um brago": "da er
sie mit einem Arm umschloB" (KSE, p. 257; "quando ele os envolveu com um brago") — a agéo € possivel,
depreendendo-se entdo que os dois postaram-se em um mesmo lado do oficial; no entanto, a expressio refor¢a o
carater simbidtico dos irmdos, que, porém, ndo se confundem. Adelbert e Gottfried identificam-se plenamente,
pois Adelbert é Gottfried, mas ndo tomam o lugar um do outro. Sob a lei do imperativo identitario (exagerado),
todos agiriam em unissono sem, contudo, invadir o espago de seu "semelhante".

204 v\wehmut, die nicht zu beschreiben ist" (KSE, p. 248); "Aber wer beschreibt das Entsetzen" (KSE, p. 248).

205 nWas weiter erfolgte, brauchen wir nicht zu melden, weil es jeder, der an diese Stelle kommt, von selbst
lies't." KSE, p. 238 — o trecho ja havia sido transcrito. Vai aqui repetido para facilitar a leitura.
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avangos, trocas de caricias meio imperceptiveis e jogos de seducdo nebulosos. O oficial suigo
seduz ao mesmo tempo em que ¢ seduzido, tenta instrumentalizar as emocdes a0 mesmo
tempo em que se vé€ transformado em marionete de emocdes que ndo controla. Esse entrecho a
meia-luz prepara o terreno para a miscigenagdo, o encontro entre o branco e a negra, o
germano e a Mestize, a ordem e a desordem, a razdo e a desrazdo. E ai chega o lies't. A voz
narrativa, que parecia estar perdendo o controle sobre uma situa¢dao cada vez mais distante do
jogo de contraposi¢do entre unidades antagdnicas imisciveis, afasta-se e marca o lugar da sua
auséncia, o instante da miscigenagdo, com uma palavra que contém todas as outras ("lé-

Seu)206

. O evento que prometia langar por terra as pretengdes dominadoras do narrador serve,
pelo contrario, para confirma-lo em sua absoluta autoridade. E na auséncia da lei, do pai
(Congo Hoango ainda ndo regressou para casa onde, ndo obstante, vigora a palavra dele), que
os sentimentos transbordam e o encontro sexual conclui-se. Todavia, no caso kleistiano, esse
reduto colocado inicialmente fora da jurisdicdo da lei inclui-se nela como excegdo. O que
deveria ser uma contestacdo a lei revela-se sua fundamentacao tltima. A situagdo destoa por
completo do que se viu no "&dito d'alma" alencariano. A mestigagem ali apagou-se ndo na
definicdo do que era e do que ndo era, mas na indefini¢cdo responsavel por transformar tudo
em vacuidade — a concepg¢do do ser mestico supostamente outro marca o surgimento de um
ente incapaz de fixar uma identidade, e que portanto ndo ¢é, ainda que exista. No caso de
Kleist, a mistura dos contraditdrios serve, paradoxalmente, para confirmar o jogo de oposicao
entre contraditorios que ndo se misturam nunca. A "pureza" dessa dindmica depende da
"impureza" a qual se opde. Dai que o narrador manifesta um profundo desprezo pelos seres
indefinidos e pelas situagdes de indefinicdo que frequentam seu mundo ao mesmo tempo em

que os busca com afinco para soluciona-los. A estrutura frasal klestiana atinge seus niveis

maximos de carga paradoxal quando diante dessas formacgdes limitrofes (desses personagens e

206 A 1A . .
Quem 1é 1€ qualquer coisa, mesmo que ndo o compreenda.
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situacdes que pretendem instalar-se sobre o limite). No "Noivado", uma passagem do tipo da-
se quando Toni vé o "mandado" (a Lei) pregado diante dela, a Lei que ela ndo mais obedece
porque ja se deitou com o Fremde e, logo, mudou de lado. A personagem, no entanto, que
pouco antes havia confessado ndo pretender fazer mal ao militar suico, percebe nesse instante
que, para salva-lo e a si propria, deve mudar de estratégia e fingir que continua fiel a causa da

eliminacdo dos brancos. A frase instala (e soluciona) uma crise:

Sie [Toni] stellte sich wiahrend diese [Babekan] verstorte den Speiseschrank, bei
welchem sie ein Geschift zu haben schien, verliel, und sich an einen
Spinnrocken niedersetzte, vor das an die Tiir geschlagene Mandat, in welchem
allen Schwarzen bei Lebensstrafe verboten war, den Weillen Schutz und Obdach
zu geben; und gleichsam als ob sie, von Schrecken ergriffen, das Unrecht, das sie
begangen, einsdhe, wandte sie sich plotzlich, und fiel der Mutter, die sie, wie sie
wohl wullte, von hinten beobachtet hatte, zu FiiBen.?"’

A frase retrata o processo pelo qual Toni, iludida sobre a possibilidade de enfrentar
abertamente a mae e, eventualmente, persuadi-la a ndo fazer mal a Gustav/August,
promovendo entdo a conciliagdo entre as partes em conflito (o que significaria um tipo de
miscigenagdo), muda de ideia e convence-se da inevitabilidade do conflito. O enovelado
periodo, cheio de um grande nimero de verbos de acdo, ¢ feito de duas partes separadas por
ponto e virgula. A primeira parte ¢ dominada por um wdhrend (enquanto); a segunda, por um
gleichsam (simultaneamente). O que pareceria ser uma série de acontecimentos sucedaneos
revela-se, potencialmente, um Unico ponto temporal a concentrar todos os eventos, dentre os
quais o mais importante ndo se diz expressamente e ¢ a reconversdao de Toni para a lei do
imperativo identitario (que pode ser branco ou negro, conforme se viu). Desde o Sie (Ela) da
abertura até o zu Fiiffen (aos pés) do encerramento, desenrolam-se estes fatos: Toni coloca-se

diante do mandado, finge perceber a injustica que cometia, vira-se, sabendo (que Babekan a

207 KSE, p. 242. "Ela [Toni] colocou-se, enquanto essa [Babekan], incomodada, afastava-se do armario, junto ao
qual ela parecia estar a resolver alguma coisa, e sentava-se junto a um fuso de fiar, diante do a porta afixado
mandado, no qual se proibia a todos os negros, sob pena de morte, dar protegdo e abrigo aos brancos; e,
simultaneamente, como se ela, tomada de pavor, percebesse a injustica que cometia, virou-se repentinamente, e
caiu-lhe, a mae, que a ela, como ela bem sabia, observava por detras, aos pés."
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observa), e cai aos pés da mae; Babekan, por sua vez, afasta-se do armario no qual estava a
remexer, senta-se junto ao fuso de fiar e observa a filha pelas costas. Além disso, h4 dois
vocabulos deverbais (verstérte, incomodada, e ergriffen, tomada) e o trecho sobre o mandado,
que contém mais dois verbos (war, eram — um verbo de estado —, e geben, dar) e dois termos
deverbais (geschlagene, afixado, e verboten, proibido). A frase retorce-se toda, estica-se e
concentra-se, indo e vindo, encaixando uma oragdo na outra, acumulando um grande ntimero
de pronomes da terceira pessoa, atirando informa¢do em cima de informacao, em busca de
realizar o impossivel: retratar o inexistente momento de duvida. Sob a ldgica da
contraposi¢do, duvida s6 pode haver como a negacdo da certeza. O que essa frase faz ¢
transformar a duvida real de Toni, sua esperanca de que possa haver uma conciliagdo, em pura
negacdo da certeza — a conciliacdo, que significaria colocar fim ao mecanismo de oposi¢do, s6
pode existir como fundamento do conflito. Entdo, o que deveria ser o transcurso do tempo da
davida comprime-se em um unico instante, que, paradoxalmente, ameaca nunca se concluir
(trata-se de um instante que ndo ha, pura incerteza). Entre o Sie e o zu Fiifen, a frase
sintagmatica abre subdivisdes paradigmaticas de modo a adiar a conclusdo de um processo
que concluido estd — para-se para avancar. A duvida vira fundamentacdo da certeza, pois,
paradoxalmente, o aumento da carga de incerteza traduz-se em uma certeza cada vez maior.
Quanto mais a frase perdurasse na duvida, menos duvida haveria. De um ponto de vista
estrutural, o recrudescimento da poténcia paradigmatica da frase redunda em um efeito
sintagmatico potenciado. A urdidura frasal, quanto mais perto chega de romper-se, mais bem
amarrada apresenta-se. E o que ocorre com a oragdo: "Sie stellte sich [...] vor das [...] Mandat"
("Ela colocou-se [...] diante do [...] mandado [...]"). A distdncia a separar o sujeito do
complemento adverbial, que ¢ o alvo da acdo (o mandado), ameaga ser intransponivel,

tornando a frase sem sentido. Em uma leitura atenta, todavia, percebe-se que, pelo contrario, a
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construgio marca-se por uma clareza excepcional’™, e excepcional porque feita de opacidade.
O poder de convencimento da prosa kleistiana depende do esgarcamento do sentido, que se
estica para tudo abarcar. No caso de Toni, o poder de atragdo da lei identitaria que estd no
centro da frase analisada (o mandado) serd tanto maior quanto mais a personagem tentar
escapar dela. Consideracdes semelhantes poderiam ser feitas para a segunda parte da frase, na
qual Toni demora a atirar-se aos pés da mae ainda que o tempo decorrido tenda a ser nulo (a
reforcar ainda mais a impressao de imediatidade, ha nela um plotzlich, de repente). Ao final, a
personagem rende-se, como desde o comeco rendida estava. A miscigenac¢do (a indefini¢do, a
vacilacdo, a duvida) ¢ problematica até o ponto em que se incorpora a ordem, pela via da
adesdo positiva ou pela via da elimina¢do (pela via da exce¢do), sendo que o maximo de
adesdo faz-se na eliminacdo, e vice-versa. Toni experimentara as duas solugdes. Primeiro ao
clarear (aderindo expressamente ao nucleo dos brancos®”) e depois ao ser morta. A frase que
se acabou de ler realiza, esteticamente, um movimento a principio impossivel, pois constitui a
expressio daquilo que ndo conhece expressio (em termos genéricos, o ndo simbolizavel)*'’; a
frase ¢ a confirmacdo — a prova e o fundamento — do imperativo identitario (exagerado)

porque, nela, a palavra recobre a coisa sem deixar resto, j& que da conta inclusive daquilo que

desconhece palavra. Na identifica¢do total do verbo com o mundo, o verbo ¢ o mundo e logo

298 "Dag Charakteristischste auch in dieser Novelle Kleists ["Michael Kohlhaas"] ist ihre Sprache. Sie ist dicht,
jedoch, bei allen Konstruiertheit, luzid." Wolfgang Barthel, Heinrich von Kleists 'Michael Kohlhaas' — Werden
und Wirkung. Facetten”, p. 15; "O mais caracteristico, também nesta novela de Kleist ["Michael Kohlhaas"], ¢ a
linguagem dela. Ela é densa e, porém, ndo obstante toda a artificialidade, cristalina."

299 A miscigenagdo na obra kleistiana encaminha a purificagdo: Babekan é resultado da mistura de partes iguais
de negritude e brancura; Toni ¢é resultado da soma de branco com branco/negro, ou seja, ¢ mais branca (como
poderia ser mais negra caso seu pai fosse negro — o importante ¢ que ela ¢ mais "pura", como um sujeito mais
negro também se revelaria mais "puro"); os eventuais filhos dela com o oficial suigo seriam ainda mais "puros" e
assim por diante. No Brasil, o processo de mesticagem ¢é outro, ¢ um que desconhece "purificagdo" porque néo
conhece definicdo. O mestico € o ente que mistura confusamente ndo ser e ser, incorporando doses de "ser" a fim
de repor-se como sempre foi, ser-ndo-ser.

219 No se pode falar, nesse caso, em algo da ordem do sublime ou da ordem de qualquer outra categoria de
inefabilidade. O texto kleistiano suprime o que nido conhece palavra nomeando-o como algo que nido conhece
palavra. Nada sobra. A prosa do autor, por isso, nada tem de poética ("[...] vielleicht ist bei ihm [Kleist] nicht
einmal eine einzige wirklich poetische Stelle zu finden.", Benedetto Croce in Helmut Sembdner, Nachruhm, p.
407; "[...] talvez, em Kleist, ndo se encontre uma Unica passagem verdadeiramente poética.") ou musical
propriamente dita, nem tampouco traz a luz um fertium non datur ou uma coincidentia oppositorum. Em termos
de teoria da lingua, nada ha que escape ao poder da palavra porque sempre se pode dizer que algo ¢ "indizivel".
No entanto, a alteridade enfatica pressupde que algo de substancial resista a apreensdo conceitual. No
Romantismo, o sublime, por exemplo, é algo inexprimivel sem ser meramente nada.
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desapareceu, como desapareceu também o mundo. A distincia necessaria para fazer da
palavra palavra e da coisa coisa suprimiu-se, fazendo nascer uma palavra que € coisa, uma
ndo-palavra, e uma coisa que ¢ palavra, uma nao-coisa. Dito isso de outra forma, ¢ justamente
por meio de sua supressdao na qualidade de palavra que essa palavra vem a ser a expressao de
uma coisa que ndo é coisa’''. O mergulho do narrador no mundo das indefini¢des condena a
prosa (a palavra), que chegara ao fim da novela exterminada em sua especificidade pois
transformada em coisa, univoca porque transformada em um paradoxo absoluto. De um ponto
de vista estético, a forma identifica-se plenamente com o conteudo. Ao longo de um
movimento que requer esfor¢o e inten¢do, o contelido submete-se progressivamente ao
dominio de uma forma capaz de dirigi-lo com eficicia segundo o propdsito do imperativo
identitario — a frase, como se viu acima, esgota o assunto, € o esgota porque nada mais hé para
dizer a respeito dele e porque o assunto deixa de sé-lo. O processo, que ¢ historico, desagua na
identidade total (algo da ordem do mito). No seu ponto de culminincia, a forma ¢ o
conteudo’'?, e logo ndo é mais forma como tampouco o contetido é conteudo. Este apreende-
se por inteiro, positivamente, por meio de sua negacdo, do apagamento de suas
especificidades, que acabam por ser instrumentalizadas, tornando-se uma fun¢do da forma
totalizante sob a qual o conteudo, para ser contetido, deve ser suprimido. Eis uma forma cujo
resultado derradeiro é: corroer a substancialidade da experiéncia de vida por meio de sua
exaustiva afirmacao. Tudo € nada.

No entrecho analisado, viu-se a duvida gerada pelo sonho de conciliagdo ser
reincorporada a ordem da certeza conflituosa. A obra kleistiana pode ser descrita, sob certo

ponto de vista, como o retrato de esfor¢os frustrados de redencdo. A reden¢do, nesse universo,

211 Aqui ressurge em uma versdo pura, sem as dubiedades caracteristicas de sua versdo brasileira, a formagdo
supressiva conforme elaborada por Pasta.

212.8e a forma informe da experiéncia brasileira lembra o circuito do consumo moderno, a forma que ¢ conteudo,
da experiéncia "prussiana", lembra o circuito do trabalho moderno, a atividade responsavel por transformar o
mundo em mercadoria. Essa forma trabalhadora é a forma-capital que, no momento da venda da mercadoria,
regressa a linha de producdo para, uma vez mais, autovalorizar-se reduzindo mais um naco da alteridade a sua
imagem e semelhanga.
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significaria o congelamento do ciclo beligerante da radicalizacao alimentada pelo mergulho no
contraditério e a consequente aceitacdo de que, para além dos pares antagbnicos, ha um
"terceiro" (e um "quarto", um "quinto", um "sexto" etc.). A frustra¢do, de outro lado, significa
o acatamento do imperativo identitdrio (exagerado) por meio, paradoxalmente, de sua
anulacdo (a "redencdo" a ser, no final, supressa). No "Noivado", Toni e Gustav/August
poderiam ter sido "felizes para sempre" caso o oficial suico ndo a houvesse matado uma
fracdo de segundo antes do fim do conflito. O mesmo, mais ou menos, pode-se dizer sobre
Kohlhaas, quando pensa em abandonar tudo para recomecar a vida em outro lugar, sobre
Jeronimo e Josephe (de "O Terremoto no Chile"), cujo casamento miscigenado poderia
continuar longe da cidade que os havia condenado e a qual, desarrazoadamente, regressam,
sobre Piachi e Nicolo (de "O Enjeitado"), que poderiam ter fundado a nova familia sonhada
pelo comerciante caso este ndo tratasse o o0rfao como o substituto do préoprio filho morto,
sobre a Marquesa de O...., que poderia ter de fato responsabilizado o Conde F. por havé-la
estuprado, afirmando-se assim como a mulher independente que a novela de mesmo nome, em
sua introducdo, anunciava. Todos esses esforcos de redengdo, porém, transformam-se em
provas confirmadoras da ordem frente a qual os personagens em crise pretendiam fundar um
espaco de real alteridade. Por isso, pouco depois dos desastres que costumam encerrar os
enredos kleistianos, hd um derradeiro instante de "apaziguamento": no "Noivado", Toni e
Gustav/August transformam-se no monumento (a8 miscigenagao?) colocado sob os arbustos de
um jardim perdido na Suica, tal qual uma recalcada pedra fundamental da ordem racista que
os condenou a morte e que, paradoxalmente, deles depende para afirmar-se como ordem. A
mistura de ragas, de culturas, de classes, das diferencas enfim, que deveria instituir uma
alteridade realmente outra serve, ao fim e ao cabo, como fundamento para a lei do imperativo
identitario sedento de "pureza", sedento do mesmo.

Na novela que se analisa aqui, Toni ¢ a figura principal desse esfor¢o frustrado de

214



redengdo (vai se tratar dela dentro em breve). Gustav/August, porém, tampouco escapa aos
sonhos (irreais) de unido dos diferentes. O oficial chega a sede da fazenda convencido da
perfidia dos negros e disposto a tudo para salvar os seus. O personagem, porém, nada tem de

213 N
e colocando-se onde nao

resoluto, pois surge no enredo como Fremde (KSE, p. 224)
poderia colocar-se, no limite: "indem er [o Fremde] sich unter das Fenster stellte" (KSE, p.
224; "no momento em que ele [0 Fremde] postou-se debaixo da janela"), e sendo olhado de
um lugar que ndo hé, da janela (por Babekan). Em outras cinco oportunidades ao longo da
trama, o militar suico ficard a janela, na fronteira entre o interior da casa, dominado pela lei da
civilizagdo dos negros, e o exterior da casa, onde impera a natureza (incivil) dos brancos. Os
momentos de crise declarada nos quais Gustav/August posta-se nessa linha divisoria®'* sio
estes: quando pretende ser acolhido com benevoléncia por aqueles cuja cor da pele indaga;
quando pretende que os céus vingardo os senhores de escravo assassinados pelos escravos a
quem sempre trataram como mercadoria; quando da-se conta de que o luxo do quarto que esta
prestes a usufruir pertenceu a um senhor de escravos branco hoje morto; quando relata a Toni
a execucdo de Mariane, prenunciando a morte da noiva "mestica" que sugere amar; depois de
matar Toni, que era inocente. Além desses momentos explicitos, hd outros em que
Gustav/August infringe a lei do imperativo identitario: o personagem, em dado momento,
ameaga relativizar sua adesdo aos escravistas, reconhecendo na demanda dos negros a
injustica de que sempre foram vitimas na mdo dos brancos; enxerga semelhancas que, a

5
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principio, ndo ha”~ e confunde aparéncia com esséncia” °; cede a emog¢des que pretendia

213 pouco antes, "alguém" ("jemand", KSE, p. 224) batera a porta, e era Gustav/August. O Fremde, no entanto, é

a primeira designagdo dele com "nome préprio". Como, em alemao, todo substantivo grafa-se com maiuscula, e o
personagem sera insistentemente chamado de Fremde ao longo do enredo, entdo esse acaba por se transformar
em seu nome verdadeiro. O Fremde, ressalte-se, ¢ uma figura limitrofe.

214 Cabe lembrar que, na logica kleistiana, o limite ¢ ideal e logo ndo possui espessura (somente comprimento).
Nio ha como apoiar-se sobre essa linha imaterial.

215 A semelhanca seria entre Toni e a noiva dele morta, uma semelhanga inverossimil. De toda forma, h4 uma
passagem em que Gustav/August de fato parece ver algo que ndo ocorreu: "[...] und da es ihm schien, als ob
Mutter und Tochter einander anséhen, obschon er auf keine Weise merkte, daB3 sie sich Winke zugeworfen hitten
[...]" KSE, p. 234; "[...] e j& que lhe pareceu, como se a mde ¢ a filha se entreolhassem, embora ele, de forma
nenhuma, percebeu que elas teriam trocado sinais [...]" A frase é estranha. Porque pareceu-lhe que elas se
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controlar rigorosamente; confia em Toni mas nunca deixa de desconfiar dela. A indecisdo
insuportavel, fonte de anglstia que o oficial suigo como nenhum outro personagem do
"Noivado" manifesta, ¢ esse meio termo entre um e outro, o limite que precisa ser
ultrapassado a fim de que a indecisdo deixe de existir. O militar constitui a figura miscigenada
cuja eliminagdo funda a ordem identitaria: ele ¢ o Fremde, ¢ o homem adamado que, durante
grande parte da narrativa, fica reduzido a passividade feminina (literalmente, quando
amarrado), ¢ o oficial suico meio negro meio branco (Schweizer, suigo, em alemao, lembra

) . 217
uma mistura entre Schwarz, negro, e Weifs, branco)

, ¢ 0 jovem galanteador que acaba
seduzido pela menina mesti¢a, € o personagem cujo nome, de forma aparentemente gratuita,
vacila®® ¢ cujo sobrenome (Ried, "junco") vacila. Quando Gustav/August vai a janela, ndo
simplesmente realiza um gesto de forte carga simbolica, e sim torna palpavel o lugar de

219 st At
. A 1nsisténcia com

transicao que ocupa, e que, assim identificado, pode agora ser extirpado
que o narrador chama o personagem de Fremde transforma esse grupo de fonemas na marca
visivel do condenado a morte. Marca que Gustav/August recebera muito antes de desembarcar
em Porto Principe. Foi em Estrasburgo, a cidade francesa de nome alemao, que o suico ousou

.. i : . . 220
criticar "o terrivel tribunal revolucionario recém-instalado"

. Depois das criticas, como as
forcas revoluciondrias ndo o encontrassem, acabam detendo Mariane Congreve, a noiva dele.

Ao ficar sabendo da prisao de Mariane, Gustav/August dirige-se a praga de execugdes para

tomar seu lugar. No entanto, os juizes do caso ndo reconhecem o sui¢o, ¢ Mariane, que se

olharam, mas ele ndo notou que elas teriam trocado sinais. Como se nota algo que teria acontecido? Pelo olhar
nebuloso de Gustav/August, o leitor ndo consegue saber se as duas trocaram ou ndo os tais sinais.

21 Quando pretende ver na cor da pele um indice infalivel para o comportamento desse ou daquele sujeito.

170 militar, ainda, sendo sui¢o, integra as forgas francesas.

218 Alguns criticos pretendem que a mudanga de nome néo passa de um erro de editoragio. Mesmo o texto que se
usa como referéncia nesta tese marca a alteragdo em notas de rodapé, somente. No entanto, na obra kleistiana, ha
outro personagem que muda de nome por meio de um embaralhamento das letras: Nicolo passa a Colino em "O
Enjeitado". Além disso, como se viu, o erro ¢ parte do acerto desses textos.

21905 personagens alencarianos, da identidade desidentificadora, vivem no limite, sio personagens que nunca se
esgotam em uma defini¢do e nunca pendem definivamente para nenhum dos lados. Pode-se mesmo dizer que, no
universo de Alencar, em que sujeito e objeto confundem-se, ha um Unico e espesso limite, a engolfar tudo e que,
dessa forma, deixa de ser limite.

220 ndas eben errichtete furchtbare Revolutionstribunal", KSE, p. 237.
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recusa a delata-lo, acaba sendo guilhotinada. A frase que narra esse acontecimento ¢ uma das

221
. Nela, destaca-se o termo

tipicas klestianas, construida no limite de seu esfacelamento
fremd™?, referido ao fato de ele ser desconhecido dos juizes. Ao ser ignorado pela lei que o
executaria, Gustav/August torna-se o Fremde, marca que continuara exibindo até cumprir seu
destino, o sacrificio®. Logo depois da execugdo da noiva, o suico desmaia, impotente. Os
desmaios (em alemdo, Ohnmacht, palavra que remete a "ohne Macht", "sem poder",
"impotente"), como a janela, indicam também a situagdo limitrofe a carecer de solugio”*.
Outras marcas desse tipo sdo a mudanga de cor (os ja referidos ruborizar e empalidecer), as
raras comparagdes (a prosa kleistiana, ao contrario da alencariana, ndo tolera nada que seja
"como" outra coisa; quando surgem, essas comparacdes tendem a ser traducdes literais do que

225 . 226 . . .
se passa”) e os momentos de fingimento™, fantasia, sonho ou devaneio, muitos deles

22l "Hier [0 A. refere-se a uma frase particularmente intrincada da novela "O Duelo"] kann von Biindigkeit
schwerlich noch die Rede sein; hier gerdt der Satz wie die Welt, die er beschreibt, formlich aus den Fugen.
Allerdings — und das ist das Erstaunliche und zugleich Bezeichnende dieser Form — zerbricht sie nicht."
Heimbdckel, op. cit., p. 313; "Aqui [0 A. refere-se a uma frase particularmente intrincada da novela "O Duelo"]
dificilmente se pode falar em concisdo; aqui, a frase, como o mundo que descreve, fica literalmente em pedagos.
No entanto — e isso ¢ o0 admiravel e, a0 mesmo tempo, caracteristico dessa forma — néo se rompe."

2200 ] einiger Richter, denen ich ungliicklicher Weise fremd sein mufte [...]" KSE, p. 238; "[...] alguns juizes,
dos quais eu, infelizmente, deveria ser desconhecido [...]".

22 Gustav/August, no episodio, deixa-se marcar como paria em relagio a ordem, ainda que essa seja a ordem da
Revolugdo Francesa, o evento que, na Prussia rigidamente hierarquizada e de mentalidade servil, representou um
abalo enorme: os de baixo pareciam entdo tomar o poder, e o resultado era de suposta anarquia. O narrador do
"Noivado" manifesta mais de uma vez sua oposi¢do aos rumos experimentados pela revolucdo na Franca. Ha a
critica ao "terrivel tribunal" e, antes, havia surgido a denuncia das "medidas desarrazoadas (unbesonnen)" da
Convencdo Nacional, uma referéncia a libertagdo dos escravos. Algo igualmente desarrazoado (Unbesonnenheit),
porém, foi a decisdo tomada pelo sui¢o de discursar contra os revolucionarios. Naquele momento, Gustav/August
entregou-se a "loucura da liberdade" ("Wahnsinn der Freiheit", KSE, p. 233; é assim que o personagem descreve
o clima imperante em Saint Domingue pouco antes de eclodir o levante dos escravos), ousando agir contra a
ordem entdo nascente. Os tribunais revolucionarios poderiam ser terriveis, mas representavam, naquele
momento, a lei, e qualquer lei é melhor do que lei nenhuma — a provar sua vocacdo regulatoria, o tribunal
guilhotina Congreve, o sobrenome que contém em si a principal arma de afirmacdo da classe trabalhadora, a
greve (a recusa ao trabalho, um pecado mortal no mundo do trabalho calcado na servidio moderna). A ordem,
seja qual seja, ndo conhece uma liberdade em si, uma liberdade capaz de fugir a oposicdo viciosa entre obedecer
e desobedecer (trabalho e lazer). Por ter discursado em nome de um sonho de justica outra, Gustav/August ficara
marcado, para sempre, com a pecha de Fremde, a macula a ser extirpada para fundamentar a ordem.

224 "Mit der Ohnmacht wird eine Grenze des Fassbaren iiberschriten, vor der das Bewusstsein kapituliert."
Heimbdckel, op. cit., p. 110; "Com o desmaio, ultrapassa-se uma fronteira do apreensivel, diante da qual a
consciéncia capitula.”

225 Exemplo: "[...] er [o Fremde] trug sie [Toni], die wie eine Leblose von seiner Schulter niederhing [...]" KSE,
p- 239; "[...] ele [0 Fremde] carregou-a [Toni], a essa que como uma morta pendia do ombro dele [...]". Toni, de
fato, havia morrido para os seus, pois acabara de mudar de lado na disputa entre negros e brancos.

226 Aqui, ressurge o motivo da fidelidade (ou honestidade). Para a prosa kleistiana, a palavra quando mentirosa,
enganadora, ludibriadora é problematica. Dai que a novela encara com desprezo os estratagemas de engodo e
seducdo adotados por Babekan e Toni a fim de capturar e matar os brancos ao passo que considera herdica a
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marcados pela estrutura als ob ("como se"). Todos esses sdo instantes de indefinicdo cuja
palavra vem recobrir de modo a resolver, reincorporando-os a ordem, sem sombras, do
imperativo identitario (exagerado). Quando, entdo, o recém-desamarrado Gustav/August, ao
ver Toni, sai de mais um de seus momentos de "desmaio" e dispara contra a noiva, cumpre o
preceito da lei que o tachara de "estranho" — elimina o sujeito mestico cuja supressdo
fundamenta o mundo. O passo seguinte nesse esfor¢o de limpeza consistird na propria

eliminagdo, j4 que o Fremde tampouco tem lugar®’

. Quando o Schweizer pde o cano do
revolver dentro da boca, cita pela tltima vez, no "Noivado em Sto. Domingo", a Lei cuja
observancia significa a elimina¢do dele: "da er sich das Pistol in den Mund gesetzt hatte"
(KSE, p. 259, italico adicionado; "porque ele havia colocado a pistola na boca") — o passado

do verbo setzen, "colocar", contém em si a Lei que tudo permeia: Gesetz(t). Quando incorpora

(engole) a Lei, o Fremde desaparece.

Til e Toni, sacrificios e sacrificios

No capitulo anterior, discutiram-se as semelhancas entre Toni e Til. Ao longo deste,

. . 208 .
tratou-se das diferencas entre o romance de Alencar e a novela de Kleist™", o que significou,

moga que entrega ao inimigo, na qualidade de reféns, os irmaos pequenos de criagdo. Sendo assim, a novela, em
grande parte, gira em torno de saber quio honesta era Toni ao mudar de lado ou quéo sincero foi Gustav/August
ao deitar-se com a jovem mestica. E, quando, ao final do enredo, as mascaras caem, a voz narrativa atinge seu
objetivo, qual seja o de fundar uma ordem identitaria por meio do mergulho na desidentificacéo.

27 7Da die Erzéhlung ihren Helden [...] in ein Dilemma hineinmandéviert, darf auch der Schuf}, mit den Gustav
sich am Ende das Leben nimmt, nicht als Akt der Selbstrichtung und somit als unbedingte moralische
Konsequenz gewertet werden. Es handelt sich vielmehr um eine gewaltsame selbst zerstorerische Aufsprengung
des Dilemmas [...]" Stefanie Marx, Beispiele der Beispiellosen. Heinrich von Kleists Erzdhlungen ohne Moral, p.
40, italico no original; "Como a novela [...] envolve seus herdis em um dilema, deve-se qualificar o tiro, com o
qual Gustav tira a propria vida no final, ndo como um ato de autopuni¢do e, assim, como uma consequéncia
moral incontornavel. Trata-se, antes, do descerramento violento do dilema [...]"

228 Sob o enfoque da teoria comparatista, o fato de os textos de Kleist e de Alencar pertencerem a géneros
diferentes representa um problema. No entanto, a comparagdo entre a novela e o romance, chegado a este ponto,
feita esta. E inexiste maior prova da possibilidade da comparagéo do que a propria. Nao obstante, o cotejo tedrico
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entre os dois géneros, ainda que breve, como serd o caso aqui, pode ajudar a entender o que une e separa os
textos em foco. Os géneros novela e o romance possuem alguns tracos em comum, sendo os principais estes:
ambos sdo géneros escritos em prosa (predominantemente), sdo géneros que buscam apresentar um enredo
(quase sempre), sdo géneros da modernidade (nasceram como manifestacdo da subjetividade autdbnoma; a novela,
desse ponto de vista, pode ser considerada um prentiincio do romance, pois surgida no século 14, com Boccaccio;
o romance moderno surgiu no século 18); e, mais importante, sdo géneros de dificil defini¢do. Segundo Candido,
o romance ¢ "género onimodo" (Candido, op. cit., p. 24), "é o mais universal e irregular dos géneros modernos"
(Candido, op. cit., p. 97). A novela, a seu turno, tampouco conta com uma defini¢io minimamente estabelecida.
Segundo Tieck, por exemplo, "ndo ¢ facil dizer o que a novela seria realmente e em que ela se diferenciaria dos
géneros proximos dela, o romance e o conto" ("Es ist nicht leicht zu sagen, was eigentlich die Novelle sei, und
wie sie von den verwandten Gattungen, Roman und Erzdhlung, unterscheide." Ludwig Tieck, "Unterhaltungen
mit Tieck. 1849-1853", citado in Karl Konrad Pollheim (Hrsg.), Theorie und Kritik der deutschen Novelle von
Wieland bis Musil, p. 78). Em um livro relativamente recente sobre o assunto, Schlaffer diz que a novela "é um
género que derivou de um modelo, ndo de uma regra estabelecida. [...] Em resumo, a histéria da novela ¢ a
historia da heranca legada por Boccaccio [o modelo citado]." ("Die Novelle ist die Gattung, die nach einem
Vorbild, nicht aber nach einer festgeschriebenen Regel entstanden ist. [...] Kurz: die Geschichte der Novelle ist
die Geschichte von Boccaccios [0 modelo citado] Nachleben." Hannelore Schlaffer, Poetik der Novellen, pp. 6-
7). Romance e novela, porém, ndo sdo a mesma coisa, ainda que entre um e outro estenda-se uma grande area de
transi¢do: "H4 uma larga zona cinzenta de formas amplas e restritas, de conceitos dubios: fala-se de 'novela-
romance', de 'grande novela a la romance', de 'romances curtos novelisticamente restritivos', da 'flutuagdo' da
'amplia¢do romanesca' da forma novela" ("Es gibt eine breite Grauzone der Schwell- und Schrumpfformen, der
Doppelbegriffe: Man spricht von der 'Roman-Novelle', von 'romanhaften GroBnovellen', von 'novelistisch
verengten Kurzromanen', von der 'Aufschwemmung' der 'romanhaften Zerdehnung' der Novellenform." Cornelia
Becher Cadwell, Generation und Genre. Ein Beitrag zur deutschen Novelle des 19. Jahrhunderts, p. 12). A
separa-los, de toda maneira, ha um elemento fundamental, a abrangéncia de cada um: a novela ¢ um género da
concentragdo; o romance, do alargamento. As tentativas de defini¢do do primeiro quase sempre giram em torno
de elementos ou formulas capazes de traduzir essa caracteristica: hd o "acontecimento inaudito" (unerhorte
Begebenheit, de Goethe), o "ponto de inflexdo" (Wendepunkt, de Tieck), o "falcao" (das Dingsymbol, a coisa-
simbolo, de Heyse), o "romance analitico" (analytischer Roman, de F. Schlegel — o pensador alemio refere-se a
analitico no sentido kantiano, em oposi¢do a sintético). O romance, de outro lado, configura a "totalidade da
vida" (Totalitiit des Lebens, segundo Lukacs), a "poesia universal progressiva" (progressive Universalpoesie, de
novo F. Schlegel). O que se pode dizer, entdo, ¢ que o romance almeja a totalidade do sujeito fraturado
(moderno) enquanto a novela é o recorte de uma singularidade de sentido pleno. "No entanto, a novela é,
simultaneamente, apenas um episddio do romance da vida, um microcosmo fechado em si a contrastar com o
macrocosmo de uma vida retratada por inteiro, em todos os seus elementos, inclusive segundo o transcurso do
tempo. Quando se equipara o romance, € seus acontecimentos que se enfileiram uns atras dos outros na
progressdo do tempo, a uma linha que avanga mantendo uma diregdo reta, expandindo-se gradualmente, a novela
entdo, por contraste, ¢ uma linha circular, que remete a si propria e cujo relagdo mais caracteristica ¢ com um
determinado centro, em funcdo do qual ela existe e seu percurso realiza, ou seja, a novela trata de uma relagéo
vital que se mantém isolada, pois excluida de uma predisposigdo vital totalizante [...], aspirando a novela desde
seu principio a uma conclus@o necessaria que decorra organicamente do cerne da matéria tratada." ("Die Novelle
aber ist gleichsam nur eine Episode aus dem Roman des Lebens, ein in sich abgeschhlossener Mikrokosmos
gegen den Makrokosmos eines ganzen, in allen seinen Theilen, auch dem Verlaufe der Zeit nach, erschopften
Lebens. Wenn man den Roman mit seiner sich im Fortschritt der Zeit aneinanderreihenden Begebenheiten einer
Linie vergleicht, die sich in einer gerade Richtung und allméhligen Verldngerung fortbewegt, so ist die Novelle
dagegen eine Zirkellinie, die in sich selbst zusammengeht, und die bestimmteste Beziehung auf ein gewisses
Centrum hat, um dessentwillen sie da ist und ihren Lauf vollfiihrt, d.h. die Novelle behandelt ein von einer
gesammten Lebenstendenz abgesondertes, einzeln fiir sich bestehendes Lebensverhéltnif3 [...] und strebt von
ihrem Anfange an zu einem nothwendigen Schlusse hin, der aus dem Mittlepunkte des Stoffes organisch
hervorgeht." Theodor Mundt, "Zur Geschichte und Kritik der Novellen-Poesie" in Pollheim, op. cit., pp. 64-65).
Se, no romance, acaso ¢ destino colidem ja que o panorama amplo abre espago as inconsisténcias da vida do
sujeito, na novela, o acaso tende a ser destino, pois o recorte pretende-se significativo ("[...] the fact is significant
that by its [da novela] very insistence upon the one event wich, in order that it should be worth narrating,
produces a great change in the life and fortunes of the hero, it tends at least to express a certain view of life, wich
may be described as fatalistic; and that its inner form at least is conditioned by the fact that it has to show that
that which on the surface is chance is in reality fate. For this very taste are demanded a great severity and
economy of form, which are characteristic of the Novelle." E. K. Bennett, 4 History of the German Novelle from
Goethe to Thomas Mann, pp. 5-6). Em certa medida, Alencar e Kleist vao subverter o que subvertido esta (os
géneros romance e novela). Kleist resiste a isolar a matéria que recorta. As novelas kleistianas nunca se desligam
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em certa medida, estabelecer os contrastes responsaveis por opor as protagonistas das duas
obras. O principal a esse respeito ja ficou dito. A seguir, tenta-se somente deixar mais
explicitos alguns desses pontos de discordancia.

No interior paulista da escraviddo, vigora uma lei de presenga ausente, a lei do

travamento identitario. A principal figura desse mundo, Til, ndo tem pai, pois ndo tem o

do contexto historico em que mergulham. No "Noivado", foram as medidas imprudentes da Convengdo Nacional
que provocaram o levante dos escravos e foi um tribunal da Revolug¢do Francesa que guilhotinou Mariane. De
outro lado, surgem personagens historicos reais nesses textos, personagens esses que participam efetivamente da
trama (na novela analisada, trata-se do general Dessalines). Tempo e espaco espraiam-se quando, segundo a
defini¢do "candnica" do género, deveriam limitar-se. A agdo da novela transcorre em pouco mais de um dia, mas
as remissoes temporais explicitas estendem-se de 1789, ano da Revolugdo Francesa, a 1807, quando, diz o
narrador, ainda havia sob alguns arbustos da propriedade do senhor Strdmli um monumento ao oficial suico e a
Mestize. Implicitamente, no entanto, o transcurso temporal ¢ ainda mais largo — o assunto tratado na novela
abarca a escraviddo moderna, iniciada séculos antes, ¢ a revolugdo burguesa na Franga, de reverberagdes também
seculares. Geograficamente, o espago alarga-se para integrar ao mundo da novela as Américas (além da Isla
Hispaniola, fala-se em Cuba), a Europa (Franga e Suica), o Oriente Médio (Turquia) e o extremo leste da Asia (o
rio Hunghé, o rio Amarelo que ¢ parte do nome de Hoango; e a pele amarelada de Toni). A totalidade do mundo
inclui-se na novela, abalando a singularidade que deveria ali ser retratada. Nao ha, todavia, um simples romance
— predomina o esfor¢o de concentragdo, mas um de tipo kleistiano, de modo que quanto mais concisa essa prosa
(quanto mais novelistica) mais abrangente (mais romanesca). No limite (ou além dele), a subjetividade moderna,
fraturada, tipica dos romances, ensaia a superacdo dessa falta por meio da identificacdo plena com o mundo (e
consigo mesma). Ha romance, pois ha uma subjetividade enféatica clamando por expressar-se e a seu mundo; ¢ ha
novela, pois ha o recorte de sentido capaz de sugerir plenitude. Pode-se falar que se trata, no caso de Kleist, de
novelas-romances. Alencar, realiza o caminho inverso. O romance alencariano mistura "historia e lenda"
(Candido), um romance, portanto, em que o transcurso do tempo penetra-se de uma atemporalidade mitologica.
No caso de Til, o ritmo folhetinesco da prosa traduz-se em constantes regressos ao mesmo ponto da linha
cronoldgica, pois as crises anunciam-se para logo em seguida serem resolvidas — esvaziando-se de gravidade. O
esquema ¢ mais ou menos este, quase sempre: surge um problema, a narrativa suspende-se para voltar ao passado
e explicar a origem daquele problema, que, no regresso ao presente, soluciona-se (pois ja estava (quase)
resolvido). Assim funciona a maior crise do romance, o malfeito de Luis Galvao e a responsabilizagdo dele —
como ja se disse outras vezes, 0 romance inicia-se com o patriarca regenerado, ou inicia-se pelo que deveria ser
seu fim. Quando o peso dos fatos alcanga o protagonista, cobrando-o pelo crime do passado, ndo ha mais o que
cobrar porque tudo havia ficado no passado, que ndo mais existe, pois tudo é presente. E como se as peripécias
do enredo ndo fossem muito mais do que um malabarismo do narrador feito para prender a atencgdo do leitor, um
golpe de vista a esconder um engodo ou um nada. Ha, segundo Schwarz, um "andamento novelesco" (Schwarz,
op. cit., p. 59, nota de rodapé) em Til, pois o romance seria a soma de varios pequenos episédios mais ou menos
independentes entre si. Como resultado, o romance ameaga redundar em "causo" (a sugestdo também ¢é de
Schwarz), ou em uma soma de causos, algo como "uma fuga de acontecimentos, evocada com arte e
indefinidamente prolongavel, que vem desembocar nalguma coisa como o repertorio dos destinos sugestivos
neste mundo de Deus" (Schwarz, op. cit., p. 43). A narrativa alencariana, contudo, ndo se esfacela, mantendo
unidade e um desenvolvimento consequente, e faz isso encadeando as "novelinhas" em um todo marcado por
aquela mistura de determinagdo e indeterminacdo que clama por determinagdo para repor-se, um todo no qual
misturam-se designio e alheamento, destino e acaso, historia e mito, individuo e esfacelamento identitario. A
narrativa desfaz-se em vacuidade mas algo resta que ndo ¢ nada. O género romance, atravessam-no linhas que o
negam e, contudo, ndo servem para de fato suprimi-lo e, eventualmente, substitui-lo por algo outro. Nao se trata
de um conjunto de novelas (como um Decamerdo) porque ndo ha independéncia suficiente entre os episodios
capaz de emprestar a cada um um sentido pleno. Nao se trata de romance, porque ndo hd nem uma subjetividade
enfatica a clamar por expressdo e nem o mundo dela — sujeito e objeto esfumagam-se em inefabilidade rebaixada.
Alencar, pode-se arriscar, compde um texto que se define pelo que ndo se define, um texto que ndo €, ndo é
romance e nao € novela: compde talvez um "desromance-desnovela". O romance-novela de Kleist, da totalidade
positiva, olha-se no espelho e vé o "desromance-desnovela" de Alencar, da totalidade negativa. E sobre esse
entreolhar-se que a comparacao realizada aqui apdia-se.
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sobrenome do pai, ndo conhece a identidade do pai e nem vive em uma casa dominada por
uma figura paterna ativa (o pai de Miguel estd morto). A paternidade ndo parece, nem mesmo,
ser uma questdo para a jovem, que ndo investiga suas origens € nem pressiona ninguém a
revelar-lhe nada — no maximo, ouve Zana e intui que, na pantomima da negra alienada, algo
ha que lhe diz respeito. Quem mais se assemelha a uma figura paterna ativa para Berta ¢ Jao

29 .
, pal e amante. O

Fera, um pai sem lei que vacila entre ser protetor e agressor da jovem
"facinora", de toda forma, salvara Berta do perigo do incesto quando, para protegé-la, exige de
Luis Galvao que confesse sua culpa. No final, o feroz assassino terminara reduzido a
passividade dos que se juntam em torno da "alma séror": um ser mais parecido com um filho
de Til do que com seu pai. Apesar de tudo isso, Berta ndo configura um sujeito sem lei. Ha
uma lei a reger sua vida, a determinar-lhe obrigagdes, cobrar-lhe responsabilidade, uma lei
distante mas ndo distante o suficiente para deixar de vigorar: essa lei, representa-a a figura
paterna principal do romance, Luis Galvdo, o pai bioldgico ausente. Sintomaticamente,
quando o segredo revela-se e a menina toma ciéncia de sua filiacdo, ndo adere ao nucleo
familiar do patriarca. Nao h4 nem mesmo uma cena descrevendo como a personagem recebeu
a noticia ou como passou a encarar o fazendeiro. O que se d4 ¢ o contrario de uma
aproximacao. Til continuard morando na fazenda, da qual, no entanto, se ausentardo Luis
Galvao, D. Ermelinda, os dois filhos e Miguel. Na colonia de Saint Domingue vista pelo olhar
da servidao moderna, vigora a rigida lei do imperativo identitario. Toni, a protagonista desse
mundo, carrega o sobrenome do pai (Bertrand), ainda que o comerciante tenha rechacado a
mae dela, Babekan. Além disso, a Mestize integra um nucleo familiar de certa forma
tradicional: nele domina uma figura paterna autoritaria, cuja vontade cumpre-se e cuja lei, se

duvida houver, estd afixada a uma porta, para que todos vejam — a figura ¢ Congo Hoango.

Em dado momento, Toni rejeitara essa lei mas para aderir ao negativo dela, a lei dos brancos

229 15 . A . A
Jao Fera age quase sempre com vistas a protegé-la. No entanto, na cena da furna, o assassino de aluguel vé-se

tomado por um desejo sexual incontrolavel, o que o faz pensar em matar a si e a Til derrubando o teto do local
sobre os dois. A tragédia acaba sendo evitada por Til, que o arranca do transe homicida.
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(ou, pode-se dizer, a lei de seu pai bioldgico, a lei de seu sobrenome). De toda forma, sempre
que agir, a jovem vai se pautar pela lei do imperativo identitario.

Como consequéncia dessas diferencas, a mediacdo de conflitos que ambas as
personagens promovem elegera objetivos dispares e produzird efeitos igualmente dissonantes.
No caso de Toni, seu esfor¢o serd por separar as esferas em choque de modo a dizer o que € e
o que ndo €. O esforgo ¢ por tragar limites (por meio de sua supressdo). Porque acata a lei de
Congo Hoango sem pestanejar (a0 menos esse havia sido o cenario até a chegada do oficial
suico a sede da fazenda), a jovem finge ser partidaria dos brancos de modo a garantir o
exterminio dos escravistas — ou seja, Toni, ao obedecer a lei do imperativo identitario, precisa
mergulhar na alteridade de forma a suprimi-la, garantindo assim a eficacia daquela lei. Ao
mudar de lado, Toni somente troca o sinal da lente através da qual enxerga o mundo, e onde
antes via "branco" agora vera "preto". O imperativo identitario, porém, continua a dar as
cartas, € a personagem passa a fingir ser partidaria dos negros para proteger os brancos. De
um lado ou do outro, o esforco ¢ por identificar os negros e os brancos com vistas a aparta-los
— trata-se, assim, de uma mediacdo excludente que garante a inclusdo, pois tudo tera seu lugar.
A Mestize encontra-se na raiz do enredo novelistico ja que, por causa da cor clara da sua pele
e por causa de sua beleza, o oficial suico convenceu-se a ficar na sede da fazenda. A mediacao
que promove, no entanto, evita eficazmente a conflagracdo generalizada e salva a familia
branca (bem como preserva os negros, mesmo que esses sofram algumas baixas registradas
protocolarmente pelo narrador) — a maior vitima de seus esforgos serd ela mesma, sacrificada
para garantir a perpetuacdo do imperativo identitario. No final da novela, Toni depara-se com
a verdade ultima dessa dindmica em que os elementos antagdnicos passam um a outro pela via
da radicalizagdo: para ser sujeito pleno (da poténcia colonizadora), Toni terd de morrer como

sujeito (da coldnia). A suposta semelhanca da personagem com Mariane, a noiva morta de
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Gustav/August, j4 anuncia o final tragico®’, do qual ha outros indicios: o militar deu a Toni
como presente de noivado o colar de Mariane; Toni foi carregada por Gustav/August como
uma "morta" ("Leblose"); e, em dado momento, a jovem "alegrou-se com o pensamento de
morrer nessa empreitada cujo objetivo era salva-lo [Gustav/August]"'. A morte lhe garantira
a vida, pois, no Saint Domingue kleistiano, morte ¢ vida. Toni mimetiza o percurso da prosa
de Kleist. A fim de fazer-se palavra, essa prosa deve descer aos confins do inenarravel e

. . 232
arrancar dali uma narrativa

. A 1identificacdo plena do verbo com o mundo, como se viu,
significa a nega¢do do verbo e a negacdo do mundo. A palavra morre para ser palavra.

J& Til realizara uma mediagao de tipo inclusivo-excludente. A personagem percorre 0s
caminhos da fazenda das Palmas a fim apagar os tracos caracteristicos responsdveis por
garantir a identidade dos objetos e sujeitos desse universo, buscando assim eliminar as
diferencas responsaveis por alimentar os conflitos. Berta age para que Jao Fera torne-se Jao
Bugre, para que Zana deixe de ser aquela figura incomoda, para que Brés apascente-se etc.
Por obedecer a lei do travamento identitario, Til sente-se premida a garantir a sobrevivéncia
do mundo que habita, mas, ao fazé-lo, borra as fronteiras responsaveis por delinear esse
mundo. Em ultimo caso, ao proteger a vida de Luis Galvado (seu pai), Berta determina a
sobrevivéncia da des(ordem) responsavel por, em primeiro lugar, colocar aquele mundo sob
ameaca (a impossibilidade de responsabilizar Luis Galvdo). Em outros termos, a lei que

sustenta o universo do escravismo moderno ¢ a mesma lei que, confusamente, ameaga colocé-

lo a perder. Nesse caso, negacdo e afirmacdo misturam-se, sem método. E Berta seré reflexo

230 . .. . . . ~ . .
Porque Mariane morreu, ¢ Toni igualmente morreria. Mas, ainda que Mariane ndo tivesse morrido, a

semelhanca em si ja representa um perigo para o sujeito, pois ser semelhante a outrém implica ndo ser nem si
mesmo nem o outro, o que, para a logica da identidade, significa um problema a ser solucionado.

21 v ] frohlockte bei dem Gedanken, in dieser zu seiner Rettung angeordneten Unternehmung zu sterben."
KSE, p. 252.

32 Seine [de Kleist] Anstrengungen waren darauf gerichtet, das Diesseits so mit Sinn und Gréfe zu sittigen, daf
es naturgesetzlich in eine Wechselbeziehung zum Jenseits tritt. [...] Wenn das Jenseits das vollkommen erfiillte
Diesseits ist, so muss es moglich sein, den Punkt zu erreichen, wo die Grenze zwischen beide fillt oder
durchlissig sind." Blocker, op. cit., p. 119; "Os esforgos dele [Kleist] tinham por objetivo saturar de tal maneira,
com significado e magnitude, a imanéncia, que essa ingressaria nomologicamente em uma correlagdo com a
transcendéncia. [...] Se a imanéncia ¢é a transcendéncia totalmente consumada, entdo deve ser possivel chegar ao
ponto em que as fronteiras entre ambas caem ou tornam-se porosas.”
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do imbroéglio. Til, como Toni, esta na raiz de todos os conflitos do romance (como se viu no
capitulo anterior), mas, ao contrario das agdes de Toni, as agdes de Til frequentam zonas
nebulosas e, algumas vezes, ameacadoras. E o que ocorre na relacio dela com Jao Fera, que
quase mata os dois. E o que ocorre com Miguel, o qual a for¢a atrativa de Berta ameaga
afastar definitivamente do caminho da "civilizagdo" a ser trilhado por meio do casamento com
a filha do fazendeiro rico. E o que ocorre com Bras, em quem instila o 6dio pulsante na raiz
dos ataques desferidos pelo "idiota" contra varios personagens. E o que ocorre com a ameaga
do incesto, em cujo centro figura a filha mestica de Luis Galvdo e Besita. Os esforgos
mediadores da personagem, assim, sdo também esforcos conflagradores, sem que haja
consciéncia disso. Quando busca incluir no mundo da in(civilidade) os que, aparentemente,
encontram-se fora dele e o colocam em perigo, Til os exclui, em definitivo, da civilidade, sem
a qual aquela primeira esfera ndo existe, e logo, em certa medida, os elimina. A eficacia das
acdes da protagonista ¢ relativa, pois sempre mesclada a ineficacia. Dai que, quando o
romance chega ao epilogo, o segredo da trama revela-se por conta dela, mas de forma indireta
e sem a participacdo consciente de Til nesse desenlace fundamental. O tom tragico do destino
de Toni contrasta com a leveza (ou leviandade) do final reservado a Berta: cercada de seres
meio humanos meio bichos, a jovem fica para trds (por opc¢ao e porque nao hé lugar para ela
na familia tradicional), condenada a insignificancia, enquanto a civilizagdo afasta-se. Til ndo
morrera, como Toni, nem tampouco vivera, como Toni: a personagem continuara a frequentar
o mundo morto-vivo de onde ¢ impossivel se afastar. Til € "ser e ndo ser", uma vacuidade que
nunca chega a constituir um sujeito. O narrador alencariano segue os passos de sua

. . . - . . 233 .
protagonista, com quem, ao mesmo tempo, se identifica e ndo se identifica™”. A palavra, aqui,

33 0 narrador alencariano é sempre uma figura fugidia. No caso de 7il, em dado momento, o narrador, até ali um
narrador de terceira pessoa tradicional, afirma: "De Berta, que direi?" (TIL, p. 67). Esse lampejo de afirmacdo
subjetiva, porém, some para ndo mais voltar de forma assim enfatica. Algumas paginas adiante dira: "como todos
na meninice sentimos" (TIL, p. 89), lancando m&o de um "nds" inclusivo. As notas de rodapé didaticas, ainda
que em pequeno numero, também servem para nublar ainda mais a figura dessa voz narrativa. A identificagdo
dele com Berta, sendo assim, é aquela que pode haver entre os seres de identidade desidentificadora: confusa. —
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ndo se constitui como palavra propriamente mas tampouco se apaga em absoluta nulidade. A
prosa afirma-se e nega-se. Como o céu azul sob o qual desdobra-se Til, o texto de Alencar
permanece travado na palavra didfana.

Por isso o romance termina mais ou menos da forma que comegou, ainda que Berta
haja deixado um legado modernizador: a personagem domou as forcas naturais incontrolaveis
(incivis) ou cuidou para a sua elimina¢do (no caso de Ribeiro-Barroso, Gongalo Pinta,
Faustino e Monjolo), salvou a vida do patriarca (direta ou indiretamente), cuidou (direta ou
indiretamente) para que Luis Galvao acertasse suas contas com o crime do passado e
aproximou o jovem promissor, Miguel, da esfera da civilidade ao fazé-lo apaixonar-se por
Linda (ensinou-o, digamos assim, a ver a Beleza, a ver a Linda) — Miguel, cujos habitos
"atrasados", as grosserias de "caipira" a prosa do romance denuncia, viaja para a cidade onde,
supode-se, aprenderd a ser um homem civilizado e se casara com a filha do fazendeiro rico,
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atrelando-se definitivamente ao progresso™ .

No entanto, prevalece um certo ar de
imobilidade. O romance chega ao final retratando os dois destinos complementares da alma
mestica — o exilio em um ambiente "atrasado" mas familiar (Til) e o acolhimento no ambiente
"moderno" mas estranho (Miguel). Em ambos os casos, porém, a alma mesti¢a continuard a
ser o que ¢, um ser-ndo-ser. O ambiente da fazenda, a infancia da literatura brasileira que
Alencar tanto prezava, ao invés de alterar-se, modernizar-se, sofrer as consequéncias do ganho
de experiéncia que o romance retrataria, ¢ abandonado. Os gestos de caridade de Til revelam

sua outra face, seu efeito conservador. Em certa dimensdo, a caridade é uma forma de

conservagdo do que, "naturalmente", pereceria ou do que, seguindo seu curso, abalaria o

Em toda sua obra, Alencar langou mao de narradores em terceira pessoa e narradores em primeira pessoa. Porém,
a identidade desses narradores é sempre diafana. Os de terceira pessoa confundem-se, como se viu, com as vozes
que surgem nos paratextos. Os de primeira pessoa quase nunca se constituem como tal. Somente no pequenino
romance de estréia do escritor, Cinco Minutos, ha um narrador em primeira pessoa tradicional. Em todos os
demais narrados em primeira pessoa, esse narrador, que seria um tipo de afirmagdo enfatica de uma identidade,
surge incluido em uma moldura narrativa, nunca em contato direto com o leitor, confundindo-se entdo com os
personagens dos romances e afastando-se da instancia narrativa inequivoca que pareceria ocupar.

3 Miguel, porém, um genuino brasileiro, levaré consigo, para a cidade grande, o niicleo feito de definigdo e
indefinicdo que carece de defini¢do para ser. Miguel nunca deixard de ser uma mistura da morte-vida com a vida.
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mundo a seu redor — ¢ o caso dos estrupiados que Berta salva ou redime. O mdvel principal do
romance, vé-se agora, ¢ a principal forca a evitar que o romance desenvolva-se.

Nas duas tnicas vezes em que, no enredo de 7i/, 1é-se um enfatico "eu sou", o que se 1€
¢: "Eu sou Till" (TIL, p. 133 e p. 302)**>. Quando o sujeito diz, a duras penas, "eu sou", o que
ele ¢ ¢ um sinal grafico a assinalar uma auséncia. O esforco identitério, e um esfor¢o do tipo
marca uma obra cujo objetivo declarado consiste em retratar um pais em formacao, desfaz-se
sem que se negue, desfaz-se para continuar a desfazer-se. O tom melancdlico que atravessa o
ultimo capitulo de 7il reflete esse eterno abandono de si mesmo. Na segunda vez em que diz
"eu sou", Berta diz: "Eu sou Til!... Til s6!...", sozinha e somente. A personagem ¢ apenas
aquela vacuidade e, como tal, condenada a soliddo porque, sem constituir-se, tampouco se vé
capaz de reconhecer uma alteridade que lhe viesse tirar do melancélico isolamento
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nulificador. No "Noivado", Toni realiza uma "Rassenkarriere"

(uma carreira racial),
"subindo" da raca negra para a raca branca, um percurso que retrata o paradoxo tragico
inerente a sua condi¢do — a do sujeito que, para vir a ser, deve desaparecer — e que retrata o
paradoxo da obra kleistiana — essa, a fim de cumprir seu programa totalizante, precisa negar-
se como texto. Quando, entdo, Toni afirma: "ich habe euch [os negros] nicht verraten; ich bin
eine Weille" (KSE, p. 256; "eu ndo trai vocés [0s negros]; eu sou uma branca"), entrega-se a
morte, porque a declaracdo sela a incorporacao, pela Mestize, da lo6gica identitaria responsavel
por condena-la ao desaparecimento. A "carreira racial", porém, realizou-se. Houve um trajeto
percorrido, e nele o mundo transformou-se segundo os designios desse sujeito. O mundo
reduziu-se ao "preto no branco", sem dubiedades ou indefini¢des, um mundo no qual todos

pertencerdo a essa ou aquela das facgdes em conflito. Um mundo, portanto, que nada mais ¢

do que palco e instrumento do eterno embate travado pelos sujeitos da sanha autodestrutiva.

235 11, . . .
Ha outras passagens em que surge o verbo "ser" conjugado na primeira pessoa do singular, em algumas delas

acompanhado do pronome pessoal correspondente, "eu". Em nenhuma, contudo, hd o encadeamento direto "eu
sou", como nos trechos destacados.

2% Hansjorg Bay, "Als die Schwarzen die Weissen ermordeten'. Nachbeben einer Erschiitterung des
europdischen Diskurses in Kleists 'Verlobung in St. Domingo' in Kleist-Jahrbuch (1998), p. 93.
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Inconclusiva conclusao

A matéria sobre a qual se debrucou esta tese resiste a conclusdo. Por falta de
determinag@o ou excesso dela, os textos de Alencar e Kleist fogem a uma fixacdo satisfatoria
de sentido. Ambos conjugam um desenvolvimento consequente a uma circularidade viciosa,
frustrando os esforgos de analise. O que deveria ser ponto de parada ou resultado do acimulo
de experiéncia reverte-se em seu contraditorio ou pulveriza-se em indefini¢do. Em ambos, a
palavra (didfana ou excessivamente rente) falha, e o sujeito instado a discorrer a respeito
desses textos verd sua capacidade de simbolizagdo, fundamental para a constituicdo de uma
subjetividade, ser solapada. Resistindo a interpretacdo, essas obras subsistem como mistério-
enigma e, a0 mesmo tempo, oferecem uma chave para interpretar o mundo da modernidade
periférica, e por tabela a modernidade como um todo. Na periferia do capital, onde a mao de
obra livre substitui-se pela mao de obra compulséria, 0 mundo conserva-se em desigualdade.

No entanto, fa-lo de duas formas diferentes que sdo uma o reflexo invertido da outra.
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Em Til, o romance da escraviddo moderna, predomina um sentimento de vacuidade e,
consequentemente, de leviandade, incompletude, desperdicio, passividade, melancolia. A
alma mestica constitui-se como um nucleo de in(defini¢do) que, para existir, demanda uma
positividade qualquer, a qual incorporard e rejeitard, repondo-se como in(defini¢do), sem
conseguir nunca formar-se, pendulando continuamente entre ndo ser e ser (outro). O sujeito do
escravismo capitalista, marca-o o gozo do travamento identitario — nunca idéntica a si mesma
e sempre igual, a voz subjetiva vé-se incapaz de cravar a distdncia necessdria para constituir
alguma alteridade, e desse jogo de estranhamento e degluti¢ao do outro, um jogo em aparéncia
ludico, sobram prazer e dor. No fuzué da similitude que se instaura, nada ¢ si proprio e tudo ¢
como alguma outra coisa (ou, reunindo as duas assertivas, tudo ¢ como si proprio). O sujeito €
como o sujeito, e a fronteira que deveria separd-lo do objeto espraia-se cada vez rombuda, a
promover uma mixordia geral. Nada escapa de instalar-se sobre esse limite presente e ausente,
confusamente desmaterializado. Em termos de desenvolvimento historico, conforme retratado
no romance, uma pequena dose de embate com posi¢des marcadas responsavel por gerar
desenvolvimento efetivo mistura-se ao des(acerto) entre os elementos antagonicos, o que
redunda em desfazimento — o conflito central da obra, no qual as forcas civilizadas opdem-se
as forcas da barbarie, nunca se d4 diretamente, surge ja resolvido, origina-se de uma
transgressdo que ndo chega a pagar suas contas, desemboca na reafirmacao do painel havido
desde antes de iniciada a crise. O conflito central resultou do embaralhamento das forgas em
oposicdo, forgas essas, porém, ja misturadas antes da crise e que continuam a confundir-se
depois da "resolucdo" dela. Luis Galvao, o proprietario, estuprou-seduziu Besita, a nao-
proprietaria, e da unido deles nasceu Til, o ente mesti¢o, a mistura de classes, "racas", sexo
cuja existéncia ao mesmo tempo preserva e ameaca o mundo ao seu redor. Um eventual
confronto efetivo entre os proprietarios e os ndo-proprietarios, entre a civilizacdo e a barbarie,

¢ ameacador porque poderia definir o que insiste na in(defini¢do), estipulando assim limites,
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impondo discernimento, distribuindo responsabilidades, fazendo nascer uma figura de fato
outra. Til, no entanto, impede o entrechoque de poténcia definidora e consegue isso instilando
justamente a indefini¢do. Seja distribuindo favores ou travando pequenas refregas (rixas), a
filha da des(ordem) preserva o mundo apagando-lhe os contornos, quer dizer, garante-lhe a
sobrevivéncia enlagando-o em indeterminag¢do, em apagamento — envolve-o em uma forma
negativa, uma forma informe. A fim de sobreviver, o sujeito vai negando o mundo e, por
consequéncia, a si mesmo. Sem saber direito onde comega e termina si proprio e o objeto, o
sujeito, volta e sempre, ¢ ameacado pelo que prometia ser fraternal. A violéncia distribui-se
sem método. A fim de preservar o mundo da forma informe, h4d que o deixar correr a rédeas
meio soltas. Til ¢ a figura ativa do enredo novelesco ao mesmo tempo em que se ausenta de
momentos decisivos. Dominio e alienacdo convivem ¢ conflitam, desordenadamente, na
identidade desidentificadora. O mundo que deu a luz a e que resultou da alma mestica, porque
infenso a um direcionamento consequente, porque des(controlado), repde-se como foi desde
os primodrdios — vario e o mesmo: in(definido), vazado na forma informe. O bloco bésico da
narrativa desse mundo ¢ a palavra didfana (como o céu azul), o conceito deslizante que
dispensa o trabalho do espirito (Geis?) e de cuja trama o conceituado escapa — o verbo sobe a
tona para desfazer-se em vacuidade, o que se diz diz-se temerariamente, para que seja logo
esquecido. Todo agir ¢ meio omisso. O espirito transformado em alma mestiga nasce pronto e
nunca se altera, ainda que troque constantemente de determinagdo positiva. Til assume
variadas facetas e, porém, ndo muda. O trabalho a demandar esfor¢o continuado e planificagao
detalhada confunde-se com uma atividade mais afeita ao consumo nulificador: ninguém
trabalha e tudo estd a mao para ser devorado, como bem o sabe a caipiragem da fazenda das
Palmas. Instalado sobre o limite em que o trabalho ¢ como o consumo e o esfor¢co ¢ como a
diversdo, encontra-se o sonho de uma comunidade na qual se irmanam os sujeitos entre si e

com 0 mundo — ¢ o mundo mestico de 7il. O paraiso da mesticagem, no entanto, finca pé na
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des(identificagdo): a alteridade de que depende a miscigenacao ingressa ali para ser nulificada,
sacrificada. Jao Fera vira Jao a trabalhar como o escravo que nunca quis ser; Til chega ao fim
do enredo abandonada no ambiente rural meio atrasado. A nulificagdo nunca se faz por
inteiro, porque algo subsiste que ¢ in(definido). O sacrificio ¢ de baixa "intensidade" — nada ha
de tragico. E essa ¢ sua maior tragédia. Para enxergé-la, no entanto, ¢ preciso o corte artificial
a que se referiu paginas atrds. Somente desde um ponto de vista externo a miscigenagao cujo
retrato José de Alencar perseguiu a vida toda, torna-se possivel tentar designar o que nao
conhece conceito. O mundo in(definido) que se repde ¢ feito de injustica social. A escravaria
quase ausente do romance continua presente na fazenda abandonada pela "civilizagdo"; Luis
Galvao nunca responde de fato pelo crime que cometeu. A comunidade que prometia unir
fraternalmente tudo e todos ndo ultrapassa os limites de uma pequena elite cuja voz funciona
como a voz do povo que nao ha. Os interesses da familia do patriarca sdo os interesses de 7il.
No chdo da fazenda, os escravos continuardo a ser escravos € os senhores, senhores. Ainda
que a violéncia distribua-se sem método permeando todo o tecido social, s6 os primeiros
conhecerdo a cinta do chicote, s6 os segundos, o cabo. Aqueles trabalham de sol a sol e
sobrevivem do favor de seus donos. Estes ndo se esfalfam e amealham todos os lucros. O
mundo da injustica social resiste ao discurso e perpetua-se, ainda que mude (¢ a modernizacao
conservadora). A escraviddo ndo chega a ser de fato conceituada, por isso, nunca se desfaz,
perdurando para além da abolicdo, mas ndo como si mesma (que nunca foi). A resisténcia do
escravismo moderno a palavra, no entanto, ndo ¢ resultado simplesmente de uma desfagatez
de classe, ainda que esse seja também um fator, e nem tampouco representa uma alternativa
libertdria a uma moral excessivamente rigida, ainda que a recusa ao trabalho guarde uma
poténcia contestadora. Porque o trabalho realizado por uma pega comprada ao mercado ndo
gera mais-valia, o capital da mao de obra livre desconhece-o. O trabalho, na periferia

escravocrata, des(identifica). O escravo ¢ a mistura corriqueiramente impossivel entre algo
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positivo, um esfor¢o de identificagdo — um esfor¢co de transformagdo do mundo segundo os
preceitos do sujeito, um esforco, sendo assim, de afirmacdo subjetiva —, e algo negativo, a
inefavel des(identificacdo) promovida, naquela periferia, pelo eito — o trabalho realizado por
um sujeito que ¢ objeto confirma sua sujei¢do, nega-o subjetivamente. Esse ¢ o nucleo
mesti¢o, in(definido), que pulsa no coracdo de 7i/: o mestico primordial € o escravo moderno.
A maior de todas as misturas: aquela do capital da mao de obra livre com o trabalho escravo.
No "Noivado em Sto. Domingo", a novela da serviddo moderna, predomina o
sentimento de totalidade e, consequentemente, de gravidade, economia, completude,
atividade, tragédia. O espirito da identificacdo radical carece de seu contraditorio, a
desidentificacdo, para vir a ser. Por meio da progressiva negac¢do de sua negagdo, esse espirito
afirma-se até que, no apice do processo, nega a si proprio: o idéntico ¢ o contraditorio. Nesse
constante avan¢o ndo ha confusdo ou indefini¢des. O sujeito da periferia servil, marca-o o
gozo do imperativo identitario (exagerado) — mudando a si e ao mundo, esse sujeito supde a
alteridade para continuamente nega-la até que, em dado momento, o sujeito ¢ a alteridade, e o
ciclo fecha-se regressando a seu inicio. Da dindmica de negac¢do e afirmagdo do outro e de si
proprio, uma dindmica que exige esfor¢o e dedica¢do, sobram prazer e dor. O regime de
identificacdo instalado alimenta-se da supressdo da alteridade (do nebuloso, do indefinido, do
ndo simbolizado) por meio, paradoxalmente, de sua afirmagdo. O sujeito ¢ o objeto, e a
fronteira a separd-los revela-se ideal porque sem dimensdo fisica nenhuma, de modo que a
separacdo absoluta ¢ a contiguidade absoluta. Nada pode instalar-se sobre esse limite que,
contraditoriamente, faz-se presente por meio de sua ultrapassagem. Em termos de
desenvolvimento historico, conforme retratado na novela, o embate de posi¢cdes marcadas
realiza-se de modo a reduzir tudo a pares formados por elementos antagdnicos mantidos em
pé¢ de igualdade e que vivem por meio da negacdo reciproca até que o antagonismo

identifique-se com a univocidade — o conflito central da obra, dentro da qual forcas civilizadas
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opdem-se a forcas da barbarie, decorre da necessidade de que todos os elementos distribuam-
se segundo os lados "negro" e "branco". A resolu¢do da crise gera consequéncias visiveis. O
conflito narrativo resultou da interpenetragdo das forcas em oposicao, forcas essas que, para
seguir colidindo, precisam ser claramente identificadas. Toni terd de decidir sobre se ¢ branca
ou negra; Gustav/August ndo poderd mais trafegar livremente entre os polos. A mesticagem
de que a Mestize e o Fremde sdo o resultado carece de ser eliminada pois o eventual acerto
entre as "racas" suspenderia a dindmica conflitiva de negacdo/afirmacdo dos contraditorios
responsdvel por manter viva a subjetividade do imperativo identitdrio; essa, no entanto, para
seguir avancando até além do limite, precisa de algo indefinido a ser "purificado". Toni adere
a civilizagdo branca recorrendo a subterfigios cada vez mais barbaros, traga limites por meio
da supressdo deles, quer dizer, garante a sobrevivéncia do mundo mergulhando-o em seu
contraditdrio, a morte — envolve-o uma forma que ¢ contetido. Para sobreviver, o sujeito faz-se
"mesti¢o" até ver-se premido a propria elimina¢do. Determinando com exatiddao onde comeca
e termina si proprio € o objeto, o sujeito identifica-se plenamente com a alteridade, e seu
maior adversario revela-se ele mesmo. A violéncia distribui-se com método. A fim de manter
nos trilhos 0 mundo da forma que ¢ contetdo, o dominio realiza-se em poténcia maxima por
meio da alienagdo. Toni € a figura ativa do enredo que acabara eliminada quando concluir sua
carreira de controle. Dominio ¢ aliena¢do no sujeito do imperativo identitario. O mundo que
deu a luz ao e que resultou do espirito da identificacdo, porque submetido a um
direcionamento pleno, porque controlado rigorosamente, vira em descontrole. O bloco basico
da narrativa desse mundo ¢ a palavra feita coisa, o conceito anquilosado que carece do
trabalho do espirito (Geist) e de cuja trama nada escapa — o verbo sobe a tona para fazer-se
mundo, o que se diz é o que se diz, e a palavra vira mundo e o mundo, palavra. O espirito da
sanha identificadora precisa formar-se de modo a aprender com o mundo e apreender o mundo

para, no final de sua trajetoria, subsumi-lo por completo desaparecendo ele proprio, espirito.
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Toni transita velozmente entre os polos em contraposicdo até branquear — o sujeito faz-se ao
agir ativamente sobre seu entorno (¢ o Tatendrang, a urgéncia em agir). O trabalho demanda
esfor¢o continuado e planificagdo detalhada, sem se confundir com os momentos de lazer:
todos trabalham e nada vem de graca, como bem o sabem os negros de Saint Domingue. Ao
afirmar o trabalho para negar o lazer (e vice-versa), o limite erige-se de maneira a ser
constantemente superado: forma-se uma comunidade em que ninguém se confunde com
ninguém e, no entanto, todos sao iguais (idénticos) — esse ¢ o mundo "puro" do "Noivado". O
paraiso da defini¢do, no entanto, finca pé na indefini¢do: o idéntico ¢ o contraditorio. Congo
Hoango ¢ patriarca e pai de familia como o senhor Stromli, que, por sua vez, ¢ "velho e
terrivel" como o ex-escravo. Toni € tanto mais sujeito quanto menos sujeito for. A afirmagdo ¢
a negacdo. A vida ¢ a morte. O sacrificio revela-se verdadeiramente tragico — e, no entanto,
ndo abala a ordem. Para perceber o paradoxo do imperativo identitario (exagerado), ¢ preciso
o corte artificial referido paginas atrds. Somente desde um ponto de vista externo a
identificacdo perseguida por Heinrich von Kleist com afinco, somente se se acrescentar um
grao de incerteza real nesse universo feito da ordem que ¢ desordem, pode-se enxegar o que o
conceito ndo esgota. O mundo da civilizagdo que, a cada ciclo, vira em barbarie assenta-se
sobre a injusti¢a social. Os escravos negros que realizam atos impensaveis com os senhores
brancos sdo produto da violéncia, ndo sua causa. Congo Hoango ndo ¢ o senhor Stromli
porque aquele ¢ a vitima e este, o algoz. Babekan ndo ¢ pura e simplesmente uma "velha"
irascivel capaz de tudo para saciar sua sede de sangue, mas ¢ o resultado de anos de abusos e
humilha¢des. Na "Prussia" kleistiana, que ¢ a matriz sécio-histérica do mecanismo de
identificagdo retratado aqui, os servos ndo integram o mesmo povo que os Gutsherren (0s
donos das unidades agricolas de produg¢do), ainda que das Volk 14 esteja a abarcar todos. Se a
violéncia distribui-se com método, faz isso em uma Unica direcdo, € s6 0s primeiros estdo

sujeitos as sevicias. Mesmo que o tempo de trabalho para o senhor da terra ndo se confunda
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com o tempo de trabalho para si proprio, s6 os servos trabalham sob o sol e de foice na mao.
Os donos, que ndo rejeitam a labuta, amealham uma quantidade desproporcional dos frutos do
trabalho coletivo. O mundo da injusti¢a social ¢ o mundo da justica social e, sendo assim,
reafirma-se continuamente, em um processo defensivo de modernizacdo. A serviddo
conceitua-se de maneira exaustiva de modo a identificar-se com seu contraditorio, a
autonomia subjetiva. Quando os agricultores sdo oficialmente libertados continuam tomados
pelo espirito de subserviéncia que ¢ espirito da maioridade. A serviddo moderna revela-se a
lente "prussiana" através da qual o sujeito identifica-se por completo com o mundo. O
trabalho, na periferia servil, garante a identificag¢do total (consigo mesmo e com o outro). O
servo faz-se da separacdo depuradora entre o sujeito independente a arar a propria terra € o
autdmato sem vontade propria a arar a terra de seu senhor, sendo que o sujeito independente ¢
o autdmato sem vontade propria. No coracdo do "Noivado" pulsa esse ente feito de sanha
identitaria: o sujeito "puro" primordial € o servo moderno. A maior das "desmisturas": aquela
do capital da mao de obra livre com o trabalho servil.

Chegado a este ponto, fica claro que o esforco critico realizado aqui buscou plasmar
uma imagem do fugaz romance alencariano valendo-se da "fixidez" kleistiana, € uma imagem
da totalizante novela de Kleist com o metro ausente do fuzué de Alencar. A serviddo moderna,
de fei¢ao uniformizante, foi analisada com um olhar embebido das ligcoes da dualidade sem
dualismo que resiste a qualquer padronizagdo positiva. Ja os percalgos da des(identificacdo)
brasileira vieram a tona porque colocados sob uma luz a qual se tentou conferir um rigor
conceitual "prussiano". Mesmo quando discutiu-se, de maneira isolada, uma formagdo ou a
outra, e algo do tipo deu-se principalmente em trechos constantes do Capitulo
"Dessemelhangas e indiferengas (2)", as consideracdes sempre se fizeram tendo como
contraponto necessdrio o seu reverso. Essas duas formagdes sdo o reflexo invertido uma da

outra e ambas, a suposta negacdo do aparentemente bem-sucedido modelo vindo do centro do
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moderno sistema produtor de mercadorias.

Todavia, conforme antecipado no inicio desta tese, o capital ¢ um Unico, e a norma do
centro ndo se realiza sem a excecdo da periferia. Em outros termos, o progresso indubitavel
faz-se no antagonismo dubio. Logo, o que a comparacao entre Alencar e Kleist indica ndo ¢ a
necessidade de voltar a boa medida do centro do capital, o que significaria defender uma ética
do trabalho "honesto" contra a desmedida do consumo e da financeirizagdo — uma defesa que
se confessa ainda mais desarrazoada frente a evidente e disseminada corrosdo das garantias
trabalhistas'. A periferia nfo é somente a perversdo da receita correta mas ¢ a outra face,
incontornavel, da normalidade capitalista. E a coisa ¢ tanto assim que, hoje, observa-se um
processo de crescente imbricamento entre centro e periferia. De forma que a normalidade do
centro expande-se para coalhar o desvio periférico (a escravidao e a servidao aboliram-se) ao
passo que este penetra naquela, e o faz tanto brasileiramente quanto "prussianamente". A
periferia, bem ou mal, avanga rumo a conquista de liberdades politicas e, mais importante, ao
aumento dos niveis de consumo (que sdo, também, melhorias nas condig¢des de vida). J4 o
centro (ou o ideario modernizante vindo do centro, basicamente o liberalismo e suas
promessas desenvolvimentistas) vé-se achacado pela corrosdo (brasileira) das condi¢cdes de
trabalho (dissemina-se o trabalho precario, em que o sujeito recai em uma condicdao
semalhante a do escravo) — a essa corrosdo corresponde um pensamento esotérico do tipo "o
mundo ¢ como o mundo"’; e vé-se achacado pela tragamento ("prussiano") de certezas
inamoviveis (h4 uma crescente penetracao do trabalho intelectual, no qual o sujeito, como o
servo moderno, ¢ tanto mais livre quanto mais subalterno) — a esse anquilosamento

NP . T 3
corresponde um pensamento cientificista do tipo "o mundo € (idéntico a)o mundo"”.

' A esse respeito, ver principalmente Robert Kurz (O Colapso da Modernizagdo, Os ultimos combates,
Schwarzbuch Kapitalismus) e demais pensadores da chamada critica do valor.

2 Em termos politicos, o jogo de forgas que deveria pautar os rumos do pais e garantir-lhe o desenvolvimento se
da de maneira confusa, apagando as marcagdes e perdendo pé. A ma formagdo perpetua-se porque nao conhece
palavra capaz de apreendé-la. A crise mistura-se a solugdo.

* Em termos politicos, o sujeito torna-se cada vez mais rigido em sua identidade, de maneira que o progresso
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Constatado isso, uma série de questdes apresenta-se. Para os que veem o mundo desde
a periferia nascida com o escravismo moderno, a principal delas ¢ conseguir pensar, primeiro,
a si proprio e, depois, tudo o mais. Para os da outra periferia, a dificuldade estd em livrar-se
das certezas identitdrias responsaveis por nulificar-lhes a existéncia. Kleist e Alencar retratam
essas duas formas complementares de enxergar o mundo, ambas formas problematicas porque
em crise constante. Inopinadamente, os dois escritores a principio tdo estranhos um ao outro
miram-se olho no olho, como reflexo um do outro, através do quadro que pintam das
periferias capitalistas de que sdo tributarios e as quais veem com disposigao critica. O paralelo

entre as duas obras tentou evidenciar essa poténcia critica meio dormente.

traduz-se em um esforgo de "purifica¢ao". Cedo ou tarde, as forgas politicas chegam a um consenso "pragmatico"”
sobre a necessidade de investir contra o "desvio". A formagdo ¢ a ma formagao. A solugdo € a crise.
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