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HEINRICH VON KLEIST, POETA TRAGICO

O TRAGICO NA VIDA

a Kinnen 5o viele Widepspriiche in meinem
engen Herzen wohnen? »

UBORDINAR a vida 2 l6gica é sempre para o homem trigico
ou comico. Kleist, criador de destinos trigicos em forma
dramitica ou novelistica, foi ele préprio o herdi trigico da sua
existéncia e o trigico expoente da incomensurabilidade entre a
existéncia e a razdo. Tal incomensurabilidade, porém, sé é tréi-
gica quando se ignora e se pretende tornar-comensurdveis os
dois termos qualitativamente diversos. A tragédia ndo reside,
todavia, em esta irredutibilidade, mas no esfor¢o em vao expen-
dido para vencer uma situago ineluctdvel, quando do bom éxito
desse esforco dependeria a integridade de um destino humano,
e ainda quando, pondo em jogo a vida do homem, ou dos valo-
res que lhe dio sentido, esse esforgo é frustrado e subvertido,
aniquilando para a existéncia quem nele apostou e perdeu.

O tridgico n2o nos é dado por uma determinagio meramente
reflexiva da essencial inadequagao entre a razio e a existéncia;
no dominio do espirito n3o hi tragédia, hi ironia perante a
verificacio dos limites do pensamento, e se a alma se nio com-
prometer atriscando em enirega afectiva o seu miximo valor,
nio se penetra no dominio do ftrigico. Ndo hi tragédia sem
frustracio de um destino com toda a radicalidade emocional
que o destino implica. Contudo, nem sempre a frustracdo de
um destino é tragédia. Qual serd entdo o segundo mowmento
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que converte a frustragio em tragédia? E o momento de trans.
censdo do destino individual para o genéricamente humano. Surge
a tragédia quando no triste e aniquilante caso individual se des-
cobre o trdgico signo da humanidade.

Em Kleist, como dissemos, o trigico revela-se na incomen-
surabilidade entre a razio e a existéncia. O poeta do Michkael
Kohlhaas pretendeu viver segundo principios e entusiasmou-se
por ideias. Jogou a alma na Vernunff e perdeu. Kleist é um
iluminista, embora nas histérias da literatura se lhe conceda, ao
lado de Holderlin, um lugar entre o classicismo e o romantismo,
Um dos lugares na classificagio que mostra bem a pobreza e a
dificuldade das classificacdes. Se admitirmos, porém, as classifi-
cagdes ndo como rubrica de movimentos ideolégicos em deter-
minada época, mas como sinal de determinados valores, inde-
pendente da cronologia epocal, Kleist deveria ser situado entre
os pré-rominticos. O pré-romantismo é ainda um produto ilu-
minista, ¢ o periodo de crise em que o iluminismo revela os
limites e insufici€ncias na interpretagdo do homem, e 0 momento
em que o primado da razio se vé ameacado na sua clara faci-
lidade pelas solicitagdes obscuras e irreprimiveis da emocio.

Kleist tem uma formacao iluminista e cré com todo o fogo
do seu coragio apaixonado na razdo, na Vernunff. Ela é o seu
supremo amor e consolagio. Por isso mesmo € terrivel a decep-
¢do que sofre quando a esperanga, fundada na razio para orga-
nizar com dignidade humana a sua existéncia, fraqueja e lhe
nega auxilio. Kleist é um atraicoado da razdo, e sofre porque
lhe exigiu mais do que ela lhe poderia dar: a compreensio
absoluta do mundo e da vida. Pretendia convencer o mundo
e a vida em nome da razdo, mas ndo se queria deixar convencer
nem pelo mundo nem pela vida, e desta forma encontrou gigan-
tescas resisténcias na impassivel ordem da natureza, sempre vito-
riosa e sempre antagénica 3 ordem da razio, da sua razio pelo
menos. Esta burla-o na convicg@o de supremacia; e quando ele,
finalmente, o reconhece, retira-lhe a confian¢a e nessa hora perde
a crenga no sentido da existéucia. S pode esperar no suicidio,
na morte, na passagem para o Além e, coerente com a sua nova
esperanga, siticida-se aos 35 anos, junto do Wannsee, nos arre-
dores de Berlim, com uma amiga e companheira de infortinio,
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apés ter vivido, na véspera, em antecipagio da morte, o dia de
maior calma e plenitude.

O seu fim é consequéncia dos principios de ordem racional,
a que se manteve fiel, ndo obstante a derrocada das suas espe-
rancosas promessas. Nunca se deixou viver, sempre desejou
que a razdo lhe talhasse o destino. Kleist tentou tudo, excepto
libertar-se dos principios que lhe invalidavam as tentativas.
Depois de julgar possivel caminhar livre, feliz e moralmente pela
vida, tropega afinal e esbarra dolorosamente em becos sem saida,
desespera-se e revolta-se. Nunca irdnicamente reconheceu que ao
homem nada aproveita gritar e queixar-se que Deus o traiu, nem
tampouco pdde aceitar resignadamente o trdgico da condicio hu-
mana que leva o homem, apesar da inutilidade do clamor, a insur-
gir-se e debater.se em revolta contra o seu signo de irremedidvel
imperfeicio. Mas Kleist nao dispunha de ironia, nem era filésofo.

Todos os caminhos e veredas da sua inquieta existéncia
mostram, com uma Iégica arrepiante e quase inumana, as catés-
trofes resultantes da alianga instdvel entre a vida e o espirito.
Do primado racional e consequente inflexibilidade ldgica que
lhe informa a existéncia e ressuma das pdginas da sua obra,
como Staiger tio subtilmente comprova na andlise sintitica de
Das Bettelweib von Locarno, somos persuasivamente informados
pela sua correspondéncia. Através dela, vemos Kleist debater-se
nas sucessivas e precirias solugdes que, segundo o programa
imposto pela razdo, d4 a vida nos diversos pactos que suces-
sivamente pretendeu firmar.

A primeira e suprema das suas ambiciosas exigéncias, aquela
que inicia o longo trilho das decepgdes e renovadas postulagdes,
é -a revelagdo da verdade. A sua missio no mundo, pensa
quando ainda adolescente, consiste no estabelecimento de con-
digdes e deveres que tornam o homem verdadeiramente homem,
A verdade € a primeira condigdo da existéncia. Para orientar a
vida, para saber agir e reagir, € preciso possuir a seguranga
clarividente da verdade. S6é a razio pode mostrar qual o ver-
dadeiro «Zieln —a finalidade do homem nas relagdes consigo e
com os outros, na amizade, no amor, na vida privada e na vida
publica, em suma, no comportamento segundo uma norma de
absoluta exactidao que a verdade exige da moral.
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Ainda muito jovem, durante o servigo militar, e devido a
imposicdes familiares e sociais, Kleist se atormenta por nio saber
como proceder com os superiores e inferiores hierdrquicos;
a disciplina militar prescreve-lhe por vezes actos que repugna-
vam A sua sensibilidade e que, realizados em outros meios,
seriam considerados condeniveis. E ao homem em permanente
reflexdo e problematizacio que € Kleist, logo surge com dolo-
rosa agudeza esta questio: sdeverei comportar-me como homem
ou como soldado?r Onde estd a verdade tinica e soberana?
A verdade para Kleist, tal como ele na sua inquietagio a sonha
e procura, deve ser tinica e, portanto, una e anuladora de todos
0s possiveis dilemas. A razio deve claramente decidir o que ¢
o bem e o que é o mal. Os primeiros anseios de iluminagio
pela verdade surgem-lhe prementemente no dominio da moral;
as primeiras dificuldades com que se debate provém das rela-
¢Ges entre os homens.

A sua fé racionalista promete-lhe evidente esclarecimento da
situacdo de homem e de cidaddo, torna-lhe imprescindivel o
conhecimento de direitos e deveres, tdo pouco ficil, porque nlo
ignora os que deverd ter para consigo préprio e ainda porque,
com a sua obsessdo iluminista e iluminante, sé6 admite dignidade
humana aos actos de que conhece o porqué, — e, ainda insufi-
cientemente iluminado, nio sabia aceitar que o porqué de muitos
actos consistia em ndo terem porqué.

Como o servico militar em nada contribuia para a reso-
lucao destas dificuldades e, pelo contririo, lhe aumentava as
inquietagdes, consegue a demissdo, apesar dos protestos dos
amigos e da familia, e liberta-se para se entregar ao estudo.
Dedica-se com entusiasmo ao cultivo das matematicas, das cién-
cias da natureza e da filosofia. Mas ainda nio encontra o que
procura. Reconhece que a matemdtica sé6 lhe permite abstrac-
¢oes, que as ciéncias naturais sé lhe revelam a superficie das
coisas, escondendo a profundidade do homem. Nada lhe di a
verdade que almeja, a verdade ética, a verdade absoluta na ac¢io,
sem a qual a vida, para o ser dotado de razio que ¢ o homem,
nio teria sentido nem elevacldo, isto &, para Kleaist, dignidade
racional, E afirma: «Solange ein Mensch noch nicht imstande
ist sich selbst einen Lebensplan zu bilden, so lange ist und
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bleibt er unmuendig, er stehe nun als Kind unter der Vormund-
schaft seiner Eltern oder-als Mann unter der Vormundschalt des
Schicksalsn 1,

Nio é uma equagio que resolve o destino de um homem, a
acgdo e suas consequéncias nlo sio calculiveis como uma raiz
quadrada. E o que a matemitica lhe ndo d4, também as outras
ciéncias lhe negam. Classificar e rubricar, analisar e calcular n2o
o ajuda a descobrir a alma no homem nem a desvendar a ver-
dade em dimensio humana. Repugna-lhe a unilateralidade da
ciéncia a que se refere em tom enfastiado ou satirico: «Ich
glaube das Newton in dem Busen eines Midchens nichts sah als
seine krumme Linie und das ihm an ihren Herzen nichts merk-
wiirdig war als sein Kubikinhalt». Nenhuma ciéncia lhe parece
digna de dedicagdo exclusiva, para nenhuma se sente especial-
mente atraido: nem para as ciéncias da natureza nem para as
ciéncias do espirito. Apesar de ter seguido durante algum tempo
o curso de direito, n2o serd também a jurisprudéncia que o pren-
derid como profissao.

Kleist, depois de abandonar a carreira militar, ndo consegue,
apesar de vdrias tentativas, decidir-se por nenhuma profissao.
Nio escolhe, n20 opta, com receio de se enganar ou trair a voca-
¢30; a reflexio ensinou-lhe que é impossivel saber, neste domi-
nio, quando se evita o erro. Possibilidade de erro é permanente,
mas isso foi o que o revoltado Kleist jamais quis ou péde admi-
tir. E erro haveria sempre no seu caso, quando a voz da alma,
que era vocagio, fosse for¢ada a confluir ¢ a diluir-se na voz da
razdo. Vida como irracionalidade, caos, aventura e « Schicksalw,
no mais fundo e misterioso da palavra, é o que Kleist nio pode
admitir, e dai a dor da sua revolta impotente contra o Criador.
Hi ainda uma razdo decisiva que o leva a desistir de exercer
qualsquer fungdes publicas como servidor do Estado. E talvez
o tinico momento em que a reflexdo, a0 mesmo tempo que €
entrave, o ajuda a reconhecer claramente a necessidade de se
afastar desse caminho.

1 Enquanto o homem nio & capaz de se propor um plano de vida, esld
e continua em menoridade, quer como crianga sob a tutela dos pais, quer como
adulto sob a lutela do destino,
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Diz em carta & noiva, no estilo dialogado e tenso tao rey
dor do seu dramatismo: «Ich will kein Amt nehmen. yyup,
will ich es nicht? O wie viele Antworten liegen mir ayf
Seele! Ich kann nicht eingreifen in ein Interesse das jch
meiner Vernunft nicht priifen darf. Ich soll tun was der St
von mir verlangt und doch soll ich nicht untersuchen op
was er von mir verlangt, gut ist. Zu seinen unbekannten ZWeL‘ke
soll ich ein blosses Werkzeug sein —ich kann es nicht, ,
meinen Stolz wiirde ich darin suchen die Ausspriiche meinep
Vernunft geltend zu machen gegen den Willen meiner Oberen —
nein, Wilhelmine, es geht nicht, ich passe mich fiir kein Amtn 1,
Encontramos assim o mesmo problema que o atormentava quandd;
servia no exército. O servigo para ele ndo era compativel com
os ditames da razio e como esta era, segundo julgava, tinica
dispensadora da verdade absoluta no conhecimento e na acgio
—s6 a ela queria servir,

Severo golpe atingiu contudo a confianga na mentora Ver-
nunft, por ele interpretada como Verstand, profundo e duro
golpe. E foi a obra de Kant que o vibrou. A leitura da Critica
da Razdo Pura desvendou-lhe que o entendimento nido tem
acesso 3 verdade absoluta, O entendimento é compardvel a uns
6culos coloridos que, forcando-nos a olhar através, nos deixam
para sempre na ignordncia da verdadeira cor das coisas. S6 nos
dio o que parece, mas escondem-nos o gue é: «das Ding an sichw,
Deve notar-se que Kleist nunca exigiu da razdo que lhe desven-
dasse os segredos do Além, o mistério da morte; mas na fungio
de guia teliirico surpreende-se, espanta-se, e sofre com o seu
fracasso, como crianga ressentida e aténita com injusto castigo.
Sio exigéncias de Bem e de Verdade que a razdo acorda e para-
doxalmente nio pode satisfazer.

1 Nio quero aceitar nenhum cargo piblico. Porque razdo o nio quero?
Oh! quantas razdes me vém ao espirito! Nio posso compartilhar de inleresses
que eu, com a minha razao, ndo possa examinar. Sou obrigado a fazer o que
o Estado me exige, sem {odavia poder investigar se ¢ bom o que de mim se
exige. Para a realizagio de fins desconhecidos tenho que ser mero instrumento
—ndo & possivel.., Empenharia o meu orgulho em fazer valer os ditames da
minha razio contra a vontade dos meus superiores — ndo, Guilhermina, nio
¢ possivel, nio nasci para funciondrio piblico.
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Como pode o homem organizar digna e plenamente a exis-
téncia, se o Bem tem outra face que é o Mal, e a Verdade
outra face que é o Erro? Se uma acgdo julgada mi pode ter
repercussdes boas e vice-versa, se o Bem varia ao sabor das lati-
tudes, se nio hi uma moral absoluta, como pode o homem com-
portar-se como ser pensante e racional? «Ja wahrlich wenn
man iiberlegt, das wir ein Leben bediirfen um zu lernen wie wir
leben missten, das wir selbst im Tode nicht ahnen was der
Himmel mit uns will, wenn niemand den Zweck seines Daseins
und seiner Bestimmung kenut, wenn die menschliche Vernunit
nicht hinreicht sich und die Seeie und das Leben und die Dinge
um sich zu begreifen, wenn man nach Jahrtausenden noch zwei-
felt ob es ein Recht gibt kann Gott von solchen Wesen Verantwor-
tlichkeit fordern? Man sage nicht das eine Stimme im Innern
uns heimlich und deutlich anvertraue was Recht sei. Dieselbe
Stimme die dem Christen zuruft seinem Feinde zu vergeben, ruft
dem Seelinder zu, ihn zu braten und in Andacht isst er ihn auf.
— Was heisst das auch etwas bose tun, der Wirkung nach?
Was ist bose, absolut bose?...» 1,

Contudo, nio foi apenas o problema gnoseoldgico e ético
que o torturaram e lhe aniquilaram o sentido da existéncia,
embora estejam estes, sem didvida, na origem da configuracao da
sua vida e dos conflitos das suas obras. Kleist nao capitula logo
apés o golpe de Kant. Nele hi ainda fogo, tagas que nao pro-
vou, energias que ndo usou. A sua inimiga razao ainda aqui fol
tao hostil ao homem como favordvel ao poeta: ndo o poupou
aos tormentos de um inquieto itinerdrio de decepgdo em decep-
¢do até ao suicidio, nao lhe segredou que todos os célices esta-

1 Na verdade, ponderando que precisamos de uma vida inteira para
aprender como deveriamos viver, que nem mesmo na morte pressentimos o que
o céu pretende de nds, que ninguém conhece a finalidade da sua existéncia nem
do seu destino, que a razdo humana nio é suficiente para se compreender a si
propria, nem & alma, nem A vida, nem &s coisas em redor, que apds milénios
ainda se duvida se hd uma justica — pergunta-se, pode Deus chamar tais seres
4 responsabilidade? Nio se diga que uma voz no intimo nos confia secreta
mas claramente o que € justo. A mesma voz que exorta o cristio a perdoar
ao inimigo diz ao Zelandez para o assar e comer com devogio. E, de resto,
que é, em consequéncia de acgio, fazer mal? Que é mal, absolutaniente mal?
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vam envenenados pelo seu excessivo império sobre um corpo onde
afectos e paixdes ardiam em labareda. E temos de agradecer 5
esses tormentos porque deles nasceu, como de ostra, a péroga'?,_’
da sua obra. A razao mostrara-lhe sdmente novos caminhgg
ainda ndo trilnados: se a via do pensamento o nfo podia safjg,
fazer, havia ainda a tentar a via da acgdo. «Ich selbst fange gp
zu glauben das der Mensch zu etwas mehr da ist als bloss zy
denken. Arbeit fiihle ich wird das einzige sein was mich ruhiger
machen kannws ! Mas ao chegar a esta conclusao, que marea o
abandono da especulagio pura, cientifica ou filoséfica, surge o
espinho de sempre, que mais uma vez o impedird de escolher
uma catreira; «Alles, was mich beunruhigt, ist die Unmdoglichkeijt
mir ein Ziel des Bestrebens zu setzen und die Besorgnis, wenn ich
zu schnell ein falsches ergriffe, die Bestimmuhg zu verfehlen und
so ein ganzes Leben zu verpfuschen 2

A partir de este momento assistimos ao claudicar sucessivo
dos planos e ideais que se propde. E o fracasso no amor: —
a ruptura com a noiva Guilhermina, que ele tio metddica e cui.
dadosamente preparara ilustrando-a, instruindo-a, aconselhando-
-lhe boas leituras (Rousseau, Schiller), corrigindo-lhe exgreicios
escritos, passando-lhe temas de composigdo e enviando-lhe ques-
tiondrios com preblemas de ordem moral e outros tendentes
ao desenvolvimento da imaginagio. O amor de que pretende
tornar-se digno com tanta seriedade e tdo fervorosa e enterneces
dora aplicagdo, até esse mesmo o desilude. Guilhermina nio
tem coragem para romper com fudo quanto seria necessirio
para acompanhar Kleist no seu novo plano de vida: arrendar
uma quinta na Suiga, tornar-se agricultor e viver idilicamente,
como Rousseau preconizava e o seu contemporaneo Pestalozzi
realizava, nein Haus, eine Frau und Freiheitr. A paz que esperava
encontrar, essa vida simples em contacto com a terra, foi-lhe
negada, assim como, pela recusa da noiva, ihe fora negada a

b

1 Comego a crer que o homem para algo mais existe do que para pensar.
Sinto que s6 o trabalho me poderd dar maior tranquilidade,

2 O gue me preocupa é a impossibilidade de me propor um fito ¢ 0
receio de falhar a vocagiio e estragar toda a minha vida se precipitadamente
o escolher mal.
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felicidade. Da estadia em Thun, terminada pela doenga, s6 bene-
ficiou o trabalho: Die Familie Schroffenstein ¢ o projecto de
Der Zerbrochene Krug. Antes do projecto idilico e do desastre
sentimental, ji Kleist descobrira ou pressentira a sua vocagao
de poeta.

Foi para ele mais uma oportunidade de tortura, pois Kleist
nio encontrara na actividade criadora, na realizagdo poética, o
sentido para a vida, ou, pelo menos, consolagdo e defesa. Nao.
Kleist comega por destruir pelo raciocinio o valor da produgdo
literdria, Envenena-se primeiramente com reflexdes acerca da
problematicidade da gléria poética; tortura-se com feroz exigén-
cia e severidade para com as suas obras. A gléria € incerta e
14bil; o juizo consagrador da posteridade ndo se pode racional-
mente e a priori garantir. E sem a razdo nada se pode garantir,
pensa Kleist, apesar das desilusdes que ela lhe trouxe. Da cri-
tica e insatisfagdo perante as préprias obras temos um exemplo
no Robert Guiskard, tantas vezes desmantelado, remodelado e,
por fim, nao concluido. De resto, no presente, a sua obra nao ¢é
compreendida nem bem recebida. A gléria futura afigura-se-lhe
tanto mais incerta quanto, na sua época, poucos sd0 a reco-
nhecé-la entre o ptiblico e os grandes do reino da Poesia.

A excepgio de Wieland, que com firmeza de juizo critico
surpreendente o considera o grande dramaturgo que a Alema-
nha nao possufa e apesar de Schiller ¢ Goethe ainda esperava,
conhece-se o fiasco da representacao de Der Zerbrochene Krug,
em Weimar, sob a direcgdo e por culpa de Goethe, o poeta de
quem ele se aproximara «auf den Knien des Herzens» e que tao
impermedvel foi 3 compreensdo do génio de Kleist devido a sua
cegueira para o trdgico. Sabe-se que a censura nao permitiu,
por motivos politicos, a representaco de Der Prinz von Homburg
e que, com excepgdo da tentativa de Weimar e de Das Kdtchen von
Heilbronn, nenhuma outra obra foi representada durante a sua
vida, na Alemanha convulsa e agitada pela guerra da libertagao
e sem ambiente propicio para a inquietacdo kleistiana, A pre-
visio, alids enganosa, da ruina da pétria apaixonadamente amada
e servida, foi outro desgosto e outra decepgio para Kleist.
Porém, como poeta, ndo foi sé a descrenga raciocinada no renome
e fama que o decepcionou.
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Kleist ndo era modesto e sentia-se superior Aqueles pobres
de alma e espirito — o ptiblico e os leitores — surpreendendo-se,
por vezes com azedume, que o poeta pudesse entregar a aeinem
so rohen Haufen wie die Menschen sind» 0 poema do seu amor
—adas Lied seiner Lieber. Como prova da insatisfagio do
artista pela obra criada, ji citdimos o Robert Guiskard. FEssa
insatisfacdo, vizinha do desespero, nem as palavras dos amigos
podiam vencer. A histéria da luta com o tema do Robert
QGuiskard atesta ambigdo e severidade: por vérias vezes queima
e destroi as cenas jd escritas na dnsia de fazer convergir a reali-
zacio com o ideal imaginado. O fragmento que nos deixou nao
tem o mesmo significado de outras obras fragmentirias dos
rominticos. O que para estes era prova de redentora ironia, era
para Kleist sinal de desespero perante a disparidade do ideali-
zado e do realizado. Kleist, como os verdadeiros trigicos, &
incapaz de ironia e como tal de investidura romdintica.

S6 no fim da sua curta vida consegue Kleist algo que, como
momento irdnico, parece contradizer esta afirmacdo e estar em
desacordo com os dados essenciais da sua existéncia, que Staiger
condensou no termo Consequenz. E esse 0 momento em que
a razio juvenil e inconformada com os seus limites cede 4 razao
amadurecida que se resigna A condi¢do de Halbvernunft, de
semi-razdo. No ensaio Uber das Marionettentheater reconhece-se
a superioridade do fantoche e de Deus sobre o ser hemiva-
lente que é o homem, o ser medial e imperfeito, nem anjo nem
bicho, neste caso nem fantoche sem espirito nem espirito abso-
luto ou Deus, nem a absoluta ignordncia nem a omnisciéncia
absoluta, que em linhas convergentes se tocam no mesmo valor
supremo e estético que é a graga: «Anmuts, Kleist s6 conhece
um tnico e impossivel remédio para o mal da condigio humana,
para fugir ao signo da terrivel medialidade (Halbheit) que o
homem desde a tentagdo de Eva chamou sobre si e seus des-
cendentes. A macd do conhecimento foi um logro — pois o
homem nao se tornou igual aos deuses, como a serpente prome-
tera: Eritis sicut deii, S6 foi dado a0 homem metade do conheci-
mento dos deuses, portanto s6 a repeti¢gio do pecado original lhe
poderia restituir a outra metade de que carece para o com-
pletar e ser igual aos deuses. O mais interessante nesta utdpica
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salvacdo através de um segundo pecado évico ¢é ainda, talvez, o
predominio analftico e raciocinante da forma de pensamento de
Kleist. Multiplicando por dois, resolve Kleist o problema tra-
gico da condi¢do humana, a superagdo do NI ange ni béte de
Pascal. Depois de tudo isto, serd natural e saconsequenter pen-
sar que também a morte, linica vid sobre a qual a razdo lhe nao
permitia especulagdo ou divida, se lhe afigurava igualmente
decepcionante, Parece que nio, todavia. Sabemos, pelas cartas
deixadas a sua irma Ulrike e a Maria von Kleist, que, apds extre-
mos cuidados e mintcias nas dltimas disposigdes, sentiu na vés-
pera do suicidio momentos de éxtase e plenitude, de pureza e
perfei¢do, que nenhum ideal de vida antes lhe concedera.

O TRAGICO NAS OBRAS
AS NOVELAS

Sabemos qual o fulcro do trigico kleistiano: o constante
e corrosivo conflito da razio com a existéncia, do Enfwurf
l6gico, rectilineo, com o absurdo e inesperado da realidade;
da postulagio de propriedade segura e eterna com a condena-
¢io A destituicdo, desamparo e inseguranca do circunstancial ;
da ambi¢io do comportamento segundo cdnone firme com a
impossibilidade de adesio a uma regra que se revela insuficiente,
ou a regras que se mostram contraditérias perante as miiltiplas
situagdes da existéncia.

E este conflito que estrutura a sua vida, como tentimos
indicar, é este o conflito que configura a sua obra como niicleo
integrativo de todos os pormenores da sua contextura.

Tentaremos mostri-lo seguidamente, comegando pelo estudo
das novelas. Pergunta-se: em que diversas mas recorrentes
circunstincias se desenha esta incomensurabilidade trigica no
mundo das obras narrativas e dramdticas de Kleist?

Observa-se que o individuo trigico no mundo de Kleist
acede 1 tragédia através da culpa. O problema da culpa estd,
como se sabe, desde hi muito vinculado ao problema do tragico.
Conhecem-se as vdrias teorias que, desde a redescoberta da
Poética do Estagirita, cercaram a questio da culpa, do erro tra-
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gico, da zuupte; e ji hd muito se concluiu que sé a culpa metafi.
sica ¢ prépria da tragédia. A pura infraccdo moral ou juridica
nio se qualifica como trdgica. O acto de um crimincso nio é
trdgico enquanto for considerado como opgdo deliberada do que
& contririo ao cinone ou lei. O seu consciente antimoralismo
ou antilegalismo situa-se fora do circulo trigico. Sé o schul-
dlos-schuldig, o inocente-culpado, tem investidura tragica. O cri-
minoso pode, & luz de determinada visio, adquirir a dignidade
trdgica: mas desde esse momento deixa de ser criminoso aos
olhos de quem o vé como vitima de culpa transcendente, como
inocente-culpado. O homem trigico ndo tem culpa, todavia é
culpado, ou nao é culpado e todavia tem culpa. O exemplo
clissico mais significativo do herdi trigico é o de Edipo. Edipo
torna-se culpado, a seus olhos e aos de toda a humanidade;
contudo, na medida em que a sua vontade € ancilarmente requi-
sitada, serve uma intengdo inocente. Os crimes de Edipo s6 0
sdo a posterlori, apds o conhecimento de uma situagdo primiria
e ignorada que a posferiori os estigmatiza. Antes de toldado
pela tardia revelacdo, o seu comportamento é conforme com a
mais imune intengdo moral, E o primeiro momento trdgico ¢ a
culpabilizagdo do inocente, uma das mais flagrantes manifesta-
goes do destino irredutivel e aniquilador da fraqueza humana,
Essa culpa transcendente e imposta sub-repticia e ardilosamente
ao homem € a situacdo por exceléncia da tragédia grega e europeia.

O homem trigico, vencido por adversdrio de suprema forca
que ndo usou de jogo franco, o homem ludibtiado pelos poderes
transcendentes e destinais é todavia ainda o que ousa lutar com
eles, ¢ o herdi trigico. A lula e resisténcia ao destino constitui
para Max Scheler o segundo momento configurador do trigico
€ a sua auséncia no drama naturalista, a seus olhos, determinou a
faléncia no dominio da tragédia, como, a propésito de Ibsen,
o demonstra em brilhante andlise dos Especfros e da figura de
Oswald Alving —o herdi-ndo-heréico 1, Parece-nos, contudo, que
este momento nio ¢ imprescindivel e condi¢do sine qua non
da manifestagdo do trigico; pode ou ndo ocorrer sem que a

1 Max Scheler, Zum Ph4nomen des Tragischen, in Vom Umsturz der
Werte,
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sua auséncia invalide a primeira qualificagdo do trigico que ji
apresentdmos. Mas atentemos agora no que se passa no mundo
kleistiano.

Desde ji podemos afirmar que ai o segundo momento, o
agbnico, ocorre sempre como intensificacio do primeiro. Em
que condi¢des ambos se afirmam é o que importa determinar, e,
para isso, é necessirio verificar como se manifestam as forgas
transcendentes que inculpam o individuo e contra as quais ele
se revolta. No modo especifico dessa manifestagdo reside a dife-
renga insuperdvel e intransponivel dos diferentes mundos trdgi-
cos. E a diferenca nas manifestagdes que os caracteriza como
linicos, e a recorréncia monétona das mesmas adentro de cada
obra é simbdlica da sua mais funda matriz.

No mundo das novelas de Kleist a manifestagdo das forgas
culpabilizadoras, traigoeiras e malignas, cabe geralmente as cir-
cunstdncias exteriores que envolvem o herdi: sdo a armadilha,
a cilada, a emboscada onde este se perde. Nas novelas, sur-
preendentemente, as circunsiancias promotoras do trigico sdo,
além do eguivoco que oporlunamente examinaremos, a imorali-
dade da sociedade, a imoralidade dos oufros, de todos aqueles
que procedem segundo os seus instintos e paixdes iniguas com
implacdvel egoismo. Sido os oufros, que provocam a culpa do
heréi. Isto depreende-se com persuasiva nitidez, por exemplo,
da histéria de Michael Kohlhaas, o homem justo e cumpridor
que, vitima de uma injustiga e para que justiga lhe fosse feita,
se envolve em crime e rebelido: weiner der rechtschaffensten
zugleich und entsetzlichsten Menschen seiner Zeitn & Se reme-
morarmos o encadeamento dos entrechos das novelas, iniludivel-
mente sobressai a fung¢do trdgica da imoralidade dos outros:
Michael Koklhaas & a histéria, passada no tempo de Lutero, de
um honrado e pacifico negociante, um dia espoliado de dois dos
seus cavalos, que, como ndo lhe tivesse sido concedida a justa
indemnizacdo, se deixa progressivamente obcecar, apds virios
desgostos que a demanda lhe ocasiona, pelo desejo de fazer
justica por préprias maos. Assim, de tentativa em tentativa de
desagravo, chega a levantar um pequeno exército e a incendiar

1 Um dos mais justos e também dos mais terriveis homens do seu tempo,
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uma cidade: alé que finalmente, por intervengdo de um principe
equamime, lhe ¢ feita a justica que almejava; depois, com a sua
serena aquiescéncia, foi entregue ao tribunal imperial acusado de
crime contra a paz do império e por essa culpa condenado
a morte.

Atentemos agora em Der Findling. Piachi, foi o benfeitor
de Nicolo que adoptou por filho e a quem cumulou de benesses.
Este, licencioso e perverso, acumula desobediéncias e vilezas
sucessivas que culminam com a frustrada tentativa de desonra
da mie adoptiva e, apds a morte desta, com a expulsio de casa
do velho Piachi. Este enlio mata-o e entrega-se A justica que o
condena & forca.

Em Die Verlobung in Sankt Domingo nio € tao clara a relagdo
entre a maldade dos oufros e o crime do herdi, porque sé indi-
rectamente ela o determina. Gustav, que sem o saber pede hos-
pitalidade em casa de Babekan, mulher de Hong-Koang, o mais
impiedoso chefe dos revoltados de San Domingos, enamora-se
de Toni, filha de Babekan que, transfigurada pelo amor, se con-
verte de insensivel agente de sedutora perdigao em sua salvadora,
Congemina esta um plano que os salva mas de que Gustav sé
vé a aparéncia de trai¢do necessiria para o levar a cabo. No
momento da libertagdo dispara sobre Toni e mata-a. Assim a
real traigdo da casa que o hospedara, e o que se conta das torpe-
zas cometidas na ilha, deram a Gustav a descrenga dos sentimen-
tos humanos e indirectamente provocaram a sua culpa e desgraca.

Em Das Erdbeben in Chili também € o orgulho egofsta de
casta que contraria o amor de Jerénimo, o preceptor, e Josephe,
filha de nobres, e ocasiona os primeiros infortinios seguidos da
injusta e severa punigdo do crime que lhes imputam. E no des-
fecho, ap6s a intervengldo aparentemente salvadora do terramoto,
que os liberta do circere e do cadafalso, é a superslicio cega e
cruel da multiddo que atrozmente os mata,

Em Das Bettelweib von Locarno, a mais curta novela de
Kleist, e de certo uma das mais estranhas histérias de sobrena-
tural da literatura, aparece de noite no castelo e finalmente inspira
tal terror que causa a morte do castelio, o fantasma da mendiga
maltratada, vitima da falta de caridade deste; a vinganga para
14 da morte, que j4 Piachi, heréi do Findling pretendia, é um
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motivo que se acentua nos iiltimos contos de Kleist. Outra
vinganca sobrenatural é o fulcro da Die Heilige Cdcilie oder die
Gewalt der Musik, onde os blasfemos que intentam cometer um
sacrilégio sao punidos —em benigna vinganga da santa—no
momento em que se dispunham a consumég-lo.

As restantes duas novelas, Die Marguise von O., a pri-
meira novela de Kleist, e Der Zweikampf tém um desfecho
feliz e o conflito tridgico, que todavia constitui o seu fundo, dese-
nha-se com menor nitidez e apresenta a diferenca fundamental
da isen¢do de culpa do heréi. A fun¢io dos oufros é também
funesta e motiva o drama das heroinas, que se desenrola em
ameacgadora expectativa de catdstrofe, sé no final transformada
em happy-ending.

Em Die Marquise vorn O. o ambiente é menos carregado, € 2
revelacdo de que o desconhecido pai do filho da marquesa era
© seu noivo nio nos surpreende nem o perdio e final harmonia.

Em Der Zweikampf é de novo a maldade, mas também o
equivoco, que origina a caltinia difamadora da virtude de Frau
Littegarde, defendida com incélume crenga pelo cavaleiro seu
noivo, no torneio do «juizo divino», mas por fim, a ambiguidade
do estranho veredicto é explicada, bem como a falsidade da acu-
sacdo, e a heroina reabilitada, terminando a hist6ria com a cele-
bracdo das suas bodas. Sao estas as duas tnicas clareiras na
obscuridade triagica das novelas de Kleist.

A iniquidade dos oufros, provocadora dos males que recaem
sobre o her6i, assume constantes e idénticos aspectos: € sempre
imoralidade ou ilegalidade derivada da violenta prevaléncia dos
instintos egcistas e paixdes indomadas. Pode parecer deste
modo enfraquecida a severidade trigica da visdo, destituida
da sua caracteristica inelutabilidade. N2o haverd mesmo aliena-
¢do do trigico no vislumbre possivel de regeneragio da huma-
nidade, através de uma moral de imperativo categérico? Sabe-
mos, pelo testémunho das cartas, que o imperativo kantiano nio
deu a Kleist a solugio ao problema moral; o acto resultante
desse imperativo era praticamente falivel nas consequéncias
benéficas para as relagdes entre os homens, independentemente
da problematicidade na determinagdo de um imperativo univer-
sal. Sabemos, pelo testemunho das cartas, que foi este o angus-
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tioso problema de Kleist. Mas nao estard expresso ou implicito
na obra?

O que verificimos ndo permite afirmar que, na efabulagio
das novelas de Kleist, se manifesta a falibilidade do acto moral,
Conducente i perplexidade tltima do Was ist bise, absolut bdse ?
Esta suprema diivida em relagdo a eficiéncia e validade do acto
moral ndo parece ocorrer no horizonte das novelas. Nio €
considerada a hipétese da regeneragdo possivel dos outros com
auxilio de uma norma moral adequada. A maioria dos homens
¢ apresentada como iniqua e imoral, porque ndo age sequer
segundo a imposigdo de uma norma; parece inferir-se que a por-
ventura vidvel alteragdo deste estado de coisas evitaria o tragico,
pelo menos ndo é mostrada por via racional a sua inevitabilidade,
mantendo-se a hipStese de que as circunstdncias portadoras do
trdgico —ou seja a malignidade dos outros — deixariam de o ser
se estes procedessem moralmente. Mas se racional e condicional-
mente assim é, se nas novelas nao & posta a prova a inutilidade
da lei e, pelo contrdrio, fica em aberto a questao da garantia que
a lei poderia ou nao trazer abolindo a iniquidade dos outros,
por outro lado temos de reconhecer que o trigico nao €é decisi-
vamente comprometido, porque, se ndo chega a ser problemati-
zado o valor tedrico e prdtico do imperativo, é-lhe por convie-
¢ao amarga retirada intuitivamente a universalidade prdtica da
aplicacido.

Para aquém da problemdtica eficiéncia, Kleist manifesta impli-
citamente a descrenga na capacidade dos homens se comportarem
todos segundo as exigéncias de uma ética severa. A maldade
dos outros é um facto trigicamente incorrigivel. Ndo podemos
contudo deixar de reconhecer nesta aceitagdo de irredutibilidade,
alheia i tentativa racional de redugdo, uma manifestagdo menos
intensa e pura do trigico. Nio é decisiva obliteragdo do trigico:
sé enfraquecimento da impressdo de inelutabilidade da acgio trd-
gica, por ndo ser reflexivamente comprovada a inflexibilidade das
circunstincias transmissoras da inexordvel condenagao do destino.

Este enfraquecimento, porém, é compensado por outros
factores determinantes do trigico, ou seja, outras modalidades
-de ac¢ao destinal que ndo menciondmos. Referimo-nos especial-
mente 4 fungdo do acaso. As peripécias que resultam do entre-
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cruzar-se das acgdes e acontecimentos sio tio responsiveis da
culpabilidade do heréi quanto a vilania dos oufres. E aqui se
apreenderd, melhor do que na aceitagdo da maldade humana,
a tonalidade caracteristica do conflito tragico original. Inves-
tiguemos, pois, como se introduz o acaso na contextura dos
entrechos kleistianos. Staiger ! afirma que a caracteristica do
acontecer no mundo em que se desenrola Die Bettelweib von
Locarno e as outras narrativas € a consequéncia e a funciona-
lidade dramdtica. Encontram-se, por exemplo, na parciménia
descritiva dos individuos e dos objectos, caracterizados em pou-
cos tragos imprescindiveis sem nunca sucumbir a uma solici-
tacio de demora complacente. A funcionalidade dos factos
no todo da narrativa e a sua rigorosa subordinagdo sdo inter-
pretadas como atitude predominantemente discursiva e légica
e com todo o fundamento; sdmente é necessirio acentuar que
se trata de uma relagdo consecutiva e ndo causal. Ha uma
férrea cadeia de nexos de que todos os elos se conhecem, mas
que nao se encontram uns para com os outros na relagdo de
causa a efeito, embora mantenham entre si uma estreita interde-
pendéncia. Acontece assim que o encadeamento dos sucessos
€ quase sempre surpreendente e caprichoso. O suceder kleis-
tiano ¢ inesperado e imprevisivel, embora nada seja fortuito,
pois todos os nexos desse acontecer sdo determinados. Mas é
a interseccdo de todas as cadeias de acontecimentos, necessdrios
na sua relagdo, que gera nos pontos de tangéncia a ocorréncia
estranha, incomensurivel com as suas causas, e por esse molivo
revestida de aparéncia do acaso. O acaso ndo é indeterminacao
nem insubordinagdo entre o acontecer: o acaso é superdetermi-
nagdo, é entrechoque de diversas interdependéncias. E desta
forma que o acaso se insinua no mundo tdo consequente e arti-
culado pela razdo. E é assim que ele se torna factor decisivo
do trdgico e significativo exemplo da oposicdo entre a razdo e a
existéncia, juntamente com a perversidade dos personagens que
rodeiam o herdi.

H4 nas novelas outro dominio, tio significativo como este,
da presenga do conflito trigico determinando e configurando os

1 Staiger, Meisterwerke Deutscher Sprache,
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aparentemente infimos pormenores constitutivos do mundo das
suas novelas.

Considerando-as em conjunto, descobre-se, com efeito, a
flagrante recorréncia de certos motivos; entre eles sobrelevam,
pela frequéncia com que ocorrem e importdncia simbdlica, os
da profanagio, da violagdo, da vinganga, do contigio. Todas
estas situagdes ou motivos que, como constelagdes circunstan-
ciais recorrentes, descobrem um emocional e intuitivo pro-
cesso animico e trazem uma contribuigdo hermenéutica indis-
pensidvel 4 interpretagao total, todas revelam uma caracteristica
idéntica: sdo situacdes extremas, situagdes limites na ordem
moral. A interpretacdo dos motivos, imagens reveladoras da
caracteristica una e singular de Kleist, é melindrosa e dificil.
Nio se encontra directamente espelhado com nitidez o conflito
trdgico. A relagdo entre tema e motivos é obliqua e envolta em
pouco transparente simbolismo. O que significa a impressio-
nante insisténcia de Kleist na apresentagdo de casos de violacdo
da honra feminina, enfaticamente acompanhada da estranha igno-
ridncia da vitima da profanagdo? Em Dle Marguise von O. temos
o exemplo mais completo e flagrante; em Der Zweikampf, o enredo
gira em lorno de falsa suspeita que, reunida 4 ocorréncia real,
configura idéntica situagdo; em Der Findling, o iminente acto de
Nicolo, que o regresso imprevisto de Piachi impede, ameaga pro-
voci-la; e desde ja, para sublinhar a frequéncia do motivo, nos
antecipamos ao estudo do drama e assinalamos a presenca
em Amphytrion, e até uma sua variante, o adultério, surge em
incrustacdo aparentemente irrelevante e modesta em Das Kdthchen
von Heilbronn (nascimento de Kithchen) e em Penthesilea (ori-
gem do reino amazdnico).

Que ¢é possivel inferir da multipla e multiforme apresenta-
¢do do motivo? Que significado trdgico se discernird no sen-
tido de profanagio que contém e comparticipa com o outro
motivo frequente e paralelo do sacrilégio e violagdo de lugares
sagrados ?

Este, menos esiranho e mais infrequente, estd também repre-
sentado em virias novelas: em Die heilige Cdcilie oder die Gewalt
der Musik, onde é o acontecimento central — fulcro da narrativa;
em Das Erdbeben im Chili no desrespeito da austeridade casta
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do jardim do convento, que provoca a condenagdo 4 morte dos
dois amantes, e ainda em diversa e menos extrema modalidade
na violagdo dos deveres de hospitalidade em Die Verlobung in
Sankt Domingo.

Que as situagdes sdo estranhas, violentas, singulares e mani-
festam um significado comum de profanagio, verifica-se quase ao
primeiro relance, e intuitivamente se alcanga a sua intima depen-
déncia na esfera do trdgico kleistiano. Na profanagdo, violagao
ou sacrilégio, patenteia-se uma ambiguidade e um conflito; e
simultineamente uma afirmagdo e uma negacldo; afirmagio impli-
cita na prépria negacdo. Esta ndo € eficiente porque denuncia a
sujeicio do que se pretende libertar. O acto sacrilego ou profa-
nador reconhece pelo préprio acto de destruigis o valor e a
forga do que ofende e tenta destruir. E ndo serd assim o reflexo
de uma reivindicagdo apaixonada e fracassada da razdo contra a
irracional sujeicdo em que se encontra? Ou ainda, o sinal do
embate do imprevisivel absurdo e iniquo com as determinagdes
respeitdveis, dignas, sagradas, da razao? Uma e outra interpre-
tagio se nos afigura possivel e adequada. Tanto mais quanto o
indiscutivel momento conflituoso de ambos atesta em diversas
proporgdes um desenho idéntico ao que caracteriza as coordena-
das da sua obra.

O motivo de vinganca é representado em todas as obras
narrativas de Klieist, sem excep¢io. Em Mickael Kolkaas, em Der
Flndling, em Die Verlobung in S.¥ Domingo, em Das Erdbeben
im Chili, em Der Zweikampf, em Das Bettelweib von Locarno, e
até na lenda do milagre de Santa Cecilia, pois nem mesmo os
santos se recusam, como outrora os deuses pagios, ao prazer da
vinganga no universo kleistiano. Na vinganga depara-se-nos uma
situagdo tao ambigua e paradoxal quanto a da profanagio,
A vinganga € forga e fraqueza: porque se € for¢a ndo sucumbir
ao mal, é fraqueza vencer quem o infligiu, imitando-o0; é revolta
exigida pela razio para restabelecer o seu perdido equilibrio,
mas é frustragdo simultinea, porque em vez de o restabelecer,
corrobora-o.

Apds esta tentativa de perscrutagdo do trigico em entrechos
e motivos das narrativas de Kleist, consideremos sob a mesma
perspectiva a obra dramdtica.
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O DRAMA

De que forma se manifesta o trdgico nas obras dramética'é
de Kleist, em especial em Penthesilea, Das Kdthchen von Heil-
bronn, Der Prinz von Homburg e Amphytrion, as mais importan.
tes para o nosso estudo?

Serd, como nas novelas, através da acgio de circunstanciag
exteriores, da malignidade dos homens, ou haveri em cada
drama modos diversos da sua manifestagio? Reconhecemos que
os linicos dramas de pura expressio trigica sio Die Familie
Schroffenstein, uma das suas primeiras obras e menos auténoma
na elaboragdo, e a sua obra-prima em todos os sentidos, aquela
que o préprio Kleist afirmava conter «toda a dor e esplendor
da sua almaw,

Enquanto s6 duas novelas terminam com happy-ending, sem
por isso sacrificarem o trigico que pressupdem, os dramas sio
todos diversos, e dois deles sio comédias, embora todos man-
tenham o ntcleo trigico fundamental da incomensurabilidade
entre razdo e existéncia. A manifestagio da forga trigica nao
cabe agora s circunstincias exteriores ao heréi, porque actua no
intimo dos personagens através do conflito interior. A culpa no
drama ndo representa a dominante forca trigica como acontece
nas novelas; contudo a célula dramdtica original é rigorosa-
mente trigica e como tal se mantém, mesmo quando, alterada e
superada a primitiva situagdo, permanece s virtualmente ou nio
realiza as tltimas consequéncias.

Como se manifesta o destino trigico em Penthesilea?

Penthesilea é, resumindo a acgdo, o drama da rainha das
Amazonas que, segundo o regimento do seu reino, governado e
habitado s6 por mulheres, vem ao campo da guerra de Troia
com o fito de fazer prisioneiros, entre gregos e troianos, aqueles
que ela e as suas Amazonas desposariam na Festa das Rosas.
Contra o que era lei e costume, escolhe para seu esposo Aquiles,
que também dela se enamorara; € Aquiles, porém, e nao ela o
vencedor, contude, em piedoso estratagema, ilude-3, fingindo
considerd-la vencedora, e assim se confessam a miitua paixio;
mas demasiado cedo as Amazonas e os gregos, separando-a de
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Aquiles, desfazem a suave ilusao. Aquiles envia-lhe depois desa-
fio para combate singular, com o intuito de se deixar vencer;
mas Penthesilea, louca de dor e julgando-se traida, langa-se, agu-
lando a matilha sobre o her6i desprevenido, que sucumbe a sua
firia. Quando Penthesilea, ignorante do que fizera, acorda do
desvario, morre de dor.

Penthesilea incorre em culpa, porém, mais do que a culpa €
trdgica a frustracdo do sentido da sua existéncia, Aparente e
directamente & um engano o factor determinante do golpe que
a derruba vibrado por suas préprias miaos: o engano do seu
pensamento na interpretacdo da proposta de Aquiles, O estrata-
gema do herdi, cujo objectivo lhe deveria ser transparente, é
enganosamente compreendido como traicio. Este engano, porém,
é s6 o catalizador do acontecer trigico. A origem profunda do
mal que a vence é o seu destino de Amazona, é a obrigagdo fatal
de vencer o amado pelas-armas, segundo a lei das Amazonas,
imperativo iniludivel, radicado na educagio para a missdo rei-
nante de Penthesilea. Penthesilea nio é a mulher Penthesilea:
ndo pode, como a natureza feminina requer, vencer pela fra-
queza, ser eleita e desposada pelo que ama; a lei férrea ditada
por Thanais, fundadora do estado amazdnico, impde-lhe a vild-
ria pelas armas em combale no campo de batalha, impde-lhe
vencer e fazer prisioneiro o guerreiro que desposard durante a
festa das Rosas. Lei estranha e violenta a de Thanais, marcada
pela Apbris, pela ousadia atrevida da razao humana movida
por ressentimenio e revolta contra a natureza fraca da mulher,
O Estado das Amazonas € em todos os seus fundamentos e insti-
tuigdes um monumento de hostilidade & natureza. A violéncia
antinatural das leis em que subsiste, ressuma de todos os aspec-
tos da vida das Amazonas: o banimento e expulsio do Estado
do primeiro sexo, a educacdo guerreira das jovens e o uso
birbaro de mutilagio de um seio para facilitar o manejo das
armas de combate, vale como o mais ousado simbolo de oposi-
¢do i natureza, Observdmos que em Kleist todas as deterinina-
¢oes arrogantemente imperiosas da razio se manifestam sempre
em antinatureza, traduzida. em violéncia contra a carne, Assim
interpretimos o Greuel (horror), infalivelmente presente no por-
menor concreto das suas novelas e dramas. Kleist procura no
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Greuel a expressdo eloquente da desconformidade entre a razao
e a natureza, tio agudamente revelada nos males que atip-
gem a integridade corporal e destréem a totalidade do ser
humano.

Os estragos no corpo nio sio nunca devidos 4 doenga: sio
o resultado da acgdo brutal de uma forga exterior que destrgi,
esmagando ou mutilandoe. O corpo sofre, nio por causa de
imanente nocividade, o que seria o caso de doenga nele ori-
ginada, mas vitima de uma acgdo exterior, que em primeira e
tiltima instdncia é movida pela razdo na sua obstinada e irrefred-
vel actividade. Dai a forma de embate onde o corpo sucumbe
vencido por forga que o transcende. Poder-se-ia objectar que,
no mundo de Kleist, nem todos os males de que o corpo €
vitima e ocasionam a morte sdo abrangidos por esta caracteri-
zagio e que hd um mal, lambém inimigo do corpo, que assume
antes a caracteristica interior de doenga, mas doenga mental:
a loucura, a deméncia que insidiosamente espreita grande nimero
dos caracteres kleistianos. E o caso de Penthesilea, que estamos
considerando presentemente, e que aflora em todos os dramas,
desde Die Familie Schroffenstein, ¢ na maioria das novelas,
sendo indice peculiat da sua obra a vacilagio, mesmo ocasio-
nal, de um personagem, entre a consci€ncia de estar em seu
perfeito juizo e a de ndo estar. E, sem divida, altamente carac-
teristica a deméncia, ou ameaca de deméncia, nas criacoes de
Kleist: sintoma flagrante da inadequagdo tipica entre o pensa-
mento e o que o circunda em cadeias de acontecer superiores
e indeciirdveis,

A loucura é no drama de Penthesilea simbolo do con-
flito fundamental trdgico em que sucumbe. Assim como tam-
bém é significativo de inadequada operagdo racional a conjectura
de traicao que os factos conhecidos Ihe provocam, engano trd-
gico idéntico ao que precede o desfechar da pistola de Gustav
sobre Toni, em Die Verlobung in S* Domingo. Aqui um apres-
sado raciocinio provoca actos de irrepardveis e trdgicas conse-
quéncias, porque da colaboragdo heterogénea da razio e da
paixio nasce o infortlinio. E sdo estas as consideragdes que se
nos afiguram mais importantes para a compreensdo do tragico
no drama Penthesilea.
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Se atentarmos agora em Das Kdthchen von Heilbronn, verifi-
caremos que nos oferece decisiva corroboragdo da omnipre-
senca das coordenadas irdgicas na obra de Kleist, apesar de
se incluir na categoria de #hislorisches Ritterschauspiel com
desenlace feliz.

O fio da acc¢io plurimotivada de Das Kdthchen von Heilbronn
é, em suma, o seguinte: Kithchen, a filha virtuosa e pura de um
armeiro, é movida, 4 primeira vista, de tdo fulminante amor pelo
conde de Strahl, que para toda a parte o segue em humilde
obstinagdo, ndo a demovendo nem o desgosto e imploragdes do
pai, nem a atilude do conde que a repele ora persuasiva ora
agressivamente. Kithchen salva o conde da morte e sai ilesa de
um castelo em chamas (o subtitulo do drama é Die Feuerprobe).
Finalmente, o conde, cheio de pressentimento, perscruta Kithchen
adormecida e, pelas respostas dela, reconhece-a como a €sposa
anunciada por sonho profético, explicando-se assim o motivo da
sua inquebrantivel dedicagio amorosa. Consegue o conde, com
a ajuda do juizo de Deus, provar que Kithchen era filha do impe-
tador, conforme o sonho revelava, e, por fim, realizam-se as
ptipcias, depois de desmascarada a falsidade de corpo e alma
de Kunigunde, que por engano o conde estivera prestes a des-
posar,

As forgas em conflito virtualmente trdgico sio em Kdthchen
a razdo e o sobrenatural, pelo que difere das restantes obras dra-
mdticas e novelisticas 4 excep¢do de Das Betlelweib v. Locarno
¢ Die Heilige Cdcilie, semelhantes sob este aspecto. Porém, o
conflito nao se desenrola no {ntimo da protagonista; Kaithchen
¢é o ser inocente e angélico que nao pode conceber um Zwiespalt,
uma cisdo intima, inacessivel como é a qualquer discorddncia
humana, imunizada pela necessidade angélica do seu ser inca-
paz de nido aperceber-se da estranheza que, aos olhos dos
outros, assume o seu comportamento. Nio podia haver em
Kithchen nem a suspeita de um conflito entre a revelagdo sobre-
natural e a voz da razio ou do entendimento. O seu mundo
apés a revelagao constitui-se integralmente, porque a crenga ime-
diata nio é susceptivel de desintegragao alterante da sua clara
e necessiria realidade, desprovida como é de intersticios por
onde se introduza o pensamento, a reflexdo ou a ddvida. Nao
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hd no seu angelismo desdobramento em alma e intelecto, é pois
invulnerdvel. Ela ndo reflecte: age consoante o seu coracao
coincidente com a revelagio sobrenatural; o alheamento do
mundo, a forca incritica da sua crenca, bem se revela no gesto
que € a segunda prova do seu amor: langar-se da janela a rua
para seguir o seu senhor, alheia 4 altura da janela e as conse-
quéncias do seu impulso. E desta vez ainda o mundo das leis
fisicas se faz sentir provocando-lhe a fractura dos frigeis mem-
bros; mas quando, mais tarde, Kithchen sai ilesa do incéndio do
Castelo de Thurnek, a presenga do anjo que a acompanha ¢é
simbdlica e indicativa da prdpria natureza supra-mundana e
angélica de Kiithchen, desconhecedora do mais terrivel flagelo
humano, a razdo; segundo Kleist, falso privilégio do homem,
que o deixa suspenso a meio da criagdo, privado das vantagens
do instinto animal ou da pura materialidade do fantoche, ao
mesmo tempo que das prerrogalivas de absoluta compreensio
de Deus. Faculdade sumamente perversa, didiva diabdlica que
tornou o homem o mais destituido entre as criaturas pelo enge-
nhoso orgulho dela resullante. A Kiithchen € uma contra-prova
do trdgico pela sua condigdo inumana e excepcional,

O conde irmana-se com Kithchen dentro de uma categoria
de seres invulnerdveis ao trigico; somente é uma encarnagio
menos pura e extrema do para-angelismo. Também foi digno
de revelagdo sobrenatural, e da sua inteireza de alma testemunha
a confianga que o possui, mesmo quando se desvia do caminho
anunciado e se perde por atalhos. Porém, na medida em que se
transvia e engana, diverge de Kithchen e torna-se homem idén-
tico aos outros homens, possuidor e utilizador da luz do enten-
dimento e da razao. E o assomar dela que provoca as suas
perplexidades e curtos apuros. O antincio do sonho marcou o
conde menos profundamente do que Kithchen: esquece o rosto
e figura da prometida esposa, s recorda gestos e acgdes, €
sdo as palavras do anjo sobre a ascendéncia imperial da noiva
que indelévelmente se lhe gravam no espirito, sugerindo-lhe o
projecto de casamento com Kunigunde, neta de antigos impe-
radores. Mas j4 o facto de a revelagdo sobrenatural ter sido
menos poderosa no seu inimo, j4 o utilizd-la como pedra de
toque da decisao a aliar-se a Kunigunde, o definem como mais
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humano e menos excepcional do que Kilhchen? € assim, parti-
cipando da sujei¢io ao erro do comum dos mortais, que, apesar
do amor a Kithchen revelado no mondlogo que termina o pri-
meiro acto, se nao resolve imediatamente a desposi-la, porque a
reflexdo lhe aponta a inviabilidade da mésalliance e a improbabi-
{idade de Kithchen ser a. noiva prenunciada no sonho. A luz
natural fi-lo descrer do sentimento espontineo coincidente com
a determinagdo sobrenatural, esfumando cada vez mais a figura
da amada na sombra do sonho. Que a burguesinha de Heilbronn
fosse filha de imperadores era probabilidade que a luz do seu
entendimento afugentava. Ao contrdrio, a Kithchen nunca ocor-
reu estranhar a diferenca social que os separava. E os assomos
coléricos contra Kithchen sio oriundos da dualidade, desarmo-
nia, e intima dissidéncia que o constrangem a exprimir como
4dio o amor. Quando, no castelo de Thurnek, Kithchen pro-
cura o conde para o avisar do perigo iminente, a violéncia de
Strahl, ao recusar-se a recebé-la, estd em desacordo com a sua
natural cordura e bondade (nem um cdo nunca maltratara): é
sbmente expressio antinémica do amor. A sua célera injusta
resume a intima contradi¢do de que a razio € responsavel, denun-
cia o amor por ela, que em si préprio pretende iludir, e a semi-
-consciéncia do erro que estava prestes a cometer. E o reco-
nhecimento do erro e recuperagio do significado do sonho, e da
verdade do seu sentimento, é alcangado de forma dificil, tor-
tuosa e reflectida. Depois do milagre da «Feuerprober abala-o o
pressentimento da sobrenatural correlagdo de que depois se cer-
tifica por sucessivas comprovagdes, novo testemunho da sua mais
trivial humanidade e participagio no mundo dos outros. Mas é
ainda a revelacio sobrenatural do juizo de Deus que desvenda
o mistério da origem de Kithchen e completa, pela realizagio,
a visdo profética do sonho, embora o conde tivesse recorrido a
um processo mesquinho de corroboragdo: a consulta de registos
€ crénicas. )
Fste drama medieval de Kleist termina por um feliz desen-
face e quase parece ignorar as coordenadas trigicas da sua irre-
medi4vel visdo. Mas sé aparentemente assim sucede, como vimos,
pois é, no que se refere especialmente & protagonista, a confir-
macio indirecta por contraprova. Se no mundo nio predomi-
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nassem os seres duais e divididos como Theaobald, o Impe.
rador, e at¢ mesmo Strahl, se todos fossem capazes de reye)y.
¢do e f€ integra como a de Kithchen, nio haveria trigico,
E Kleist sabendo como € dificil conceber dentro dos horizon(eg
humanos esses raros, s6 na tradigdo de tempos remotos encop.
trou tao angélicas e excepcionais figuras, situando na Idage
Média a acgdo e moldura da sua Kithchen, na Idade Media
redescoberta pelos Romanticos como época durea da histéria 4,
humanidade, em que o homem desconfiava da razao e se enco-
mendava a Deus e a crenca era recompensada pelo milagre,
Deus garantia a existéncia humana, e ndo era o homem, pelo escla-
recido entendimento, a garantia de Deus. E assim, pelo menos-
prezo das luzes naturais, se furtava a visdo de Kleist ao trigico
da sua condigdo. E ainda a Frommigkeit, o temor a Deus do
homem medieval, que abafa no drama a incipiente tragédia do
armeiro Theobald, esbocada, ao terminar o drama, com a dese
coberta da infidelidade da esposa e perda da filha; as tltimas
palavras que na pega pronuncia sio expressivas de piedosa
resignacio: «Was Qott fligt, heisst es, soll der Mensch nicht
scheidenn 1.

E curioso observar, contudo, como Kleist evidencia neste
pormenor o negrume da sua visdo; podia ter resolvido o segredo
do nascimento de Kithchen sem a culpa da mae e teria evitado
a situagdo cruel do armeiro Theobald, batendo-se em juizo divino,
convicto da justica da sua causa pela honra da mulher de quem
venerava a virtuosa meméria, e obtendo pela derrota a amarga
revelagio do seu engano; esta situagio é, no entanto, dilecta
de Kleist, e se aqui constitui pequeno hieroglifo onde deixa quase \
imperceptivel a assinatura, em Der Zweikampf encontrimo-la [
como motivo dominante.

Consideremos agora, ap6s a Kdéthchen, a outra obra que
Kleist designou de uma forma semelhante por Schauspiel; refe-
timo-nos a Der Prinz von Fomburg, a sua derradeira obra draméi-
tica, dedicada a rainha da Priissia e que teve a desdita de se
tornar suspeita 4 censura pelo que nem foi ouvida pela rainha

1 ¢« O que Deus uniu, livre-se 0 homem de desunir.»
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nem representada em palco berlinense, como Kleist desejava.
Mais tarde e modernamente, em compensacdo, tornou-se a obra
preferida do ptublico, dos programas de ensino e das edi¢des
escolares; assim sucede que as interpretagdes de que tem sido
objecto, concordam em atribuir-lhe uma temitica que poderia
desconcertar os iniciados no trdgico kleistiano, porque se 18 e
vé nela, fundamentalmente, a apologia da lei.

Ora o enredo de Der Prinz von Homburg ¢é sucintamente o
seguinte: o principe incorre na culpa de transgressao das ordens
do comando superior na batalha de Fehrbellin; o Eleitor deixa
que o tribunal militar pronuncie o veredicto que o condena a
morte; Homburg ndo acredita que o coracao paternal do Eleitor
o sacrifique 4 severidade da lei; fica pois tao sucumbido ao saber
assinada a senten¢a sem intervengio em seu favor do direito
de amnislia, que implora da princesa Eleitora a vida em troco
do sacrificio de todas as honras e da abdicacio da mio da prin-
cesa de Orange, sua noiva. Quando o Eleitor sabe, por esta, o
gue se passou, envia a Homburg a condicio de revogagdo do
veredicto: se o principe declarar que considera injusta a sen-
tenca, serd imediatamente ilibado e liberto. Homburg recusa-se
a fazer tal declaragdo e encara heroicamente a perspectiva da
morte expiatéria. Espera-o, entdo, uma surpresa: quando julga
abrir os olhos para o cadalfalso, abre-os para uma apoteose;
sio-lhe restituidas as honras militares, o afecto do Eleitor e a
mao da princesa sua amada. .

Consideremos agora a impropriedade da interpretagdo cor-
rente. Pelo facto de o principe Eleitor condenar Homburg e sé
revogar a sentenga que o prescreve 4 morte quando este reco-
nhece a justica da condenagdo e aceita o castigo para expiagio
da falta, ndo se deve precipitadamente concluir que o sentido, a
ideia da obra, seja a glorificagdo da lei.

Engana-se quem a interpreta como obra edificante para mora-
lizacio do cidaddo travesso ou do soldado indisciplinado.
Impde-se-nos a objecgio: como poderd parecer Kleist um defen-
sor da lei, ele para quem o principio que a origina € um dos
factores da trdgica polaridade?

Atentemos no protagonista do drama: encontramos como
fulcro da acgdo, na verdade, a sua culpa. Mas a sua culpa con-
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sistiu na transgressdo de uma lei somente, ndo representa uma
imoralidade, nem ¢ culpa metafisica. A culpa em que incorrey
dependia da sua vontade té-la evitado pelo cumprimento da lej
militar conhecida. Portanto, puro delito, codicialmente sancig.
ndvel, e reconhecido como tal pelo principe inculpado. Teria
Kleist escrito esta pega agenérica, nem tragédia nem comédia,
mais esta do que aquela todavia, por motivos que adiante indj.
caremos, simplesmente para mostrar que a ilegalidade é funesta
e s a legalidade salutar? L

Nio seguiremos os caminhos da critica iluminista eivada de
lugares comuns utilitaristas e edificantes na sua maioria; verifi-
caremos ficilmente que o que Kleist nos diz nio € sé isto nem
mesmo € isto. Antes, porém, de tentarmos encontrar resposta 3
interrogacio sobre o auléntico sentido da pega, torna-se necessirio
fundamentar a afirmagdo j4 feita, de que Der Prinz von Homburg
tem um tragado de comédia mais do que de tragédia, embora se
ndo inclua em nenhuma destas modalidades dramdticas, O factor
caracteristico que a situa num dominio distinto da tragédia é o
da auséncia de perigo. O principe ndo corre perigo. O perigo
ficticio é a forma assumida por provagdo, nio por Verhdnguis,
e, mesmo antes do desfecho feliz, ninguém, ao ler ou ver a pega,
duvida que todo o enredo foi um estratagema do principe Elei-
tor, que é ele o mébil da acgdo e o destino reduzido is pro-
por¢des de homem de coragdo, apesar de homem de Estado,
humaniza-se perdendo o caridcter de inexorabilidade. Conhe-
cem-se as suas qualidades de alma e, embora Kleist se furte a
desvendar-nos por completo os seus planos, sabemos, pela boca
do préprio principe, que lhe assentaria mal o modelo de Bruto.
O decurso da acgdo, porém, exige a hdbil manutencdo da expec-
tativa quanto a decisdo tltima do Eleitor. Mas a caracterizagdo
da sua nobre personalidade j4 nos avisou de que no havia a
temer nem implacdvel rigor, nem cruel severidade. Sendo assim,
dissipa-se a possibilidade de uma conclusao trigica, mas ainda
se nos ndo torna evidente a atitude de Kleist para com a lei,

1 Para falarmos como Gottsched, que resumia o sentido da Iliada nesta
siimula epigramdtica: a discordia é funesta e sé a concdrdia é salutar,
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Nio serdo todas as situagdes constitutivas do drama do principe
provocadas pelo Eleitor no propdsito pedagégico de dar uma
licdo, e a finalidade dessa licdo niao serd ensinar-lhe a respeitar
a lei e reconhecer a gravidade da sua transgressio?

Parece que podemos afoitamente reconhecé-lo. Isto nao
implica que Der Prinz von Homburg glorifique a lei, e que esta
obra constitua uma excepgdo entre todas as de Kleist.

Se temos de reconhecer que hi por parte do Eleitor a defesa
e valorizagdo da lei, somos também forcados a observar que oS
actos que a exprimem sao na peca contrabalangados por outros:
a eloquente apologia do impulso por Kottwitz, a que o Fleitor
responde com estas palavtas de enternecida ironia;

Mit dir, du aller wunderlicher Herr,
Werd'ich nicht fertig! Es besticht dein Wort
Mich, mit arglistger Rednerkunst gesetzt,
Mich, der, du weisst, dir zugetan, ...

Outro facto, que nos torna perplexos em relagio ao que
Kleist visa com a aparente defesa da lei na estratégia pedagdgica
do Eleitor, € pretender ensinar o seu cumprimento ao principe,
mas ele préprio ndo a cumprir: utiliza-se do poder amnistia-
dor e impede que se cumpra a sentenga. Joga com a legali-
dade para dar uma licdo de respeito pela lei, considerando esta
puro pretexto pedagégico para levar o principe a reconhecer o
seu valor. Porém, a diminui¢do do valor, subtilmente impli-
cita, prepara-nos para reconhecer finalmente o verdadeiro signi-
ficado atribuido 3 lei nesta pega frequentemente desvirtuada
por uma tendenciosa e pseudo-moralizante interpretagio. Rati-
fica-se a mondtona coeréncia da visdo kleistiana: a lei nio &, em
Der Prinz von Homburg, enaltecida com entusiasmo como valor
supremo: € somente reconhecida no seu poder e inevitabilidade;
dada a trigica constituiio racional do homem, & omnipre-
sente, embora daninha pela sua desconformidade com a existén-
cia. E esta a prevencio que se depreende como objectivo da
ligdo do Eleitor. Nao a valorizagdo e glorificagio da lei, mas a
consciéncia do inevitavel embate com ela. Nao a afirmacio da
sua superioridade sobre o impulso, mas o aviso de que o belo,
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mesmo heréico impulso, é pago caro em termos da lei; de onde
corroboragio de incomensurabilidade e antagonismo. A revolta
do principe contra a desproporgio entre culpa e castigo ¢, sob
este aspecto, significativa. E ainda podemos notar de passagem
que € em fung¢do do heroismo e nio da legalidade que se opera
a reviravolta no seu 4nimo, tnica expressio do resultado da
ligio preventiva do Eleitor.

A lei mantém, pois, as caracteristicas que irrefragivelmente
a qualificam no mundo de Kleist. E esta apresentagdo benigna
das consequéncias malignas da ac¢io da lei, manifestas no con-
flito e sofrimento que a mera imitagio e faux-semblant de rigor
legal provoca, é uma das expressées mais mitigadas da dualidade
tragica kleistiana. O lance genial de Kleist consistiu em manter
as suas coordenadas, e simultineamente evitar extremas con-
sequéncias, através desse tracado da pe¢a dentro da pega logo
indicado no primeiro acto e realizado cabalmente na substituigio
do destino pelo principe Eleitor. O Verkingnis é desta forma
abolido, mas o trigico espreita através das coordenadas funda-
mentais da ac¢do e das sombras que a entenecbrecem antes do
desanuviar final.

Contudo, se a vitéria de Kleist, nesta pega de género inclas-
sificdvel, consistiu na substituicdo do transcendente pelo humano,
€ no Amphytrion que a ousadia de um processo semelhante o
fez conceber uma das suas mais extraordindrias obras, conside-
rada por Th. Mann «das witzig-anmutvollste, das geistreichste,
das tiefste und schonste Theaterspielwerk der Welts L,

O trégico afirma-se aqui paradoxalmente no dominio do
cdmico. Se ndo nos surpreende muito a correlagio entre o tri-
gico e o cdmico, frequentemente aceite como lugar-comum, o
certo € que necessita atenta revisao a teoria que os considera
como reverso um do outro. Também ndo é evidente que o
poeta trigico seja igualmente um poeta cémico. Se a uma ime-
diata e simplista aparéncia da incorrelagdo, ou relagio antiné-
mica entre o trdgico e o cOmico, se substitui uma também ficil

1 A mais graciosa e subtil, a mais espirituosa, a mais profunda e bela
peca de teatro do mundo, in: Adel des Geistes, Kleists Amphytrion,
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aceitagdo empirica e aparentemente compreensiva de afinidade
e reversibilidade com base em exemplos histéricos, como o de
Shakespeare, parece-nos que nem uma nem outra atitude consi-
dera o problema fundamentando-o.

S6 o estudo das caracteristicas do cémico, em tio notdveis
obras realizado, e seu confronto com o trdgico, nos permitird
chegar a mais firme conclusdo. Fundamentalmente o cémico
provém de uma disparidade, que em linguagem corrente se
designa por disparate, originado em um engano patente ao
entendimento.

Todas as comédias sio no fundo essencialmente comédias
de enganos, como a célebre pega de Shakespeare. O engano da
comédia corresponde ao erro da tragédia, e a diferenga entre
erro e engano é o que os assemelha e distingue. O engano
c6émico sé o & na apreensdo imediata do disparate: o erro tri-
gico sé € erro trdgico, e ndo triste ou comico engano, na apreen-
sao0 mediata espiritual, que transcende o triste caso individual.
O cémico em contraposicio é sempre e exclusivamente dado em
caso ou situagdo imediatamente presente: é na inadequagio ou
engaho patente ao entendimento que se manifesta o cémico.
A apreensio do engano, porém, tem de ser totalmente sufoca-
dora de qualquer intervencgdo afectiva. Por isso Stendhal, no
seu ensaio, e Bergson, no seu livro profundo e subtil, acentuam
que no momento em que intervém piedade, ternura, temor ou
qualquer outro momento afectivo, o cémico se extingue e des-
virtua acto continuo .. O cémico precisa para se realizar de
vicuo sentimental, o seu mébil é o entendimento e o seu
dominio é o pritico e o empirico. Todavia, verifica-se a afini-
dade com o trigico, podendo mesmo afirmar-se que o cémico
€ o trdgico destituido dos momentos afectivo e espiritual. X

Concebe-se assim o comico como residuo do trigico no
entendimento, ou como o trigico reduzido pela estrutura do
entendimento 3s proporg¢des deste, coarctado na amplitude total
do seu significado. Compreende-se que, quando o artista fra-

1 «Le comique, disions-nous, s'adresse a l'intelligence pure; le rire est
incompatible avec I'émotion.» Le Rire, pig. 141,
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cassa na expressao adequada a sua vis2o trdgica, a obra seja:
fruida como comédia e os passos mais trigicos sejam og que
mais gargalhadas provocam. Assim se explica que uma tragédiaz
escrita sobre o Terramoto de Lisboa por um contemporineo ga
Voltaire alcangasse um estrondoso éxito cémico; quer fosse por
incompleta e inadequada expressao da visdo trigica do autor,
ou por deficiencia na incapacidade de captagio do .trdgico por
parte do espectador, ou por ambos os motivos, ficou a pega
reduzida aos elementos que, desintegrados da globalidade tr4.
gica, constituem o comico. A tensio de uma dualidade que &
comum a ambos mantém-se, mas exercendo-se, como & préprio
do cémico, «3 néants, em conflito sem finalidade, insusceptivel
de desenlace pela supremacia de um dos elementos porque pelo
menos um ¢ ficticio. A definicio de Kant ilumina esta caracteris-
tica do cédmico: numa tensdo que se resolve em nadar. E nenhum
posterior aprofundamento fenomenolégico da categoria invalidou
esta definicdo, embora outras posteriores, entre as quais sobressai
a de Bergson, parecendo refuti-la, a tenham ampliado e desen-
volvido, mantendo, porém, circunscrito idéntico conteiido.

O conflito cémico € um disparate e um engano, € uma rela-
¢io de hostilidade que s6 como engano é concebivel ao enten-
dimento. Na maioria dos casos, os dois elementos em tensdo
ndo siao cownpativeis nem incompaltiveis, encontram-se em total
incorrelacio. O conflito é um pseudo-conflito imediatamente
como tal denunciado ao entendimento, pois, como vimos, o
fndice predominante do cémico é o momento de pura vigén-
cia intelectual. E nao é dificil reconhecer que A inadequagdo
patente ao entendimento no cémico, corresponde, em grau supe-
rior de hierarquia, a incomensurabilidade das duas forgas em
luta no trdgico.

Desnecessdria para o nosso intuito € a discussdo das modali-
dades que se distinguem no cémico; importa-nos somente deter-
minar as coordenadas essenciais 2 compreensio da metamocrfose
do poeta trdgico em poeta c6mico, sem estrutural infidelidade a
sua visdo. Assim se explicam os exemplos histéricos de poetas
eximios na tragédia e na comédia e, vice-versa, igualmente se
interpretam as noticias, para muitos estranhas, do suicidio de
celebrados cémicos.
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Apés este preimbulo, atentemos em Amphylrion de Kleist
que, embora siga de perto o esquema de accio e sucessdo cénica
da comédia de Moliére, & uma auténtica criacao kleistiana; como
diz Th. Mann: «Sein Amphytrion ist eine originale Schépfung,
sobald man unter Schopfung nicht torichterweise, ein Schaffen
und Erfinden aus dem Nichts, sondern das Ziinden des Geistes
in der Matiere versteht» L. Recordemos a acg¢do:

Jupiter, aparecendo a Alkmene sob os tragos do seu esposo
Amphytrion, langa o desespero e a perturbagio nos dnimos,
quando regressa o auténtico Amphytrion. Em todos vacila a
consciéncia do eu e Jupiter sofre, quando deixa entrever a sua
qualidade divina, pela preferéncia dada a Amphylrion sobre o
deus, embora este sob a forma de Amphytrion seja preferido a0
verdadeiro. Finalmente, no auge da situagdo cruciante para
Amphytrion, desapossado da esposa fiel e da prépria identidade,
resolve Zeus o conflito revelando a sua esséncia divina.

A peca no seu cerne e mais intima estrutura € trigi-comica,
e como tal se afirmaria, mesmo privada das cenas onde Sosias,
Charis e Merkur funcionam de duplos ou negativos de Amphy-
trion, Alkmene e Zeus, segundo a lei da repeticdo cémica dedu-
zida e abundantemente exemplificada por Bergson em virios
dominios do riso: «Parfois c’est entre des groupes de person-
nages différents que se reproduira la méme scéne. Il n'est pas
rare alors que le premier groupe comprenne les maitres et le
second les domestiques; les domestiques viendront répéter dans
un autre ton, transposée en slyle moins noble, une scéne d¢ja
jouée par les maitres.» A pecga de Kleist todavia nao € comica
nem trdgica, mas tragi-cémica no projecto fundamental determi-
nante do drama de Amphyltrion, Alkmene e ]ipiter, imanente &
concepcdo da pegs. Ai jogou Kleist uma cartada de mestre, de
aquelas em que o «Qelfithl» joga e s6 o génio ganha. Kleist
reconhece isto implicitamente, quando retira i criagao artistica a
prerrogativa racionalista, no conselho dado, em carta, a um
amigo: «Folge deinem Geliihls, deplorando em seguida com a

-

1 O seu Amphytrion & uma criagdo original, desde que por criacio
original se nio entenda tolamente criacfio e descoberta a partir do nada, mas
o acender do espirito na matéria. lbidem, Kleists Amphyirion.

217



REVISTA DA FACULDADE DE LETRAS

—

amargura de impenitente e decepcionado racionalismo a incer.
teza do sucesso artistico obtido: «Es ist ein Wurf wie mit derm
Wiirfel; aber es gibt nichts anderes» 1,

Em Amphytrion a jogada genial de Kleist trouxe-lhe o
ganho de todos os pontos e um duplo objectivo que &, no fundo,
a cabal realizagio do tragi-cdmico: revestiu de dignidade trigica
0 cémico e salientou o cémico no trigico, sem desvirtuar nem
um nem outro,

E tudo isto proveio da subtil aplicacio da escala humana ao
concessor do destino e representante das forcas superiores que
trigicamente envolvem o homem. E da transposicio para o
divino da condigdo humana, é da humanizacio de Zeus que se
origina o tragi-cémico, através do processo inverso do hergi-
-cémico. O trigico, referido ndo 3 condicdo humana mas i
divina, adquire comicidade, porque o trigico situado na origem
do tragico é uma disparidade cémica.

No que se refere aos homens, surge, por motivo desta alte-
ragio da ordem do mundo, um conflito que nos seus dados ¢
nitidamente trdgico deatro das caracteristicas kleistianas, como
desconformidade entre a capacidade racional do homem e a
armadilha traigoeira que aparentemente, para seu aniquilamento,
as forgas superiores ocultas lhe armam, resultando a caracteris-
tica situagdio da culpa-inocente da heroina. Alkmene é levado
por Jupiter a reconhecé-lo a ele como Amphytrion, a preferi-lo
ao verdadeiro; contudo, ndo prefere o deus ao esposo, pois
amando Zeus sob a encarnacdo de Amphytrion, é ainda a
Amphytrion que ama, embora entre o auténtico Amphytrion
e Zeus-Amphytrion, ela escolha este tditimo, julgando escolher o
esposo. E assim os trés sdo e ndo sdo logrados. Alkmene €
infiel sendo fiel e virtuosa, Amphytrion, rei de Tebas, é e nio
¢ traido, e o préprio Zeus consegue e nio consegue ser amado
por si, pois é sob a forma de Amphytrion que Alkmene o pre-
fere a Amphytrion. E esta ambiguidade fundamental, indestru-
tivel, constitui a esséncia tragi-cémica da pega. A prevaléncia da

1 Segue o teu sentimento; é uma jogada, como com os dados; mas nio
hd outro meio. !
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culpa aniquilante de Alkmene € evitada pela revelagdo final
impedindo o trigico, mas o conflito ndo € resolvido por ne-
phuma vitéria e tdo somente anulado em cdmica suspensdo
dos seus dados, efeito obtido pela inicial transposigdo do humano
para o divino, Ndo se verificam lodos os momentos que sepa-
radamente caracterizam o {rigico e o cdmico, porque se intersec-
tam na configuracdo essencial tragi-comica de que o Amphytrion
nos dd o mais puro paradigma. Em relacio ao humano surgiu o
cémico na anulagio de inexistente lensdo, mas durante a falsa
persisténcia desta revestiu-se da seriedade fatal de impendéncia
tragica; em relacdo ao divino, normalmenie produtor do tri-
gico, o genial arbitrio do poeta conferiu-lhe, em um processo
cHmico, a sujeigdo ao trigico, retirando-lhe a prerrogativa sobre-
humana e reduzindo-o a uma insatisfacdo de dimensdo humana
que o leva a invejar o homem e os seus privilégios de amor
individual.

Tanto o humano como o divino e a correlagdo entre ambos
realiza, por alta determinacdo do criador do mundo poético, a
situagio tragi-cémica por exceléncia; o que para os humanos €
tragi-cGmico, € para os deuses cémico-trigico.

O poeta, rival do criador, ousa encarar foda a criagao nas
suas consequéncias: na trdgica e cémica, que corresponde ao
plano humano limitado pela razido, e no plano transcendente que
acima se ergue e que o homem tenta vencer, configurando-o
4 semelhanca da sua condi¢do em atitude que ao poeta se revela
como tragi-cdmica.

Kleist atinge, com esta obra, o mais alto nivel de compreen-
sdo do destino humano a que o homem pode ascender.

Terminamos este ensaio sobre o problema do tridgico na
expressio profunda que Kleist oferece A nossa investigagdo;
prescindimos de todos os problemas biograificos, textuais, crono-
I6gicos ou estilisticos, etc., considerando somente o que nos
parece defini-lo espiritualmente nas suvas obras mais representa-
tivas. Nao se trata, evidentemente, de um estudo completo, ou
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sequer sincrético, da obra kleistiana, mas tdo somente da coor-
denada espiritual mais significativa que poderia revelar-se ainda
em outras facetas da produgio de Kleist.

Reproduzimos deste modo, em exposi¢dio sumular, o estudo
que, no decurso de prelecgdes e trabalhos priticos, tendentes ao
conhecimento directo da obra, nos foi possivel realizar.

MANUELA DE SOUSA MARQUES,
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