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HEINRICH VON KLEIST, POETA TRAOICO 

O TRÁGICO NA VIDA 

• Kõnnen so vlele Wldersprüeltc ln tJUÍllltJJ 

1ngen fferien wqh11en? • 

SUBORDINAR a vida à lógica é sempre para o homem trágico 
ou cómico. Kleist, criador de destinos trágicos em forma 

dramática ou novelística, foi ele próprio o herói trágico da sua 
existênéia e o trágico expoente da incomensurabilidade entre a 
existência e a razão. Tal incomensurabilidade, porém, só é trá
gica quando se ignora e se pretende tornar· comensuráveis os 
dois termos qualitativamente diversos. A tragédia não reside, 
todavia, em esta irredutibilidade. mas no esforço em vão expen
dido para vencer uma situação ineluctável, quando do bom êxito 
desse esforço dependeria a integridade de um destino humano, 
e ainda quando, . pondo em jogo a vida do homem, .ou dos valo
res que lhe dão sentido, esse esforço é frustrado e subvertido , 
aniquilando para a existência quem nele apostou e perdeu. 

O trágico não nos é dado por uma determinação meramente 
reflexiva da essencial inadequação entre a razão e a existência; 
no domínio do espírito não há tragédia, há ironia perante a 
verificação dos limites do pensamento, e se a alma se não com
prometer arriscando em entrega afectiva o seu máximo valor, 
não se· penetra no domínio do trágico. Não há tragédia sem 
frustração de um destino com toda a radicalidade emocional 
que o destino implica. Contudo, nem sempre a frustração de 
um destino é tragédia. Qual será entao o segundo momento 

185 



REVISTA DA FACULDAOe. DE LETRAS 

que converte a frustração em tragédia? É o momento de trans. 
censão do destino individual para o genericamente humano. Surge 
a tragédia quando no triste e aniquilante caso individual se des
cobre o trágico signo da humanidade. 

fm Kleist, como dis.semos, o trágico revela-se na incomen
surabilidade entre a razão e a existência. O poeta do Michael 
Kohlhaas pretendeu viver segundo princípios e entusiasmou-se 
por ideias. Jogou a alma na Vernunft e perdeu. Kleist é um 
iluminista, embora nas histórias da literatura se lhe conceda, ao 
lado de Hõlderlin , um lugar entre o classicismo e o romantismo. 
Um dos lugares na classificação que mostra bem a pobreza e a 
dificuldade das .classificações. Se admitirmos, porém, as classifi. 
cações não como rubrica de movimentos ideológicos em deter
minada época, mas como sinal de determinados valores, inde
pendente da cronologia epocal, Klelst deveria ser situado entre 
os pré-românticos . O pré-romantismo é ainda um produto ilu
minista, é o período de crise em que o iluminismo revela os 
limites e insuficiências na interpretação do homem, e o momento 
em que o primado da razão se vê ameaçado na sua clara faci
lidade pelas solicitações obscuras e irreprimíveis da emoção. 

Kleist tem ,u.ma formação iluminista e crê com todo o fogo 
do seu coração apaixonado na razão, na Vernunjt. .fia é o seu 
supremo amor e consolação. Por isso mesmo é terrivel a decep
çâo que sofre quando a esperança, fundada na razâo para orga
nizar com dignidade humana a sua existência, fraqueja e lhe 
nega auxílio. Kleist é um atraiçoado da razão, e sofre porque 
lhe exigiu mais do que ela lhe poderia dar: a compreensão 
absoluta do mundo e da vida. Pretendia convencer o mundo 
e a vida em nome da razão, mas não se queria dei:,ç.ar convencer 
nem pelo mundo nem pela vida, e desta forma encontrou gigan· 
tescas resistências na impassível ordem da natureza, sempre vito
riosa e sempre antagónica à ordem da razão, da sua razão pelo 
menos. Esta burla-o na convicção de supremacia; e quando ele, 
finalmente, o reconhece, retira-lhe a confiança e nessa hora perde 
a crença no sentido da existência. Só pode esperar no suicídio, 
na morte, na passagem para o Além e, coerente com a sua nova 
esperança, suicida-se aos 35 anos, junto do Wannsee, nos arre• 
dores de Berlim, com uma amiga e companheira de infortúnio, 
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após ter vivido, na véspera, em antecipação da morte, o dia de 
maior calma e plenitude. 

O seu fim é consequência dos princípios de ordem racional, 
a que se manteve fiel, não obstante a derrocada das suas espe
rançosas promessas. Nunca se deixou viver, sempre desejou 
que a razão lhe talhasse o destino. Kleist tentou tµdo, excepto 
libertar-se dos princípios que lhe invalidavam as tentativas. 
Depois de julgar poss[11cl caminhar livre, feliz e moralmente pela 

· vida, tropeça afinal e esbarra dolorosamente em becos sem saí da, 
desespera-se e revolta-se. Nunca irànicamente reconheceu que ao 
homem nada aproveita gritar e queixar-se que Deus o traiu, nem 
tampouco pôde aceitar resignadamente o trágico da condição hu
mana que leva o homem, apesar da inutilidade do clamor, a insur
gir-se e debater-se em revolta contra o seu signo de irremediável 
imperfeição. Mas Kleis.t não dispunha de ironia, nem era filósofo. 

Todos os caminhos e veredas da sua inquieta existência 
mostram, com uma lógica arrepiante e quase inumana, as catás
trofes resultantes da aliança instável entre a vida e o espírito. 
Do primado racional e consequente inflexibilidade lógica que 
lhe informa a existência e ressuma das páginas da sua obra, 
como Staiger tão subtilmente comprova na análise sintática de 
Das Bettelwelh von locarno, somos persuasivamente informados 
pela sua correspondência. Através dela, vemos Kleist debater-se 
nas sucessivas e precárias soluções que, segundo o programa 
imposto pela razão, dá à vida nos diversos pactos que suces· 
sivamente pretendeu firmar. 

A primeira e suprema das suas ambiciosas exigências, aquela 
que inicia o longo trilho das· decepções e renovadas postulações, 
é ·a revelação da verdade. A sua missão no mundo, pensa 
«Juando ainda adolescente, consiste no estabelecimento de con• 
dições e deveres que tornam o homem verdadeiramente homem. 
A verdade é a primeira condição da existência. Para orientar a 
vida, para saber agir e reagir, é preciso possuir a segurança 
clarividente da verdade. Só a razão pode mostrar qual o ver
dadeiro 11Zieln - a finalidade do homem nas relações consigo e 
com os outros, na amizade, no amor, na vida privada e na vida 
pública, em suma, no comportamento· segundo uma norma de 
absoluta exactidão que a verdade exige da moral. 
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Ainda muito jovem, durante o serviço militar, e devido a 
imposições familiares e sociais, Kleist se atormenta por não saber 
como proceder com os superiores e inferiores hierárquicos; 
a disciplina militar prescreve-lhe por vezes actos que repugna~ 
vam à sua sensibilidade e que, realizados em outros meios, 
seriam considerados condenáveis. E ao homem em permanente 
reflexão e problematização que é Kleist, logo surge com dolo
rosa agudeza esta questão: udeverei comportar-me como homem 
ou como soldado? u Onde está a verdade única e soberana? 
A verdade para I(leist, tal como ele na sua inquietação a sonha 
e procura, deve ser única e, portanto, una e anuladora de todos 
os possíveis dilemas. A razão deve claramente decidir o que é 
o bem e o que é o mal. Os primeiros anseios de iluminação 
pela verdade surgem-lhe prementemente no domínio da moral; 
as primeiras dificuldades com que se debate provêm das rela
ções entre os homens. 

A sua fé racionalista promete-lhe evidente esclarecimento da 
situação de homem e de cidadão, torna-lhe imprescindível o 
conhecimento de direitos e deveres, tão pouco fácil, porque não 
ignora os que deverá ter para consigo próprio e ainda porque, 
com· a sua obsessão iluminista e iluminante, só itdmite dignidade 
humana aos actos de que conhece o porquê, - e, ainda insufi
cientemente iluminado, não sabia aceitar que o porquê de muitos 
actos consistia em não terem porquê. 

Como o serviço militar em nada contribuía para a reso• 
Juçao destas dificuldades e, pelo contrário, ,lhe aumentava as 
inquietações, consegue a demissão, apesar dos protestos dos 
amigos e da família, e liberta-se para se entregar ao estudo. 
Dedica-se com entusiasmo ao cultivo das matemáticas, das ciên
cias da natureza e da filosofia. Mas ainda não encontra o que 
procura. Reconhece que a matemática só lhe permite abstrac
ções, que as ciências naturais só lhe revelam a superfície das 
coisas, escondendo a profundidade do homem. Nada lhe dá a 
verdade que almeja, a verdade ética, a verdade absoluta na acçao, 
sem a qual a vida, para o ser d<;>tado de razão que é o homem, 
nllo teria sentido nem elevaçâo, isto é, para Kleist, dignidade 
racional. E afirma: "Solange ein Mensch noch nicht imstande 
ist sich selbst einen Lebensplan zu bilden, so lange ist und 
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bleibt er unmuendig, er stehe nun ais Kind unter der Vormund· 
schaft seiner Eltern oder ·ais Mann unter der Vormundschaft des 
Schicksals,, 1. 

Não é uma equação que resolve o destino de um homem, a 
acção e suas consequências não são calculáveis como uma raiz 
quadrada. E o que a matemática lhe não dá, também as outras 
ciências lhe .negam. Classificar e rubricar, analisar e calcular não 
o ajuda a descobrir a alma no homem nem a .desvendar a ver• 
dade em dimensão humana. Repugna-lhe a unilateralidade da 
ciência a que se refere em tom enfastiado ou satírico: 11Ich 
glaube das Newton in dem Busen eines Mãdchens nichts sah ais 
seine krumme Linie und das ihm an ihren Herzen nichts merk
würdig war ais sein Kubikinhalt11, Nenhuma ciência lhe parece 
digna de dedicação exclusiva, para nenhuma se sente especial
mente atraído: nem para as ciências da natureza nem para as 
ciências do espírito. Apesar de ter seguido durante algum tempo 
o curso de direito, não será também a jurisprudência que o pren
derá como profissão. 

Kleist, depois de abandonar a carreira militar, não consegue, 
apesar de várias tentativas, decidir-se por nenhuma profissão. 
Nao escolhe, não opta, com receio de se enganar ou trair a voca
ção; a reflexão ensinou-lhe que é impossível saber. neste domí
nio, quando se evita o erro. Possibilidade de erro é permanente, 
mas isso foi o que o revoltado Kleist jamais quis ou pôde admi
tir. E erro haveria sempre no seu caso, quando a voz da alma, 
que era vocação, fosse forçada a confluir e a diluir-se na voz da 
razão. Vida como irracionalidade, caos, aventura e "Schicksal ", 
no mais fundo e misterioso da palavra, é o que Kleist não pode 
admitir, e daí a dor da sua revolta impotente contra o Criador. 
Há ainda uma razão decisiva que o leva a desistir cie exercer 
quaisquer funções públicas como servidor do Estado. É talvez 
o único momento em que a reflexão, ao mesmo tempo que é 
entrave, o ajuda a reconhecer claramente a necessidade de se 
afastar desse caminho. 

1 Enquant'o o homem não é capaz de se propor um plano de vida, está 
e contínua em menoridade, quer como criança sob a tutela dos pais, quer como 
adulto sob a tutela do destino. 
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Diz em carta à noiva, no estilo dialogado e tenso tâo rev 1 
dor do seu dramatismo: ,, Ich will kcin Amt nchmen. War: a
will ich es nicht? O wie viele Antworten liegen mir auf d lll 
Seele I lch kann nicht eingreifen in ein Intere sse das ich rn~~ 
n1einer Vernunft nicht prüfen darf. Ich soll tun was der Staat 
von mir verlangt und doch soll ich nicht untersuchen ob das 
was er von mir verlangt, gut ist. Zu seinen unbekannten Zwecke~ 
soll ich ein blosscs Werkzeug sein - ich kann es nicht 
meinen Stolz würde ich darin suchen die Aussprü che m~i~~~ 
Vernunft geltend zu machen gege n den Willen meiner Oberen
nein, Wilhelminc, es geht nicht, ich passe mich für kein Amtn 1. 

Encontramos assim o mesmo prob lema que o atormentava quando 
servia no exército. O serviço para ele não era compativel com 
os ditames da razão e como esta era, segundo julgava, un,ca 
dispens adora da verdade absoluta no conhecimento e na acção 
- só a ela queria servir. 

Severo golp e atingiu contudo a confiança na mentora Ver
nun/t, por ele interpretada como Verstand, profundo e duro 
golpe. E foi a obra de Kant que o vibrou. A leitura da Critica 
da R azão Pura desvendo u-lhe que o entendimento nélo tem 
acesso à verdad e absoluta, O entendimento é comparável a uns 
óculos coloridos que, forçando-nos a olha.r através, nos deixam 
para sempre na ignorânc ia da verdadeira cor das coisas. Só nos 
dào o que parece, mas esconde m-nos o que é: 11das Ding an sich11, 
Deve notar-se que Kleist nunca exigiu da razão que lhe desven
dasse os segredos do Além, o mistério da morte; mas na função 
de guia telúrico surpre ende-se, espanta-se, e sofre com o seu 
fracasso, como criança ressentida e atónita com injusto castigo. 
São exigências de Bem e de Verdade que a razão acorda e para
doxalmente não pode satisfazer. 

l Não quero aceitar nenhum cargo público. Porque razão o não quero? 
Oh l quantas razões me vêm ao espírito! Não posso compartilhar de interesses 
que eu, com a minha razão, 11ão possa examinar. Sou obrigado a fazer o que 
o Estado me exige, sem todavia poder investigar se é bom o que de mim se 
exige. Para a realização de fins desconhecidos tenho que ser mero instrumento 
- não é possível. . • Empenha ria o. meu orgulho em fazer valer os ditames da 
minha razão contra a vontade dos meus superiores - não, Guilhermina, não 
é possivel, não nasci para funcionário público. 
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Como pode o homem organizar digna e plenamente a exis• 
tência, se o .Bem tem outra face que é o Mal, e a Verdade 
outra face que é o Erro? Se uma acção julgada má pode ter 
reper-cussões boas e vice-versa, se o Bem varia ao sabor das lati
tudes, se não há uma moral absoluta, como pode o homem com
portar-se como ser pensante e racional? "Ja wahrlich wenn 
man überlegt, das wir ein Leben bedürfen um zu lernen wie wir 
leben müssten, das wir selbst im Tode nicht ahnen was der 
Himmel mit uns will, wenn niemand den Zweck seines Daseins 
und seiner Bestimmung kennt, wenn die menschliche Vernunft 
nicht hinrcicht sich und die Seele und das Leben und die Dinge 
um sich zu begreifen, wcnn man nach Jahrtausenden noch zwei
felt ob es ein Recht gibt kann Oott von solchen Wesen Verantwor
tlichkeit fordern? Man sage nicht das eine Stimme im Innern 
uns heimlich und deutlich anvertraue was Recht sei. Dieselbe 
Stimme dic dem Christen zuruft seinem feinde zu vergeben, ruft 
dem Seelãndcr zu, ihn zu braten und in Andacht isst er ihn auf. 
- Was heisst das auch etwas bõse tun, der Wirkung nach? 
Was ist bõse, absolut bõse? ••• • 1• 

Contudo, não foi apenas o problema gnoseológico e ético 
que o torturaram e lhe aniquilaram o sentido da existência, 
embora estejam estes, sem dúvida, na origem da configuração da 
sua vida e dos conflitos das suas obras. Kleist não capitula logo 
após o golpe de Kant. Nele há ainda fogo, taças que não pro
vou, energias que não usou. A sua inimiga razão ainda aqui foi 
tão hostil ao homem como favorável ao poeta: nâo o poupou 
aos tormentos de um inquieto itinerário de decepçâo em decep
çâo até ao suicídio, não lhe segredou que todos os cálices esta• 

1 Na verdade, ponderando que precisamos de uma vida inteira para 
aprender como deveriamos viver, que nem mesmo na morte pressentimos o que 
o céu pretende de nós, que ninguém conhece a finalidade da sua existência nem 
do seu destino, que a razão humana não é suficiente para se compreender a si 
própria, nem à alma, nem à vida, nem às coisas em redor, que após milénios 
ainda se duvida se há uma justiça - pergunta-se, pode Deus chamar tais seres 
à responsabilidade? Não se diga que uma voz no intimo nos confia secreta 
mas claramente o que é justo. A mesma voz que exorta o cristão a perdoar 
ao inimigo diz ao Zelandez para o assar e comer com devoção. E, de resto, 
que é, em consequência de acção, fazer mal ? Que é mal, absolutamente mal? 
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vam envenenados pelo seu excessivo império sobre um corpo o nde 
afectos e paixões ardiam em labareda. E temos de agradecer a 
esses tormentos porque deles nasceu, como de ostra, a pérola 
da sua obra. A razão mostrara-lhe somente novos caminhos 
ainda não trilhados: se a via do pensamento o não podia salis. 
fazer, havia ainda a tentar a via da acção. u !eh selbst tange an 
zu glauben das der Mensch zu etwas mehr da ist ais bloss zu 
denken. Arbeit fühle ich wird das einzige sein was mich ruhiger 
machen kann u 1. Mas ao chegar a esta conclusão, que marca 0 
abandono da especulação pura, científica ou filosófica, surge 0 
espinho de sempre, que mais uma vez o impedirá de escolher 
uma carreira; a Alies, was mich beunruhigt, ist die Unmõglichkeit 
mir ein Ziel des Bestrebens zu setzen und die Besorgnis, wenn ich 
zu schnell ein falsches ergriffe, die Bestimmung zu verfehlen und 
so ein ganzes Leben zu verpfuschen " 2• 

A partir de este momento assistimos ao claudicar sucessivo 
dos planos e ide~is que se propõe. É o fracasso no amor: -
a ruptura com a noiva Guilhermina, que ele tão metódica e cui
dadosamente preparara ilustrando-a, instruindo-a, aconselhando
-lhe boas leituras ( Rousseau, Schiller), corrigindo-lhe exsrcícios 
escritos, passando-lhe temas de composição e enviando-lhe ques
tionários com preblemas de ordem moral e outros tendentes_ 
ao desenvolvimento da imaginação. O amor de que pretendé 
tornar-se digno com tanta seriedade e tão fervorosa e enternece• 
dora aplicação, até esse mesmo o desilude. Guilhermina não 
tem coragem para romper com tudo quanto seria necessário 
para acompanhar Kleist no seu novo plano de vida: arrendar 
uma quinta na Suíça, tornar-se agricultor e viver idilicamente, 
como Rousseau preconizava e o seu contemporâneo Pestalozzi 
realizava, uein Haus, eine frau und Preiheit11. A paz que esperava 
encontrar, essa vida simples em contacto com a terra, foi-lhe 
negada, assim como, pela recusa da noiva, lhe fora negada a 

1 Começo a crer que o homem para algo mais existe do que para pensar. 
Sinto que só o trabalho me poderá. dar maior tranqui!idade. 

2 O que me preocupa é a impossibilidade de me propor um fito e o 
receio de falhar a vocação e estragar toda a minha vida se precipitadamente 
o escolher mal. 
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felicidade. Da estadia em Thun, terminada pela doença, só bene· 
ficiou o trabalho: Die Familte Schroffenstetn e o projecto de 
Der Zerbrochene Krug. Antes do projecto idUico e do desastre 
sentimental, já Kleist descobrira ou pressentira a sua vocação 
de poeta. 

foi para ele mais uma oportunidade de tortura, pois Kleist 
não encontrara na actividade criadora, na realização poética, o 
sentido para a vida, ou, pelo menos, consolação e defesa. Ndo. 
Kleist começa por destruir pelo raciocínio o valor da produção 
literária. Envenena-se primeiramente com reflexões acerca da 
problematicidade da glória poética; tortura-se com feroz exigên
cia e severidade para com as suas obras. A glória é incerta e 
lábil; o juízo consagrador da posteridade não se pode racional
mente e a priori garantir. E sem a razão nada se pode garantir, 
pensa Kleist, a pesar das desilusões que ela lhe trouxe. D.a cri
tica e insatisfação perante as próprias obras temos um exemplo 
no Robert Oulskard, tantas vezes desmantelado, remodelado e, 
por fim, nâo concluído. De resto, no presente, a sua obra nâo é 
compreendida nem bem recebida. A glória futura afigura-se-lhe 
tanto mais incerta quanto, na sua época, poucos são a reco
nhecê-la entre o público e os grandes do reino da Poesia. 

À excepção de Wieland, que com firmeza de juízo crítico 
surpreendente o considera o grande dramaturgo que a Alema
nha não possula e apesar de Schiller e Goethe ainda esperava, 
conhece-se o fiasco da representação de Der Zerbrochene Krug, 
em Weimar, sob a direcção e por culpa de Goethe, o poeta de 
quem ele se aproximara 11auf den Knien des Herzens,, e que tao 
impermeável foi à compreensão do génio de Kleist devido à sua 
cegueira para o trágico. Sabe-se que a censura não permitiu, 
por motivos políticos, a representação de Der Prlnz von Homburg 
e que, com excepção da tentativa de Weimar e de Das Katchen von 
Heilbronn, nenhuma outra obra foi representada durante a sua 
vida, na Alemanha convulsa e agitada pela guerra da libertação 
e sem ambiente propício para a inquietação kleistiana. A pre
visão, aliás enganosa, da ruína da pátria apaixonadamente amada 
e servida, foi outro desgosto e outra decepção para Kleist. 
Porém, como poeta, não foi só a descrença raciocinada no renome 
e fama que o decepcionou. 
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Kleist não era modesto e sentia-se superior àqueles pobres 
de alma e espírito - o público e os leitores - surpreendendo-se. 
por vezes com azedume, que o poeta pudesse entregar a 11einem 
so rohen Haufen wie die Menschen sind" o poema do seu amor 
- •das Lied seiner Liebe11. Como prova da insatisfação do 
artista pela obra criada, já citámos o Robert Oulskard. Essa 
insatisfaçao, vizinha do desespero, nem as palavras dos amigos 
podiam vencer. A história da luta com o tema do Robert 
Outskard atesta ambição e severidade: por várias vezes queima 
e destrói as cenas já escritas na ânsia de fazer convergir a reali
zação com o ideal imaginado. O fragmento que nos deixou não 
tem o mesmo significado de outras obras fragmentárias dos 
românticos. O que para estes era prova de redentora ironia, era 
para Kleist sinal de desespero perante a disparidade do ideali• 
zado e do realizado. Kleist, como os verdadeiros trágicos, é 
incapaz de ironia e como tal de investidura romântica. 

Só no fim da sua curta vida consegue Kleist algo que, como 
momento irónico, parece contradizer esta afirmação e estar em 
desacordo com os dados essenciais da sua existência, que Staiger 
condensou no termo Consequenz. É esse o momento em que 
a razao juvenil e ioconformada com os seus limites cede à razão 
amadurecida que se resigna à condição de Halbvernunft, de
semi-razâo. No ensaio Über das Marionettentheater reconhece-se 
a superioridade do fantoche e de Deus sobre o ser hemiva• 
lente que é o homem, o ser medial e imperfeito, nem anjo nem 
bicho, neste caso nem fantoche sem espírito nem espírito abso• 
luto ou Deus, nem a absoluta ignorância nem a omnisciência 
absoluta, que em linhas convergentes se tocam no mesmo valor 
supremo e estético que é a graça: 11Anmutv. Kleist só conhece 
um único e impossível remédio para o mal da condição humana, 
para fugir ao signo da terrível mediatidade (Halbheit} que o 
homem desde a tentação de Eva chamou sobre si e seus des• 
cendentes. A maça do conhecimento foi um logro - pois o 
homem nao se tornou igual aos deuses, como a serpente prorrie• 
tera: Eritis sicut deli. Só foi dado ao homem metade do conheci• 
mento dos deuses, portanto só a repetição do pecado original lhe 
poderia restituir a outra metade de que carece para o com· 
pletar e ser igual aos deuses. O mais interessante nesta utópica 

194 



HEINRICH VON KLEIST, POETA TRÃGICO 

salvação através de um segundo pecado évico é ainda, talvez, o 
predomfnio anal{tico e raciocinante da forma de pensamento de 
Kleist. Multiplicando por dois, resolve Kleist o problema trá· 
gico da condição humana, a superação do Nl ange ni bête de 
Pascal. Depois de tudo isto, será natural e aconsequente11 pen
sar que também a morte, única viâ sobre a qual a razão lhe não 
permitia especulação ou dúvida, se lhe afigurava igualmente 
decepcionante. Parece que não, todavia. Sabemos, pelas cartas 
deixadas a sua irmã Ulrike e a Muia von Kleist, que, após extre
mos cuidados e minúcias nas últimas disposições, sentiu na vés
pera do suicídio momentos de êxtase e plenitude, de pureza e 
perfeição, que nenhum ideal de vida antes lhe concedera. 

O TRÁGICO NAS OBRAS 

AS NOVELAS 

Sabemos qual o fulcro do trágico kleistiano: o constante 
e corrosivo conflito da razão com a existência, do Entwurf 
lógico, rectilíneo, com o absurdo e inesperado da realidade; 
da postulação de propriedade segura e eterna com a condena
ção à destituição, desamparo e insegurança do circunstancial ; 
da ambição do comportamento segundo cânone firme com a 
impossibilidade de adesão a uma regra que se revela insuficiente, 
ou a regras que se mostram contraditórias perante as múltiplas 
situações da existência. 

É este conflito que estrutura a sua vida, como tentámos 
indicar, é este o conflito que configura a sua obra como núcleo 
integrativo de todos os pormenores da sua contextura. 

Tentaremos mostrá-lo seguidamente, começando pelo estudo 
das novelas. Pergunta-se: em que diversas mas recorrentes 
circunstâncias se desenha esta incomensurabilidade trágica no 
mundo das obras narrativas e dramáticas de Kleist? 

Observa-se que o indivíduo trágico no mundo de Kleist 
acede à tragédia através da culpa. O problema da culpa está, 
como se sabe, desde há muito vinculado ao problema do trágico. 
Conhecem-se as várias teorias que, desde a redescoberta da 
Poética do Estagirita, cercaram a questão da culpa, do erro trá-
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gico, da ~µ~1:1,x; e já há muito se concluiu que só a culpa metafi
sica é própr ia da tragédia. A pura infracção moral ou jur(dica 
nào se qualifica como trágica. O acto de um criminoso não é 
trágico enquanto ror considerado corno opçâo deliberada do que 
é contrári.o ao cânone ou lei. O seu consciente antimoralismo 
ou antilegalismo situa-se fora do circulo trágico. Só o scltul
dlos-schuldig , o inocente-culpado, tem investidura trág ica. O cri
minoso pode, à luz de determinada visão, adqu irir a dignidade 
trágica: mas desde esse momento deixa de ser criminoso aos 
olhos de quem o vê como vítima de culpa transcendente, como 
inocente-culpado. O homem trágico não tem culpa, todavia é 
culpad o, ou nilo é culpado e todavia tem culpa. O exemplo 
clássico mais significativo do herói trágico é o de Él1ípo. Édlpo 
torna-se culpado, a seus olhos e aos de toda a humanidade; 
contudo, na medida em que a sua vontade é ancilarmente requi
sitada, serve uma intenção inocente. Os crimes de Édipo só o 
são a posteriori, após o conhecimento de uma siluaça:o primária 
e ignorada que a posteriori os estigmatiza. Antes de toldado 
pela tardia revelação, o seu comportamento é conforme com a 
mais imune intenção moral. E o primeiro momento trágico é a 
culpabilizaçâo do inocente, uma das mais flagrantes manifesta
ções do destino irredutível e aniquilador da fraqueza humana. 
Essa culpa transcendente e imposta sub-replícia e ardi losamente 
ao homem é a situação por excelência da tragédia grega e europeia. 

O homem trágico, vencido por adversário de suprema força 
que não usou de jogo franco, o homem ludibriado pelos poderes 
transcendentes e destinais é todavia ainda o que ousa lutar com 
eles, é o herói trágico. A luta e resistência ao destino constitui 
para Max Scheler o segundo momento configurador do trágico 
e a sua ausência no drama naturalista, a seus olhos, determinou a 
falência no domínio da tragédia, como, a propósito de lbsen , 
o demonstra em brilhante análise dos Espectros e da figura de 
Oswald Alving-o herói-nâo-heróico 1, Parece-nos, contudo, que 
este momento não é imprescindível e condição si11e qua 11011 
da manifestação do trágico; pode ou não ocorrer sem que a 

1 Max Schcler, Zum PM.nomcn des Tragischen, in Vom Umsturz der 
Werte. 
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sua ausência invalide a primeira qualificação do trágico que já 
apresentámos. Mas atentemos agora no que se passa no mundo 
kleistiano. 

Desde já podemos afirmar que aí o segundo momento, o 
agónico, ocorre sempre como intensificação do primeiro. Em 
que condições ambos se afirmam é o que importa determinar, e, 
para isso, é necessário verificar como se manifestam as forças 
transcendentes que inculpam o indivíduo e contra as quais ele 
se revolta. No modo específico dessa manifestação reside a dife
rença insuperável e intransponível dos diferentes mundos trági
cos. É a diferença nas manifestações que os caracteriza como 
únicos, e a recorrência monótona das mesmas adentro de cadé:\ 
obra é simbólica da sua mais funda matriz. 

No mundo das novelas de Kleist a manifestação das forças 
culpabilizadoras, traiçoeiras e malignas, cabe geralmente às cir
cunstâncias exteriores que envolvem o herói: são a armadilha, 
a cilada, a emboscada onde este se perde. Nas novelas, sur
preendentemente, as circunstâncias promotoras do trágico são, 
além do equívoco que oportunamente examinaremos, a imorali
dade da sociedade, a imoralidade dos outros. de todos aqueles 
que procedem segundo os seus instintos e paixões iníqu as com 
implacável egoismo. São os outros, que provocam a culpa do 
herói. Isto depreende- se com persuasiva nitidez, por exemplo, 
da história de Michael Kohlhaas, o homem justo e cumpridor 
que, vítima de uma injustiça e para que justiça lhe fosse feita, 
se envolve em crime e rebelião: neiner der rechtschaffensten 
zugleich und entsetzlichsten Menschen seiner Zeitu 1. Se reme
morarmos o encadeamento dos entrechos das novelas, iniludivel
mente sobressai a função trágica d·a imoralidade dos outros: 
Michael Kohlhaas é a história, passada no tempo de Lutero, de 
um honrado e pacífico negociante, um dia espoliado de dois dos 
seus cavalos, que, como nao lhe tivesse sido concedida a justa 
indemnização, se deixa progressivame nte obcecar, após vários 
desgostos que a demanda lhe ocasiona, pelo desejo de fazer 
justiça por próprias mclos. Assim, de tentativa em tentativa de 
desagravo, chega a levantar um pequeno exército e a incendiar 

1 Um dos mais justos e também dos mais terríveis homens do seu tempo. 
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uma cidade: até que finalmente, por intervenção de um príncipe 
equâmime, lhe é feita a justíça que almejava ; depois, com a sua 
serena aquiescência, foi entregue ao tribunal imperial acusado de 
crime contra a paz do império e por essa culpa condenado 
à morte. 

Atentemos agora em Der Flndli 11g. Piachi, foi o benfeitor 
de Nicolo que adaptou por filho e a quem cumulou de benesses. 
Este, licencioso e perverso, acumula desobediências e vilezas 
sucessivas que culminam com a frustrada tentativa de desonra 
da mãe adoptiva e, após a morte desta; com a expulsão de casa 
do velho Piachi. Este então mata-o e entrega -se à justiça que o 
condena à forca. 

Em Dle Verlubu,1g ln Sankt Domingo não é tão clara a relação 
en tre a maldade dos outros e o crime do herói, porque só indi· 
rectamente ela o determina. Oustav , que sem o saber pede hos
pitalidade em casa de Babekan, mulher de Hong-Koang, o mais 
impiedoso chefe dos revoltad os de San Domingos, enamora-se 
de Toni, filha de B1beka11 que, transfigurada pelo amor, se con
verte de insensível agente de sedutora perdição em sua salvadora. 
Congemina esta um plano que os salva mas de que Oustav só 
vê a aparência de traiçâo necessária para o levar a cabo. No 
momento da libertação dispara sobre Ton i e mata-a. Assim a 
real traição da casa que o hospetlara , e o que se conta das torpe 
zas cometidas na ilha, deram a Oustav a descrença dos sent imen
tos humanos e indirectamente provocaram a sua culpa e desgraça. 

Em Das Erdáeóerz til Cllili também é o orgulho egoísta de 
casta que contra ria o amor de Jerónimo, o precepto r, e Josephe, 
filha de nobres , e ocasiona os primeiros infortún ios seguidos da 
injusta e severa punição do crime que lhes imputam. E no des
fecho, após a intervençao aparen temente salvadora do terramo to, 
que os liberta do cárcere e do cada lalso, é a superst ição cega e 
cruel da multidão que alrozmente os mata. 

Em Das Bettetweib von Locarno, a mais curta novela de 
l(le ist, e de certo uma das mais estranhas histórias de sobrena
tural da literatura , aparece de noite no castelo e finalmente inspira 
tal terro r que causa a morte do castelão, o fantasma da mendiga 
maltratada, vítima da falta de caridade deste; a vingança para 
lá da mort e, que já Piachi, herói do Fi ll dling pretendia, é um 
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motivo que se acentua nos últimos contos de Kleist. Outra 
vingança sobrenatural é o fulcro da Dle Heillge Ciicille oder dle 
Oewalt der Musik, onde os blasfemos que intentam cometer um 
~acrilégio são punidos - em benigna vingança da santa - no 
momento em que se dispunham a consumá-lo. 

As restantes duas novelas, Dle Marquise von O., a pri
meira novela de Kleist, e Der Zweikamp/ têm um desfecho 
feliz e o conflito trágico, que toda via constitui o seu fundo, dese
nha-se com menor nitidez e apresenta a diferença fundamental 
da isenção de culpa do herói. A função dos outros é também 
funesta e motiva o drama das heroínas, que se desenrola em 
ameaçadora expectativa de catástrofe, só no final transformada 
.em happy-endlng. 

Em Die Marquise von O. o ambiente é menos carregado, e a 
revelação de que o desconhecido pai do filho da marquesa era 
-0 seu noivo não nos surpreende nem o perdão e final harmonia, 

Em Der Zweikamp/ é de novo a maldade, mas também o 
equívoco, que origina a calúnia difamadora da virtude de frau 
Littegarde, defendida com incólume crença pelo cavaleiro seu 
ooivo, no torneio do 11juízo divino11, mas por fim, a ambiguidade 
do estranho veredicto é explicada, bem como a falsidade da acu• 
-sação, e a heroína reabilitada, terminando a história com a cele
bração das suas bodas. São estas as duas únicas clareiras na 
-Obscuridade trágica das novelas de Kleist. 

· A iniquidade dos outros, provocadora dos males que recaem 
sobre o herói, assume constantes e idênticos aspectos: é sempre 
imoralidade ou ilegalidade derivada da violenta prevalência dos 
instintos egoístas e paixões lndomadas. Pode parecer deste 
modo enfraquecida a severidade trágica da visão, destituída 
da sua caracteristica inelutabilidade. Nilo haverá mesmo aliena• 
~ão do trágico no vislumbre possível de regeneração da huma
nidade, através de uma moral de imperativo categórico? Sabe
mos, pelo testemunho das cartas, que o imperativo kantiano não 
deu a Kleist a solução ao problema moral; o acto resultante 
desse imperativo era pràticamente fal(vel nas consequências 
benéficas para as relações entre os homens. independentemente 
da problematicidade na determinação de um imperativo univer• 
sal. Sabemos, pelo testemunho das cartas, que foi este o angus-
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tioso problema de Kteist. Mas não estará expresso ou implícito 
na obra? 

O que verificámos não permite afirmar que, na efabulaçâo 
das novelas de Kleist, se manifesta a falibilidade do acto moral. 
Conducente à perplexidade última do Was ist bose, absolut bõse? 
Esta suprema dúvida em relação à eficiência e validade do acto 
moral não parece ocorrer no horizonte das novelas. Não é 
considerada a hipótese da regeneração possível dos outros com 
auxilio de uma norma moral adequada. A maioria dos ~ornem. 
é apresentada como iníqua e imoral, porque não age sequer 
segundo a imposição de uma norma; parece inferir-se que a por
ventura viável alteração deste estado de coisas evitaria o trágico. 
pelo menos não é mostrada por via racional a sua inevitabilidade, 
mantendo-se a hipótese de que as circunstâncias portadoras do 
trágico - ou seja a malignidade dos outros - deixariam de o ser 
se estes procedessem moralmente. Mas se racional e condicional
mente assim é, se nas novelas não é posta à prova a inutilidade 
da lei e, pelo contrário. fica em aberto a questão da garantia que 
a lei poderia ou nào trazer abolindo a iniquidade dos outros. 
por outro lado temos de reconhecer que o trágico não é decisi
vamente comprometido, porque , se não chega a ser problemati
zado o valor teórico e prático do imperativo, é-lhe por convic
ção amarga retirada intuitivamente a universalidade prática da 
aplicação. 

Para aquém da problemática eficiência, Kleist manifesta impli
citamente .a descrença na capacidade dos homens se comportarem 
todos segundo as exigências de uma ética severa. A maldade 
dos outros é um facto tràgicamente incorrigível. Não podemos 
contudo ·deixar de reconhecer nesta aceitação de irredutibilidade. 
alheia à tentativa racional de redução, uma manifestação menos 
intensa e pura do trágico. Não é decisiva obliteração do trágico: 
só enfraquecimento da impressão de inelutabilidade da acção trá
gica, por não ser reflexivamente comprovada a inflexibilidade das 
circunstâncias transmissoras da inexorável condenação do destino. 

Este enfraquecimento, porém, é compensado por outros 
factores determinantes do trágico, ou seja, outras modalidades 
·de acção destinai que não mencionámos. Referimo-nos especial
·mente à função do acaso. As peripécias que resultam do entre-
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cruzar-se das acções e acontecimentos são tão responsáveis da 
culpabilidade do herói quanto a vilania rJ.9~ _outr.<J.lf, E aqui se 
apreenderá, melhor do que na aceitação da maldade humana, 
a tonalidade característica do conflito trágico original. Inves
tiguemos, pois, como se introduz o acaso na contextura dos 
entrechos kleistianos. Staiger 1 afirma que a característica do 
acontecer no mundo em que se desenrola DJe Bettelwelb von 
locarno e as outras narr ativas é a consequência e a funciona
lidade dramática. .Encontr am-se, por exemplo, na parcimónia 
descritiva dos indivídu os e dos objectos, caracterizados em pou
cos traços imprescind(veis sem nunca sucumbir a uma solici
tação de demora complacente. A funcionalidade dos factos 
no todo da narrativa e a sua rigorosa subord inação são inter
pre tadas como atilude predominantemente discursiva e lógica 
e com todo o fundamento; somente é necessário acentuar que 
se trata de uma relação C1Jnsecutiva e não causal. Há uma 
férrea cadeia de nexos de que todos os elos se conhecem, mas 
que 11ao se encontram uns para com os outros na relação de 
causa a efeito, embora mantenham entre si uma estreita interde
pendência. Acontece assim que o encadeamento dos sucessos 
é quase sempre surp reendente e caprichoso. O suceJer kleis
tiano é inesperado e imprevisível, embora nada seja fortuito , 
pois todos os nexos desse acontecer sao determinados. Mas é 
a intersecção de to::las as cadei<1s de acontecimentos, necessários 
na sua relação, que gera nos pontos de tangêllcia a ocorrência 
estranha, incomensurável com as suas causas, e por esse motivo 
revestida de aparência do acaso. O acaso na.o é indeterm inação 
nem insubordinação entre o acontecer: o acaso é su;>erdetermi
nação, é entrechoque de diversas interdepend ências. É desta 
forma que o acaso se insinua no mundo tão consequente e arti
culado pela razão. E é assim que ele se torna factor decisivo 
do trágico e significativo exemplo da oposição entre a razão e a 
existência, juntamente com a perversidade dos personagens que 
rod eiam o herói. 

Há nas novelas outro domínio, ta:o significativo como este, 
da presença do conflito trágico determinando e configurando os 

1 Staiger, Meisterwerke Deutscher Sprachc. 
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aparentemente ínfimos pormenores constitutivos do mundo das 
suas novelas. 

Considerando-as em conjunto, descobre-se, com efeito, a 
flagrante recorrência de certos motivos; entre eles sobrelevam, 
pela frequência com que ocorrem e importância simbólica, os 
da profanação, da violação, da vingança, do contágio. Todas 
estas situações ou motivos que, como constelações circunstan 
ciais recorrente s, descobrem um emocional e intuitivo pro
cesso anímico e trazem uma contribuição hermenêutica indis
pensável à interpretação total, todas revelam uma característica 
idêntica: são situações extremas, situações limites na ordem 
moral. A interpretação dos motivos, imagens reveladoras da 
característica una e singular de Kleist, é melindrosa e difícil. 
Não se encontra directamente espelhado com nitidez o conflito 
trágico. A relação entre tema e motivos é oblíqua e envolta em 
pouco transparente simbolismo. O que significa a impressio- \ 
nante insistência de Kleist na apresentação de casos de violação 
da honra feminina, enfàticamente acompanhada da estranha igno
rância da vítima da profanação? Em Dle Marquise von O. temos 
o exemplo mais completo e flagrante; em Der Zweikampf, o enredo 
gira em torno de falsa suspeita que, reunida à ocorrência real, 
configura idêntica situação; em Der Findling, o iminente acto de 
Nicolo, que o regresso imprevisto de Pbchi impede, ameaça pro 
vocá-la; e desde já, para sublinhar a frequência do motivo, nos 
antecipamos ao estudo do drama e assinalamos a presença 
em Ampkytrion, e até uma sua variante, o adultério, surge em 
incrustação aparentemente irrelevante e modesta em Dos Kãthchen 
vo11 Heilbronn (nascimento de Kãthchen) e em Penthesilea (ori
gem do reino amazónico). 

Que é possível inferir da múltipla e multiforme apresenta 
ção do motivo? Que significado trágico se discernirá no sen
tido de profanação que contém e comparticipa com o outro 
motivo frequente e paralelo do sacrilégio e violação de lugares 
sagrados? 

Este, menos estranho e mais infrequc!nte, está também repre
sentado em várias novelas: em Die hellige CiiciJie oder die Oewalt 
der Musik, onde é o acontecimento central - fulcro da narrativa; 
em Das Erdbeben im Chili no desrespeito da austeridade casta 
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do jardim do convento, que provoca a condenação à morte dos 
dois amantes, e ainda em diversa e menos extrema modalidade 
na violação dos deveres de hospitalidade em Dle Verloóung tn 
Sankt Domingo. 

Que as situações são estranhas, violenta~. singulares e mani
festam um significado comum de profanação, verifica-se quase ao 
primeiro relance, e intuitivamente se alcança a sua (ntima depen• 
dência na esfera do trágico kleistiano. Na profanação, violação 
ou sacrilégio, patenteia-se uma ambiguidade e um conflito; e 
simultâneamente uma afirmação e uma negação; afirmação implí
cita na própria negação. E5ta não é eficiente porque denuncia a 
sujeição do que se pretende libertar. O acto sacrílego ou profa
nador reconhece pelo próprio acto de destruição o valor e a 
força do que ofende e ten~a destruir. E não será assim o reflexo 
de uma reivindicação apaixonada e fracassada da razão contra a 
irracional sujeição em que se encontra? Ou ainda, o sinal do 
embate do imprevis(vel absurdo e iníquo com as determinações 
respeitáveis, dignas, sagradas . da razão? Uma e outra interpre
tação se nos afigura possível e adequada. Tanto mais quanto o 
indiscutível momento conflituoso de ambos atesta em diversas 
proporções um desenho idêntico ao que caracteriza as coorde na
das da sua obra. 

O motivo_ de ving!~ça é representado em todas as obras 
narrativas de Kleist, sem excepç~o. Em Michael Kolhaas, em Der 
Flndllng, em Die Verlobung ln S.lt:J Domingo, em Das Erdóeben 
lm Chill, em Der Zweikampf, em Das Bettelwetb von locarno, e 
até na lenda do milagre de Santa Cecllia, pois nem mesmo os 
santos se recusam, como outrora os deuses pagãos, ao prazer da 
vingança no universo kleistiano. Na vingança depara- se-nos uma 
situação tão ambígua e paradoxal quanto a da profanação. 
A vingança é força e fraqueza: porque se é força nâo sucumbir 
ao mal, é fraqueza vencer quem o infligiu, imitando-o i é revolta 
exigida pela razão para restabelecer o seu perdido equilíbrio, 
mas é frustração simultânea, porque em vez de o restabelecer, 
corrobora-o. 

Apó, esta tentativa de perscrutação do trágico em entrcchos 
e motivos das narrativas de Kleist, consideremos sob a mesma 
perspectiva a obra dramática. 
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O DRAMA 

De que forma se manifesta o trágico nas obras dramática~ 
de Kleist, em especial em Penthesilea, Das Kathchen von Hell
bronn, Der Prinz von Homóurg e Arnphytrion, as mais importan. 
tes para o nosso estudo? 

Será, como nas novelas, através da acção de circunstâncias 
exteriores, da malignidade dos homens, ou haverá em cada 
drama modos diversos da sua manifestação? Reconhecemos que 
os únicos dramas de pura expressão trágica são Dle Famille 
Schro//enslein, uma das suas primeiras obras e menos autónoma 
na elaboração, e a sua obra-prima em todos os sentidos, aquela 
que o próprio I(leist afirmava conter "toda a dor e esplendor 
da sua alma"· 

Enquanto só duas novelas terminam com happy-errding, sem 
por isso sacrificarem o trágico que pressupõem, os dramas são 
todos diversos, e dois deles são comédias, embora todos man
tenham <L':!úcl_eo .tJági.co . f.undamental da incomensurabilidade 
entre razão e existênci~. A manifestação da força trágica não 
cabe agora às circunstâncias exteriores ao herói, porque actua no 
íntimo dos personagens através do conflito interior. A culpa no 
drama não representa a dominante força trágica como acontece 
nas novelas; contudo a célula dramática original é rigorosa
mente trágica e como tal se mantém, mesmo quando, alterada e 
superada a primitiva situação, permanece só virtualmente ou não 
realiza as· últimas consequências. 

Como se manifesta o destino trágico em Penthesileà? 
Penthesile:i é, resumindo a acção, o drama da rainha das 

Amazonas que, segundo o regimento do seu reino, governado e 
habitado só por mulheres, vem ao campo da guerra de Troia 
com o fito de fazer prisioneiros, entre gregos e troianos, aqueles 

· que ela e as suas Amazonas desposariam na Festa das Rosas. 
Contra o que era lei e costume, escolhe para seu esposo Aquiles, 
que também del,1 se enamorara; é Aquiles, porém, e não ela o 
vencedor, contud0, em piedoso estratagema, ilude-1, fingindo 
considerá-la vencedora, e assim se confessam a mútua paixão ; 
mas demasiado cedo as Amazonas e os gregos, separando-a de 
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Aquiles, desfazem a suave ilusao. Aquile s envia-lhe depo is desa
fio para combate singu lar, com o intuito de se deixar vencer; 
mas Penthesilea, louca de dor e julgando-se traída, lança-se, açu
lando a matilha sobre o herói desprevenido, que sucumbe à sua 
fúria. Quando Penthesilea, ignorante do que fizera, acorda do 
desvario, morre de dor. 

Penthesilea incorre em culpa, porém, mais do qu·e a culpa é 
trágica a frustração do sentido da sua existência . Aparente e 
directamente é um engano o factor determinante do golpe que 
a derruba vibrado por suas próprias ma:os: o engano do seu 
pensamento na inter pretação da proposta de Aquiles. O estra ta• 
g ema do herói, cujo objectivo lhe deveria ser transpa rent e, é 
enganosament e compreend ido como traição. Este engano, porém, 
é só o catalizador do acontecer trágico. A origem profunda do 
mal que a vence é o seu destino de Amazona, é a obrigação fatal 
de vencer o amado pelas -armas, segun do a lei · das Amazonas, 
imperativo Iniludível, radicad o na educação para a missão rei
nante de Penthesilea. Penthesilea não é a mulher Penthesilea: 
nâo pode, como a natureza feminina requer, vencer pela fra
queza, ser eleita e desposa da pelo que ama ; a lei férrea ditada 
por Tllanais, fundado ra do estado amazónico, impõe-lhe a vitó
ria pelas armas em combate 110 campo de batalha, impõe-lhe 
vencer e fazer prisioneiro o guerre iro que desposará dura nte a 
festa das Rosas. Lei estranha e violenta a de Thanais, marcada 
pela hybris , pela ousadia atrevida da razao humana movida 
por ressentimento e revolta contra a natu reza fraca da mulhe r. 
O Estado das Amazo11as é em todos os seus fundamento s e insti
tuições um monumento de hostilidade à natureza. A violência 
antinatural das leis em que subsiste, ressuma de todos os aspec
tos da vida das Amazonas: o banimento e expulsão do Estado 
do primeiro sexo, a educaçao guerreira das jovens e o uso 
bárbaro de mutilaçlo de um seio para facilitar o manejo das 
armas de combate, vale como o mais ousado símbolo de oposi
ção à natureza. Observámos que em Kleist todas as detertnina
c;ões arrogantemente imperiosas da razão se manifestam sempre 
em antinatureza, traduzida . em violência contra a carne. Assim 
interpretámos o Oreuel (horror), infalivelmente presente no por
menor concreto das suas novelas e dramas. Kleist procura no 
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Oreuel a expressão eloquente da desconformidade entre a razão 
e a natureza, tão agudamente revelada nos males que at!n
gem a integridade corporal e destróem a totalidade do ser 
humano. 

Os estragos no corpo não são nunca devidos à doença: são 
o resultado da acção brutal de uma força exterior que destrói. 
esmagando ou mutilando. O corpo sofre, não por causa de 
imanente nocividade, o que seria o caso de doença nele orj. 
ginada, mas vitima de uma acção exterior, que em primeira e 
última instância é movida pela razão na sua obstinada e irrefreá
vel actividade. Daí a forma de embate onde o corpo sucumbe 
vencido por força que o transcende. Poder-se-ia objectar que, 
no mundo de Kleist, nem todos os males de que o corpo é 
vitima e ocasionam a morte são abrangidos por esta caracteri
zação e que há um mal, também inimigo do corpo, que assume 
antes a caracterfstica interior de doença, mas doença mental : 
a loucura, a demência que insidiosamente espreita grande número 
dos caracteres kleistianos. É o caso de Penthesilea, que estamos \ 
considerando presentemente, e que aflora em todos os dramas, 
desde Die Familie Schroffenslein, e na maioria das novelas, 
sendo índice peculiar da sua obra a vacilação, mesmo ocasio
nal, de um personagem. entre a consciência de estar em seu 
perfeito juízo e a de não estar. É, sem dúvida, altamente carac
terística a demência, ou ameaça de demência, nas criações de 
Kleist: sintoma flagrante da inadequação lipica entre o pensa. 
mento e o que o circunda em cadeias de acontecer superiores 
e indecifráveis. 

A loucura é no drama de Penthesilea símbolo do con
flito fundamental trágico em que sucumbe. Assim como tam
bém é significativo de i_nadequada operação racional a conjectura 
de traição que os factos conhecidos lhe provocam. engano trá· 
gico idêntico ao que precede o desfechar da pistola de Oustav 
sobre Toni, em Dte Verlobung ln S.'tt Domingo. Aqui um apres
sado raciocínio provoca actos de irreparáveis e trágicas conse
quências, porque da colaboração heterogénea da razão e da 
paixão nasce o infortúnio. E são estas as considerações que se 
nos afiguram mais importantes para a compreensão do trágico 
no drama Penthesilea. 
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Se atentarmos agora em Das Kãthchen von Heilbronn, verifi• 
caremos que nos oferece decisiva corroboração da omnipre• 
sença das coordenadas trágicas na obra de Kleist, apesar de 
se incluir na categoria de kistortsches Rttterschauspiel com 
desenlace feliz. 

O fio da acção plurimotivada de Das Kiitkchen von Heilbronn 
é, em suma, o seguinte: Kãthchen, a filha virtuosa e pura de um 
armeiro, é movida, à primeira vista, de tão fulminante amor pelo 
conde de Strahl, que para toda a parte o segu_e em humilde 
obstinação, não a demovendo nem o desgosto e implorações do 
pai, nem a atitude do conde que a repele ora persuasiva ora 
agressivamente. Kãthchen salva o conde da morte e sai ilesa de 
um castelo em chamas (o subtítulo do drama é Die Feuerprobe). 
finalmente, o conde, cheio de pressentimento, perscruta Kãthchen 
adormecida e, pelas respostas dela, reconhece-a como a esposa 
anunciada por sonho profético, explicando-se assim o motivo da 
sua inquebrantável dedicação amorosa. Consegue o conde, com 
a ajuda do juízo de Deus, provar que Kãthchen era filha do impe· 
rador, conforme o sonho revelava, e, por fim, realizam-se as 
núpcias, depois de desmascarada a falsidade de corpo e alma 
de Kunigunde, que por engano o conde estivera prestes a des• 
posar. 

As forças em conflito virtualmente trágico são em Kii.tltchen 
a razão e o sobrenatural , pelo que difere das restantes obras dra
máticas e novelísticas à excepção de Das Bettelweib v. Locarno 
e Dle Heillge Ciicilie, semelhantes sob este aspecto. Porém, o 
conflito não se desenrola no íntimo da protagonista; Kathchen 
é o ser inocente e angélico que nao pode conceber um Zwiespalt. 
uma cisão íntima, inacessivel como é a qualquer discordância 
humana, imunizada pela necessidade angélica do seu ser inca,
paz de não aperceber-se da estranheza que, aos olhos dos 
outros, assume o seu comportamento. Não podia haver em 
Kãthchen nem a suspeita de um conflito entre a revelação sobre
natural e a voz da razão ou do entendimento. O seu mundo 
após a revelação constitui-se integralmente, porque a crença ime
diata não é susceptível de desintegração alterante da sua clara 
e necessária realidade, desprovida como é de intersticios por 
onde se introduza o pensamento, a reflexão ou a dúvida. Não 
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há no seu angelismo desdobramento em alma e intelecto, é pois 
invulnerável. Ela não reflecte: age consoante o seu coração 
coincidente com a revelação sobrenatural; o alheamento do 
mundo, a força incrílica da sua crença, bem se revela no gesto 
que é a segunda prova do seu amor : lançar-se da janela à rua 
para seguir o seu senhor, alheia à altura da janela e às conse
quências do seu impulso . .E desta vez ainda o mundo das leis 
Usicas se faz sentir provocando-l he a fraclura dos frâgeis mem. 
bros; mas quando, mais tarde, Kfühchen sai ilesa do incêndio do 
Castelo de Thurntk, a presença do anj,> que a acompanha é 
simbólica e indicativa da própria natureza supra-mundana e 
angélica de l(ãthche11. desconhecedora do mais terríve l flagelo 
humano, a razão ; segundo l( leisl, falso privilégio do homem, 
que o deixa suspenso a meio da criação, privado das vantagens 
do instinto animal ou da pura materialidade do fantoche, ao 
mesmo tempo que das prerrogativas de absoluta compreen são 
de Deus. Faculdade sumamente perver sa, dádiva diabólica que 
to rnou o homem o mais destituído entre as c1·iaturas pelo enge
nhoso orgulho dela resultante. A l(ã1hchen é uma contra-prova 
do trágico pela sua condiçélo inumana e excepcional. 

O conde irmana-se com I<ãthchen dentro de uma categor ia 
de seres invulneráveis ao trágico; !<Õmente é uma encarnação 
menos pura e extrema do para-angelismo. Também foi digno 
de revelação sobrenatural, e da sua inteireza de alma testemunha 
a confiança que o possui, mesmo quando se desvia do caminho 
anunciado e se perde por atalhos. Porém, na medida em que se 
transvia e engana. diverge de Kãthchen e torna-se homem idên
tico aos outros homens, possuidor e utilizador da luz do enten
dimento e da razão. É o assomar dela que provoca as suas 
perplexidades e curtos apuros. O anúncio do sonho marcou o 
conde menos profundamer.te do que Kãthchen: esquece o rosto 
e figura da prometida esposa, só recorda gestos e acções, e 
são as palavras do anjo sobre a ascendência imperial da noiva 
que indelevelmente se lhe gravam no espírito, sugerindo-lhe o 
projecto de casamento com Kunigunde, neta de antigos impe
radores. Mas já o facto de a revelação sobrena tural ter sido 
menos poderosa no seu ânimo, já o utilizá-la corno pedra de 
toque da decisão a aliar-se a Kunigunde, o definem como mais 
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y 
humano e menos excepcional do que Kãthchen; é assim, parti• 
cipando da sujeição ao erro do comum dos mortais, que, apesar 
do amor a Kãthchen revelado no monólogo que termina o pri
meiro acto, se não resolve imediatamente a desposá-la, porque a 
reflexão lhe aponta a inviabilidade da mésalliance e a improbabi
lidade de Kãthchen ser a. noiva prenunciada no sonho. A luz 
natural fá-lo descrer do sentimento espontâneo coincidente com 
a· determinação sobrenatural, esfumando cada vez mais a figura 
da amada na sombra do sonho. Que a burguesinha de Heill>ronn 
fosse filha de imperadores era probabilidade que a luz do seu 
entendimento afugentava. Ao contrário, a Kathchen nunca ocor
reu estranhar a diferença social que os separava. E os assomos 
coléricos contra Kãthchen são oriundos da dualidade, desarmo
nia, e íntima dissidência que o constrangem a exprimir como 
ódio o amor. Quando, no castelo de Thurnek, Kãthchen pro
cura o conde para o avisar do perigo iminente, a violência de 
Strahl, ao recusar-se a recebê-la, está em desacordo com a sua 
natural cordura e bondade (nem um cão nunca maltratara): é 
somente expressão antinómica do amor. A sua cólera injusta 
resume a íntima contradição de que a razão é responsável, denun
cia o amor por ela, que em si próprio pretende iludir, e a semi
•consciência do erro que estava prestes a cometer. E o reco• 
nhecimento do erro e recuperação do significado do sonho, e da 
verdade do seu sentimento, é alcançado de forma difícil, tor
tuosa e reflectida. Depois do milagre da ,1Feuerprobe11 abala-o o 
pressentimento da sobrenatural correlação de que depois se cer
tifica por sucessivas comprovações, novo testemunho da sua mais 
trivial humanidade e participação no mundo dos outros. Mas é 
ainda a revelação sobrenatural do jalzo de Deus que desvenda 
o mistério da origem de Kãthchen e completa, pela realização, 
a visão profética do sonho, embora o conde tivesse recorrido a 
um processo mesquinho de corroboração: a consulta de registos 
e crónicas. 

Este drama medieval de Kleist termina por um feliz desen
lace e quase parece ignorar as coordenadas trágicas da sua irre
mediável visão. Mas só aparentemente assim sucede, como vimos, 
pois é, no que se refere especialmente à protagonista, a conflr· 
mação indirecta por contraprova. Se no mundo não predomi-
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nassem os seres duais e divididos como Theobald, o Jmpe. 
rador, e até mesmo Strab l, se todos fossem capazes de revela
ção e fé íntegra como a de Kathchen, hão haveria trágico. 
E. Kleist sabendo como é difícil conceber dentro dos horizontes 
humanos esses raros, só na tradição de tempos remotos encon. 
trou tão angélicas e excepcionais figuras, situando na Idade 
Média a acção e moldura da sua Kãthchen, na Idade Média 
redescoberta pelos Românticos como época áurea da história da 
humanidade , em que o homem desconfiava da razão e se enco
mendava a Deus e a crença era recompensada pelo milagre. 
Deus garantia a existência humana, e não era o homem, pelo escla
recido entendimento, a garantia de Deus. E assim, pelo menos
prezo das luzes naturais, se furtava a visão de Kleist ao trágico 
da sua condição. É ainda a Frõmm igkeit, o temor a Deus do 
homem medieval, que abafa no drama a incipiente tragédia do 
armeiro Theobald, esboçada, ao terminar o drama, com a des
coberta da infidelidade da esposa e perda da filha; as últimas 
palavras que na peça pronuncia são expressivas de piedosa 
resignação: "Was Oott fügt, heisst es, soll der Mensch nicht 
scheiden11 1• 

É curioso observar, contudo, como Kleist evidencia neste 
pormenor o negrume da sua visão; podia ter resolvido o segredo 
do nascimento de Kãthchen sem a culpa da mãe e teria evitado 
a situação cruel do armeiro Theobald, batendo-se em juízo divino, 
convicto da justiça da sua causa pela honra da mulher de quem 
venerava a virtuosa memória, e obtendo pela derrota a amarga 
revelação do seu engano; esta situação é, no entanto, dilecta 
de Kleist, e se aqui constitui pequeno hieroglifo onde deixa quase 
imperceplível a assinatura, em Der Zweikampf encontrámo-la 
como motivo dominante~ 

Consideremos agora, após a Kãthchen, a outra obra que 
Kleist designou de uma forma semelhante por Schausplel; refe
rimo-nos a Der Prinz vo,i Homóurg, a sua derradeira obra dramá
tica, dedicada à rainha da Prússia e que teve a desdita de se 
tornar suspeita à censura pelo que nem foi ouvida pela rainha 

1 e O que Deus un iu, livre-se o homem de desunir.> 
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nem representada em palco berlinense, como l(leist desejava. 
Mais tarde e modernamente, em compensação, tornou-se a obra 
preferida do público, dos programas de ensino e das edições 
escolares; assim sucede que as interpretações de que tem sido 
objecto, concordam em atribuir-lhe uma temática que poderia 
desconcertar os iniciados no trágico kleistiano, porque se lê e 
vê nela, fundamentalmente, a apologia da lei. 

Ora o enredo de Der Prinz von Homburg é sucintamente o 
seguinte: o príncipe incorre na culpa de transgressão das ordens 
do comando superior na batalha de fehrbellin; o Eleitor deixa 
que o tribunal militar pronuncie o veredicto que o condena à 
mortci Homburg não acredita que o coração paternal do Eleitor 
o sacriHque à severidade da leii fica pois tão sucumbido ao saber 
assinada a sentença sem intervenção em seu favor do direito 
de amnistia, que implora da princesa Eleitora a vida em troco 
do sacrifício de todas as honras e da abdicação da mão da prin
cesa de Orange, sua noiva. Quando o Eleitor sabe, por esta, o 
que se passou, envia a Homburg a condição de revogação do 
veredicto: se o príncipe declarar que considera injusta a sen
tença, será imediatamente ilibado e liberto. Homburg recusa-se 
a fazer tal declaração e encara heroicamente a perspectiva da 
morte expiatória. Espera-o, então, uma surpresa: quando julga 
abrir os olhos para o cadafalso, abre-os para uma apoteose; 
são-lhe restituídas as honras militares, o afecto do Eleitor e a 
mão da princesa sua amada. 

Consideremos agora a impropriedade da interpretação cor
rente. Pelo facto de o príncipe Eleitor condenar Homburg e só 
revogar a sentença que o prescreve à morte quando este reco
nhece a justiça da condenação e aceita o castigo para expiação 
da falta, não se deve precipitadamente concluir que o sentido, a 
ideia da obra, seja a glorificação da lei. 

Engana-se quem a interpreta como obra edificante para mora
lização do cidadão travesso ou do soldado indiscipJinado. 
Impõe-se-nos a objecção: como poderá parecer Klcist um defen
sor da lei, ele para quem o principio que a origina é um dos 
factores da trágica polaridade? 

Atentemos no protagonista do drama: encontramos como 
fulcro da acção, na verdade, a sua culpa. Mas a sua culpa con-
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sistiu na transgressão de uma lei sàmente, não repre senta urna 
imoralidade, nem é culpa metafísica. A culpa em que incorreu 
depend ia da sua vontade tê·la evitado pelo cumprimento da lei 
milítar conhecida. Port anto, puro delito, codicialmente sancio
nável, e reconhecido como tal pelo príncipe inculpado . Teria 
Kleist escrito esta peça agenérica, nem tragédia nem comédia 

1 

mais esta do que aquela todavia, por motivos que adiante indi-
caremos, simplesmente para mostrar que a ilegalidade é funesta 
e só a legalidade salutar? 1• 

Não seguiremos os caminhos da crítica iluminista eivada de 
lugares comuns utilitaristas e edificantes na sua maioria; verifi
caremos fàcilmente que o que Kleist nos diz não é só isto nem 
mesmo é isto. Antes. porém, de tentarmos encont rar resposta à 
interrogação sobre o au lêntico sentido da peça, torna-se necessário 
fundamentar a afirmação já feita, de que Der Prinz von Homburg 
tem um traçado de comédia mais do que de tragédia , embora se 
não inclua em nenhum a desta s modalidades dramáticas . O factor 
característico que a situa num domínio distinto da trag édia é o 
da ausência de perigo. O príncipe não corre perigo. O perigo 
fictício é a forma assumida por provação, não por Verhiingnis, 
e, mesmo antes do desfecho feliz, ninguém, ao ler ou ver a peça, 
duvida que todo o enredo foi um estratagema do pr íncipe Elei
tor, que é ele o móbil da acção e o destino reduzido às pro
porções de homem de coração, apesar de homem de .Estado, 
humaniza-se perdendo o carácter de inexorabilidade. Conhe
cem-se as suas qualidades de alma e, embora Kleist se furte a 
desvendar-nos por completo os seus planos, sabemos, pela boca 
do próprio príncipe, que lhe assentaria mal o modelo de Bruto. 
O decurso da acção, porém, exige a hábil manutenção da e,cpec
tativa quanto à decisão últ ima do Eleitor. Mas a caracterização 
da sua nobre personalidade já nos avisou de que nâo havia a 
temer nem implacável rigor, nem cruel severida de. Sendo assim, 
dissipa-se a possibilidade de uma conclusão trágica, mas ainda 
se nos não torna evidente a atitude de Kleist para com a lei. 

1 Para falarmos como Gottsched, que resumia o sentido da Ilíada nesta 
súmula epigramática: a discórdia é funesta e só a concórdia é salutar. 
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Não serão todas as situações constitutivas do drama do príncipe 
provocadas pelo Eleitor no propósito pedagógico de dar uma 
lição, e a finalidade dessa lição não será ensinar-lhe a respeitar 
a lei e reconhecer a gravidade da sua transgressão? 

Parece que podemos afoitamente reconhecê-lo. Isto não 
implica que Der Prinz von Homburg glorifique a lei, e que esta 
obra constitua uma excepção entre todas as de Kleist. 

Se temos de reconhecer que há por parte do Eleitor a defesa 
e valorização da lei, somos também forçados a observar que os 
actos que a exprimem são na peça contrabalançados por outros: 
a eloquente apologia do impulso por Kottwitz, a que o Eleitor 
responde com estas palavras de enternecida ironia: 

J1it dfr, du olte1· wu nderli cher R er r, 
Wei·d'ich ni cht fertig ! Es besticht dein Woi·t 
Mich, mit a,·glistge,· Red11erkuni; t ge.~etzt, 
Mi ch, der, du weisst , dir zugetan, •.. 

Outro facto, que nos torna perplexos em relação ao que 
Kleist visa com a aparente defesa da lei ria estratégia pedagógica 
do Eleitor, é pretender ensinar o seu cumprimento ao príncipe, 
mas ele próprio não a cumprir: utiliza-se do poder amnistia
dor e impede que se cumpra a sentença. Joga com a legali
dade para dar uma lição de respeito pela lei, considerando esta 
puro pretexto pedagógico para levar o príncipe a reconhecer o 
seu valor. Porém, a diminuição do valor, subtilmente implí
cita, prepara-nos para reconhecer finalmente o verdadeiro signi
ficado atribuído à lei nesta peça frequentemente desvirtuada 
por uma tendenciosa e pseud o-moralizant e interpretação. Rati
fica-se a monótona coerência da visão kleistiana: a lei não é, em 
Der Prinz von Homburg, enaltecida com entusiasmo como valor 
supremo: é somente reconhecida no seu poder e inevitabilidade; 
dada a trágica constituição racional do homem, é om nipre
sente, embora daninha pela sua desconformidade com a e~istên
cia. É esta a prevenção que se depreende como objectivo da 
lição do Eleito r. Não a valorização e glorificação da lei, mas a 
consciência do inevitável embate com ela. Não a afirmação da 
sua superioridade sobre o impulso, mas o aviso de que o belo, 
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mesmo heróico impulso, é pago caro em termos da lei; de onde 
corroboração de incomensurabilidade e antagonismo. A revolta 
do príncipe contra a desproporção entre culpa e castigo é, sob 
este aspecto, significativa. E ainda podemos notar de passagem 
que é em função do heroísmo e nâo da legalidade que se opera 
a reviravolta no seu ânimo, única expressão do resultado da 
lição preventiva do Eleitor. 

A lei mantém, pois, as características que irrefragàvelmente 
a qualificam no mundo de Kleist. E esta apresentação benigna 
das consequências malignas da acção da lei, manifestas no con~ 
flito e sofrimento que a mera imitação e faux-semólant de rigor 
legal provoca, é uma das expressões mais. mitigadas da dualidade 
trágica kleistiana . O lance genial de Kleist c.onsistiu em manter 
as suas coordenadas, e simultâneamente evitar extremas con
sequências, através desse traçado da peça dentro da peça logo 
indicado no primeiro acto e realizado cabalmente na substituição 
do destino pelo príncipe Eleitor. O Verhlingnis é desta forma 
abolido, mas o trágico espreita através das coordenadas funda
mentais da acção e das sombras que a entenebrecem antes do 
desanuviar final. 

Contudo, se a vitória de Kleist, nesta peça de género inclas• 
sificável, consistiu na substituição do transcendente pelo humano, 
é no Amphytrion que a ousadia de um processo semelhante o 
fez conceber uma das suas mais extraordinárias obras, conside
rada por Th. Mann udas witzig-anmutvollste, das geistreichste, 
das tiefste und schõnsle Theaterspielwerk der Weltu 1. 

O trágico afirma-se aqui paradoxalmente no domínio do 
cómico. Se nâo nos surpreende muito a correlação entre o trá
gico e o cómico, frequentemente aceite como lugar-comum, o 
certo é que necessita atenta revisao a teoria que os considera 
como reverso um do outro. Também nao é evidente que o 
poeta trágico seja igualmente um poeta cómico. Se a uma ime
diata e simplista aparência da incorrelaçao, ou relaçao antinó
mica entre o trágico e o cómico, se substitui uma também fácil 

I A mais graciosa e subtil, a mais espirituosa , a mais profunda e bela. 
peça de teatro do mundo, in: Adel des Oelstes, Kleists Amphytrion. 
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aceitação empírica e aparentemente compreensiva de afinidade 
e reversibilidade com base em exemplos históricos, como o de 
Shakespeare, parece•nos que nem uma nem outra atitude consi· 
dera o problema fundamentando·o. 

Só o estudo das caracteristicas do cómico, em tão notáveis 
obras realizado, e seu confronto com o trágico, nos permitirá 
chegar a mais firme conclusão. fundamentalmente o cómico 
provém de uma disparidade, que em linguagem corrente se 
designa por disparate, originado em um engano patente ao 
entendimento. 

Todas as comédias são no fundo essencialmente comédias 
de enganos, como a célebre peça de Shakespeare. O engano da 
comédia corresponde ao erro da tragédia, e a diferença entre 
erro e engano é o que os assemelha e distingue. O engano 
cómico só o é na apreensão imediata do disparate: o erro trá• 
gico só é erro trágico, e não triste ou cómico engano, na apreen• 
são mediata espiritual, que transcende o triste caso individual. 
O cómico em contraposição é sempre e exclusivamente dado em 
caso ou situação imediatamente presente: é na inadequação ou 
engaho patente ao entendimento que se manifestl o cómico. 
A apreensão do engano, porém, tem de ser totalmente sufoca 
dora de qualquer intervenção afectiva. Por isso Stendhal, no 
seu ensaio, e Bergson, no seu livro profundo e subtil, acentuam 
que no momento em que intervém piedade, ternura, temor ou 
qualquer outro momento afectivo, o cómico se extingue e des
virtua acto contínuo 1. O cómico precisa para se realizar de 
vácuo sentimental, o seu móbil é o entendimento e o seu 
domínio é o prático e o empirico. Todavia, verifica-se a afini
dade com o trágico, podendo mesmo afirmar-se que o cómico 
é o tr.ágico destituido dos momentos afectivo e espiritual. ' 

Concebe-se assim o cómico como resíduo do trágico no 
entendimento, ou como o trágico reduzido pela estrutura do 
entendimento às proporções deste, coarctado na amplitude total 
do seu significado. Compreende-se que, quando o artista fra-

1 « Le comi que, disions-nous, s'adresse à l' intelligence pure; le rire est 
incompatible avec l'émÓtion." Le Rire, pág. 141. 
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cassa na expressão adequada à sua visão trágica, a obra scj . 
fruida como comédia e os passos mais trágicos sejam os qu:· 
mais gargalhadas provocam. Assim se explica que uma tragédi• 
escrita sobre o Terramoto de Lisboa por um contemporâneo d~ 
Voltaire alcançasse um estrondoso êxito cómico; quer fosse por 
incompleta e inadequada expressão da visão trágica do autor 

• ou por deficiência na incapacidade de captação do .trágico por 
parte do espectador, ou por ambos os motivos, ficou a peça 
reduzida aos elementos que, desintegrados da globalidade trá
gica, constituem o cómico. A tensão de uma dualidade que é 
comum a ambos mantém-se, mas exercendo-se, como é próprio 
do cómico, 11à néant11, em conflito sem finalidade, insusceptível 
de desenlace pela supremacia de um dos elementos porque pelo 
menos um é fictício. A definição de Kant ilumina esta caracterís
tica do cómico: 11uma tensão que se resolve em nada11. E nenhum 
posterior aprofundamento fenomenológico da categoria invalidou 
esta definição, embora outras posteriores, entre as quais sobressai 
a de Bergson, parecendo refutá -la, a tenham ampliado e desen
volvido, mantendo, porém, circunscrito idêntico conteúdo. 

O conflito cómico é um disparate e um engano, é uma rela
ção de hostilidade que só como engano é concebível ao enten
dimento. Na maioria dos casos, os dois ele~entos em tensâo 
não sao compativeis nem incompatíveis, encontram-se em total 
incorrelação. O conflito é um pseudo-conflito imediatamente 
como tal denunciado ao entend imento, pois, como vimos, o 
índice predominante do cómico é o momento de pura vigên
cia intelectual. E não é difícil reconhecer que à inadequação 
patente ao entendimento no cómico, corrrsponde, em grau supe
rior de hierarquia, a incomensurabilidade das duas forças em 
luta no trágico. 

Desnecessária para o nosso intuito é a discussão das modali
dades que se distinguem no cómico; importa-nos somente deter
minar as coordenadas essenciais à compreensão da metamorfose 
do poeta trágico em poeta cómico, sem estrutural infidelidade à 
sua visão. Assim se explicam os exemplos históricos de poetas 
exímios na tragédia e na comédia e, vice-versa, igualmente se 
interpretam as notícias, para muitos estranhas, do suicídio de 
celebrados cómicos. 
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Após este preâmbulo, atentemos em Amphytrion de Kleist 
que, embora siga de ptrto o esquema de acção e sucessão cénica 
da comédia de Moliere, é uma autêntica criação kleistiana; como 
diz Th. Mann: aSein Amphytrion ist eine originale Schõpfung, 
sobald man unter Schõpfung nicht tõrichterweise, ein Schaffen 
und Erfinden aus dem Nichts, 5ondern das Zünden des Oeistes 
in der Matiere versteht11 1• Recordemos a acção: 

Jupiter, aparecendo a Alkmene sob os traços do seu esposo 
Amphytrion, lança o desespero e a perturbação nos ânimos, 
quando regressa o autêntico Amphytrion. Em todos vacila a 
consciência do eu e Jupiter sofre, quando deixa entrever a sua 
qualidade divina, pela preferência dada a Amphytrion sobre o 
deus, embora este sob a forma de Amphytrion seja preferido ao 
verdaddro. finalmente, no auge da situação cruciante para 
Amphytrion, desapossado da esposa fiel e da própria identidade, 
resolve Zeus o conflito reveland9 a sua essência divina. 

A peça no seu cerne e mais íntima estrutura é trági-cómica, 
e como tal se afirmaria, mesmo privada das cenas onde Sosias, 
Charis e Merkur funcionam de duplos ou negativos de Amphy
trion, Alkmene e Zeus, segundo a lei da repetição cómica dedu
zida e abundantemente exemplificada por Bergson em vários 
domínios do riso: "Parfois c'est entre des groupes de person
nages d1fférents que se reproduira la même scéne. li n'est pas 
rare alors que le premier groupe comprenne les maítres et le 
si:cond les domestiques; les domestiques viendront répéter dans 
un autre ton, transposée en slyle moíns noble, une scene déja 
jouée par les mattres.11 A peça de Kleist todavia não é cómica 
nem trágica, mas tragi-cómica no projecto fundamental determi
nante do drama de Amphytrion. Alkmene e Júpiter, imanente à 
concepção da peça. Aí jogou Kleist uma cartada de mestre, de 
aquelas em que o 110elühl" joga e só o génio ganha. Kleist 
reconhece isto implicitamente, quando retira à criação artística a 
prerrogativa racionalista, no conselho dado, em carta, a um 
amigo: 11folge deinem Oefühl", deplorando em seguida com a 

1 O seu Amphytl'ion é uma criação ori ginal, desde que por criação 
original se não entenda tolamente criação e descoberta a partir do nada, mas 
o acender do espírito na matéria. Ibidem, Kleists Amphytrion. 
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amargura de impenitente e decepcionado racionalismo a incer. 
teza do sucesso artístico obtido: "Es ist ein W urf wie m it dem 
Würfel; aber es gibt nichts anderes" 1. 

Em Amphytrion a jogada genial de Kleist trouxe-lhe 0 
ganho de todos os pontos e um duplo objectivo que é, no fundo, 
a cabal realização do tragi-cómico : revestiu de dignidade trágica 
o cómico e salientou o cómico no trágico, sem desvirtuar nem 
um nem outro. 

E tudo isto proveio da subtil aplicação da escala humana ao 
concessor do destino e representante das forças superiores que 
tràgicamente envolvem o homem. É da transposição para o 
divino da condição humana, é da humanização de Zeus que se 
origina o tragi-çómico, através do processo inverso do herói
·Cómico. O trágico, referido não à condição humana mas à 
divina, adquire comicidade, porque o trágico situado na origem 
do trágico é uma disparidade cómica. 

No que se refere aos homens. surge, por motivo desta alte
ração da ordem do mundo, um conflito que nos seus dados é 
nitidamente trágico dentro das caracteristicas kleistianas, como 
desconformidade entre a capacidade racional do homem e a 
armadilha traiçoeira que aparentemente, para seu aniquilamento, 
as forças superiores ocultas lhe armam, resultando a caracterís
tica situação da culpa-inocente da heroína. Alkmene é levado 
por Jupiter a reconhecê-lo a ele como Amphytrion , a preferi-lo 
ao verdadeiro; contudo, não prefere o deus ao esposo, pois 
amando Zeus sob a encarnação de Amphytrion, é ainda a 
Amphytrion que ama, embora entre o autêntico Amphytrion 
e Zeus-Amphytrion, ela escolha este último, julgando escolher o 
esposo. E assim os três são e não são logrados. Alkmene é 
infiel sendo fiel e virtuosa, Amphytrion, rei de Tebas, é e não 
é traído, e o próprio Zeus consegue e nao consegue ser amado 
por si, pois é sob a forma de Amphytrion que Alkmene o pre
fere a Ampqytrion. E esta ambiguidade fundamental, indestru. 
tível, constitui a essência tragi-cómica da peça. A prevalência da 

t Segue o teu sentimento; é uma jogada, como com os dados; mas não 
há outro meio. 
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culpa aniquilante de Alkmene é evitada pela revelação final 
impedindo o trágico, mas o conflito não é resolvido por ne
nhuma vitória e tão somente anulado em cómica suspensão 
dos seus dados, efeito obtido pela inicial transposiçao do humano 
para o divino. Não se verificam todos os momentos que sepa
radamente caracterizam o trágico e o cómico, porque se intersec
tam na configur ação essencial tragi-cómica de que o Ampbytrion 
nos dá o mais puro paradigma. Em relação ao humano surgiu o 
cómico na anulação de inexistente tensão, mas durante a falsa 
persistência desta revestiu-se da seriedade fatal de impendência 
trágica; . em relaçâo ao divino, normalmente produtor do trá
gico, o genial arbítrio do poeta conferiu-lhe, em um processo 
cómico, a sujeição ao trágico, retirando-lhe a prerroga tiva sobre
humana e reduzindo-o a uma insatisfação de dimensão humana 
que o leva a invejar o homem e os seus privilégios de amor 
individual. 

Tanto o humano como o divino e a correlação entre ambos 
realiza, por alta determinaçao do criador do mundo poético, a 
situação tragi-cómica por excelência; o que para os humanos é 
tragi-cómico, é para os deuses cómico-tr.ágico. 

O poeta, rival do criador, ousa encarar toda a criação nas 
suas consequências: na trágica e cómica, que corresponde ao 
plano humano limitado pela razão, e no plano transcendente que 
acima se ergue e que o homem tenta vencer, configurando-o 
à semelhança da sua condiçao em atitude que ao poeta se revela 
como tragi-cómica. 

Kleist atinge, com esta obra, o mais alto nível de compreen
são do destino humano a que o homem pode ascender. 

* * * 

Terminamos este ensaio sobre o problema do trágico na 
expressão profunda que l(l eist ofert>ce à nossa investigação; 
prescindimos de lodos os problemas biográficoc;, textuais, crono• 
lógicos ou estil(sticos, etc., considerando sõmrnte o que nos 
parece dd ini-lo espiritualmente nas suas obras mais representa
tivas. Não se trata, evidentemente, de um estudo completo, ou 
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sequer sincrético, da obra kleistiana, mas tão somente da coor
denada espiritual mais significativa que poderia revelar-se ainda 
em outras facetas da produção de Kleist. 

Reproduzimos deste modo, em exposição sumular, o estudo 
que, no deaurso de prelecções e trabalhos práticos, tendentes ao 
conhecimento directo da obra, nos foi possível realizar. 

MANUELA DE SOUSA MARQUES. 
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