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A MORTE DE NARCISO-GOLDMUNDO 



SÓ depois' de ter vivido as alegrias e as dores 
de todas as paixões, depois de ,ter experi­

mentado o amor, a hlXúria, a fome, a peste, a 
guerra, o crime, o medo e a coragem, o egoísmo 
e a abnegação, depois de haver explorado a 
carne e o espírito de inúmeras mulheres - habi­
tado por uma ânsia de ilimitação, mesmo na 
entrega mais veemente - só então Goldmundo 
logra materializar numa obra de arte o seu ideal 
de beleza: esse rosto de uma virgem, que é a 
síntese maravilhosa de tudo o que ele amou, 
de todas essas mulheres que desvendou, a quem 
fez sofrer e por quem sofreu, para as conhecer, 
e até do sol e da lua, das florestas e do vento, 
porque semelhante rosto será, em última análise, 
uma imagem da totalidade e para a totalidade 

'107 



tende todo o misticismo est,ético de Hermann 
Hesse. 

Sendo, aliás, como o é, quase toda a sua obra 
um longo diálogo interior entre os duplos, em 
«Narciso e Goldmundo» Hesse encarna nas duas 
personagens, que exprimem os elementos apolí­
neo e dionisíaco, ou mais precisam~nte, o inte­
lectual Narciso a dignidade da solidão e da re­
serva, as satisfações do ensimesmamento e a 
escureza das suas funduras; o intuitivo Gold­
~undo o entusiasmo, a vertigem da sensação, 
a procura do belo pela experiência exterior, a 
busca inconsciente da infância perdida, o re­
gresso à origem. 

Nesse grande afresco da Idade Média que é 
o romance «Narciso e Goldml,lndo», não há 
qualquer veleidade de reconstituição arqueoló­
gica, mas antes um palpitante bosque de sím­
bolos, ao mesmo tempo que uma aprendizagem 
da vida e a descoberta dos mecanismos do pen­
samento e da arte, enfim reunidos na conjunção 
das existências paralelas, porém tão distantes, 
do frade e do escultor. A própria biografia de 
Hermann Hesse apresenta ,traços comuns com 
a dupla experiência de Narciso e Goldmundo. 
Destinado pelos pais à carreira teológica, Hesse 
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fez os seus estudos nos seminários de Maulbronn 
e de Tubinga. Se é certo que não teve a vida 
errante de Goldml,lndo, o seu temperamento 
paradoxal apetecia tanto a glória dos sentidos 
como o retiro, as cinzas e os veludos da interio­
ridade, com o seu orgulho, os seus pélagos som­
brios. Mas num e noutro «modo» tentando sem.­
pre realizar a personalidade livre e autêntica, 
e capaz de se ver sem se mirar, de se julgar sem 
comprazimento. É dessa dualidade, com o seu 
consequçnte apetite de unidade, que nasce a 
força da obra de Hermann Hesse, em que a ami­
zade viril (e através dela a dialéctica dos con­
trários) desempenha um papel primordial, supe: 
rado pelo desdobramento do «eu» em «Ele e 
o Outro» (<<Klein und Wagner»). 

Certas ideias mestras insistentemente se repe­
tem na sua novelística, que pretende apresen­
tar-nos sempre, em acção e em reflexão, as cha­
ves da existência. Talo motivo da morte na 
água, com o seu significado de retorno à mãe, 
da qual sobretudo o artista, aquele que força as 
portas do mistério pelo conhecimento sensível, 
nunca se aparta - e por isso torna as obscuras 
exigências da carne em beleza, em esclareci­
mento do que existe. 
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Marcado desde muito jovem pela sabedoria 
oriental e pela atmosfera pietista da sua ascen­
dência de pastores protestantes, depois pela sua 
visita à índia, fàcilmente se explka o seu paci­
fismo durante a guerra de 1914-18, que lhe 
valeu as primeiras perseguições nessa Alemanha 
de que ele, entretanto, representa, mau grado 
o pudor e a ironia latentes em tantas das suas 
mais delkadas e lúcidas páginas, o melhor espí­
rito romântko, com tudo o que implka de imen­
sidade de aspirações. Por isso «[)emian» é um 
dos romances mais formosos e mais europeus do 
·nosso século e o Nobel premiou mm inteira 
justiça a obra romanesca de Hermann Hesse. 

Inteiramente cônscio da «importância das 
vozes discordantes», o autor de «Peter Carmen­
zind» previu, com náusea e pavor, os desmedi­
meatos do hitlerismo, os seus atentados à liber­
dade. Testemunho dessa sua atitude são alguns 
dos artigos de «Frieden und Krieg». Durante o 
regime nazi, os escritos de Hermann Hesse foram 
proibidos na Alemanha e impressos na Suíça, 
onde de há muito ele habitava, tendo acabado 
por adoptar a nacionalidade helvética. Não obs­
tante, nada mais alemão, no bom se~tido~ como 
obra de cultura, do que a sua fantástka «Viagem 
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no Oriente», impregnada toda ela desse amor 
do mágioo tão caro à psique germânica e onde, 
na interpretação da vida e do sonho, se dão as 
mãos, em inesperada farândola, figuras da mito­
logia e da literatura de que ele próprio provém, 
desde Heinrkh von Ofterlingen aO alquimista 
Lindhorst, até às criações da sua própria mente, 
que à beira dele permanecem para além do ro­
mance concluso. 

A interdependência de todas as coisas em 
relação ao 'cosmos é talvez a cúpula da ficção, 
não muito extensa, de Hermann Hesse, graduada 
e sintonizada em esforço de procura e revelação. 
Da disponibilidade de Goldmundo, da tensão de 
Klein em busca de um «si» não atraiçoado, do 
choque de ambos com um elemento água-mãe­
-paz tira-se a dupla lição de uma conquista poé­
tica, frustrada ou não, de unidade - até de 
te-união -, e de libertação do indivíduo, de 
assumpção de uma autenticidade comprometida. 

Sempre, de 'resto, Hermann Hesse, individua. 
lista à l' outrance, 'se opôs ao aniquilamento do 
homem, apresentando, contra o carneirismo que 
submergiu a Alemanha dos anos 30 e 40, a cons­
ciência de si, o Eigensinn, suprema virtude, no 
seu ver, que só escuta e respeita o «si» . . 
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Não quis Hermann Hesse, após a guerra que 
derruiu os valores anti-humanos do nazismo, to­
mar posições políticas, nem optou por qualquer 
das Alemanha's divididas. Confinado, porém, na 
sua arte e defendendo do mundo a sua intimi­
dade, permaneceu, até ao fim, Narciso-Gold­
mundo, velador da beleza como descoberta pes­
soal, encontro com as fontes genesíacas e parti­
cipação no sublime - solidário entanto que soli­
tário, como poderia dizer Albert Camus, seu 
parente de espírito. 
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e ao cárcere), identifica-se harmoniosamente com 
uma obra forte e civilizada, que vai integrar-se 
na grande, tradição realista que une a Celestina 
a Goya e a Picasso, vai permanecer por muitos 
e muitos anos, como exemplo de altura intelec­
tual, de dominada coragem, de aguda e viril 
beleza, cruel, sem complacência, sem narcisismo, 
espanhola até à medula. 
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