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«HEINRICH VON KLEIST, POETA TRAGICO», por Manuela

de Sousa Marques, Lisboa, 1951.
«LEMBRANCA, DIALOGO ANTIGO—ALFREDO B

Lisboa, 1952.

Diz Menendez Pidal: a <lirica no
es flor de los tiempos hervicos, sino
de las edades cultas y reflexivassy.
Que os tempos heroicos favorecem a
epopeia, nao ha duvida. Ai estd a
Espanha a comprovia-lo. Mas que o
lirismo seja, de facto, flor das «ida-
des cultas e reflexivass, ndo sei di-
zé-lo. Era culia e refleriva a idade
que viu nascer o lirismo partugués?

ino-me a pensar de outra ma-
neira. Esp:zro, contudo, que a minha
doutrina wnfdo seja interpretada a
flor das 4z .2s. Por que é que a lirica
espanhols tarda quase dois séculos
em relacdd A galaico-porfuguesa?
¥or que ¢ que as primeiras composi-
¢oes liricas dos poetas castelhanos
880 escr.ca3 em galego? Por que €
que, em verdade, o lirismp espanhol
nao atingiu a altura do lirismo por-
tugués? Questido de lingua, dirdo os
filélogos. A lingua galaico-portugue-
82 & uma lingua lirica; a lingua cas-
telhana uma lingua épica — e dra-
matica. Na verdade, os fildlogos tém
razio. Mas bom é ter em mente que
o fendémeno linguistico ndo vale por
8l mesmo. As linguas nao se recebem
minaculosamente, como no Pente-
costes. Se Deus infundiu no espirito
dos apdstolos o registo prodigioso
mercé do qual eles poderiam falar
&s linguas que quisessem, os povos
esses s0 pencsamente, laboriosamen-
te, morosamente acabam por domi-

ROCHADO»,

Aqui femos como a condicdo de
¢poetar explica entre nés o que
alhures se esclarece de outra ma-
neira, Podem enumerar-se as situa-
coes através das quais o célebre es-
criter aleméo caminhou para o sgu
fim trigico. S&o objectivas, palpa-
veis, cosrentes, logicas, Uma decep-
¢do inexordvel. ¢Subordinar a vida &
logica é sempre para o homem ftra-
gico ou comicos, assim se exprime a
autora do ensaio sobre Heinrich von
Kleist. <Kleist, cviador de destines
trdgicos em forma dramatica ou no-
velistica, foi ele proprio o heroi tra-
gico da sua existéncia e o tragico
expoente da incomensurabilidade en-
tre a exisiéncia e a razao». Mas que
tragédia, que decepcdes presidiram &
vida de Alfredo Brochado? Segundo
esta Lembranca — nenhuma tragédia
nenhuma decepcdo no seu destino.
Apenas na sua poesia alguns versos
tristes, algumas imagens sombrias,
nada mais que cexpressoes literarias
e falsas», na opinifo de quem assina
a saudosa Lembrance. E aqui come-
ca o trabalho insidioso da poesia. O
poeta portugués nao tem, por assim
dizer, histéria., A sua vida sa8o os
versos. BEsse fundo lirico implacavel
que faz de cada um de nés um poeta

latente — néo permite que supsre-:

mos a nossa propria condicio. Que
remédio para quem € friste? Que

‘consolo para quem é desesperado?

nar a lingua que o meio, o tempe-'Nao hd remeédio, ndo ha consolacio
ramento, a histéria, a religido lhes — 2 nao ser na propria poesia. En-
ensinam a falar. Se o portugués é-quanto um Kleist procura a Verda-

lirico e o espanhdl épico-dramaético,} de, e abraca a Razfo, sacrificando a;

és suas linguas o devem, com efeito,| ~——r
mas apenas porgue a poesia € an-'
tes de mais nada forma, verbo. Para
14 da forma, do verbo, porém, para
14 da lingua, portanto, estd o ho-
mem que fol levado a criar o idioina;
de que os poetas se utilizam. Por que’
€ que 0s portugueses sio liricos? Por-
que a cultura e a reflexfo sfo apa-
nagio nosso? Nao. Nem ontem nzsm
heje: a cultura do pove que ensinou
08 nossos jograis e trovadores a li-
¢ido do seu lirismo era menos que
meédia, — era infima. E quanto & re-
flexfo — temos convetsado. O espi-
rito lirico ndop € reflexivo: quando

E

muito, é meditetivo, concentrado. A
época que assistiu ao nascimento do
lirismo galaico-portugués era tao
pouco culta e t&o pouco reflexiva
como a que viu nascer a épica espa-
nhola. O povo que habitava o recanto
Noroeste da peninsula é gque era
diferente. Em vez de aguerrido, era
pacifico; em lugar de exuberante, era
taciturno. Forte nos afectos; absolu-
to mo amor, reprimido e timido,
manso € suave, constante sem obsti-
nacéo, mais paciente que irrequieto,
mais docil que revoltado, infinita-
mente mais amoroso de ontem que

I'%

esta e aquela a carreira militar, que
abandona, o funcionalismo, que lhe
n&ao serve, a4 noiva, que 0 renega, a
obra que insatisfatoriamente refaz,
o teafro, que a censura proibe, pas-
sos de uma vida que concretamenge
o frustaram, que acontece a um Al-
fredo Brochado? Concentra na poe-
sia a meditacao interior das suas
frustracoes imagindrias, Sao assim os
liricos: wivenm mo plano em que oS es-
critores épicos e draméaticos procuram
superar-se a si proprios. Dai muitos
deles serem alegres na vida e tris-
tes na obra. Nao é nesta que esta a
verdade da sua existéncia, mas na-
quela. Uma inverséo susceptivel e
conduzir aos mais funestos resulta-
dos rege a vida de grande numero
dos nossos liricos. Tal pocta que toda
a pente considera o mais venturoso
Gos mortais — aparece, certa manha,
inerte com um frq.e,fio d2 veneno a
sen lado. Subitamente, a poesia toma
conta da -realidade. Incapazes de
continuar a viver® na. irrespiravel
atmosfera que criaram na sua obra
— um José Duro, um Mario de Sa-
-Carneiro, um Alfredo Brochado eva-
dem-se na morte, coerentes com o
mito poético que geraram.

Nao pode deixar’'de ser: o extre-
mo subjectivismo da nossa poesia —
lirismo é antes subjectividade gue
reflexfio ou cultura, e a subjectivi-
dade, sinal distintivo do lirismo, o
primeiro estddio de elevacdo do pri-
mitive 4 vida do espirito — é como
um cilicio da nossa alma concentrada
e taciturna. Antes de ser vitima da
decepgdo que o matou, Kleist supe=-
rou-se nas suas personagens tragicas.
Nao poucas vezes o transfere é libar-
tador. S6 quando a superacdo falha
— a tragédia se volta contra o poe-
ta, como o feitico contra o feiticei-
ro. Pobre do lirico portugués que se
nao desdobra nem supera, vivendo
COIM0O uma personagem Que nem se-
quer € aguela em que se exprime o
que € nele mais verdadeiro! O lirico
50 respira a plenos pulmodes quando
infoxicado. E’ na camara de gas dos
Seus versos, envenenando-se, a pouco
e pouco, que ele se identifica consigo
mesmo. Dai que 0s nossos poetas se
recusem a admitir que a sua biogra-
fia possa escrever-sé com elementos
gque N&o sejam 0s que estdo Nos Seus
versos. E ha quem lhes faga a von-
tade! Pois nao foi o que fizeram a
Camdoes, José Maria Rodrigues e
Afonso Lopes Vieira, ordenando a
sua lirica segundo um plano biogra-
fico extraido dos Seus préprios so-
netos e das suas proprias cancoes?

Os anos. vao decoiier subre o desa-
parecimento de Alfredo Brochado. A
sua azlma de poeta, tdo sensivel, rao
afectuosa, essa alma de que nos fala
a sua noiva, noiva durante dezasseis
anos, como s6 uma noiva ideal, a
«Purinhas do Nobre, saberia falar,
talvez nao seja a alma que estd nos
Seus versos, uma Vvez que a alma co

i |poeta & friste e a alma do homem

era alegre. No entanto, decorridos os

e¢saudade» daquela que o esperou

UM ARTIGO
DE

PIERRE DESCAVES
Exclusivo para o «Diario
Populars

Jacques Chardonne comegou pela
edigdo. Nao se sabe se foi tardia a
sua vocacdo. Em todo o caso tinha
trinta e sete anos quando em 1921
publicou Epithalame, um romance
que se tornou famoso. Foi dele que
nasceu & moda dos casamentos de
amor literiarios. O casamento tor-
nou-se um tema romanesco atraen-
te e atractivo. Os exemplos de An-
aré Maurois e de Marcel Arland re-
flectem em profundidade os efeitos
do motive liferario dos camantes-
-esposos». Desde o momento em que
as leis distenderam os lagos matri-
moniais, tudo o que poderia restar
de escravidio rompeu com 0 8O-
cial. O drama passa-se doravante
no coracfo, no espirito ou na carne.

A seguir, em 1927 e 1928, Jacgues
Chardonne publicou dols novos ro-
mances: Le Chant du Bienheureut
e Les Varais, No primeiro suputava
o valor do amor nascido da pisdade
e da dedicacao. NAo se alimentara
tal amor de ilusées perdidas ou afas-
tadas? No segundo, é a fragueza hu-
mana que é pintada: incapaz de
abranger ao mesmo tempo a felici-
dade do casamento e as dificuldades
da exisuvéncia;
em ruinas; um casal que se desfaz
por inadverténcia.

As edicoes Albin Michel resolve-
ram com efeito apresentar as obras
completas de Jacques
«0 pinfor dos conjuges e da medita~
¢ao sobre a felicidades, como o de-
fine Marcel Ariand. O tomo I fo1 o
de Epithalame, gue guardou todo o
encanto da analise. O tomo II, mais
recente, comporta -precisamente Le
Chant du Bienheureux e Les Varais
em versoes profundamente refundi-
das — tao profundamente alids que
se pode assimilar esta nova apre-
sentagho a uma primeira publica-
cdo. As belas linhas que Edmond
Jaloux consagrou ao talento de Jac-
ques Chardonne guardam todo o seu
valor: <O dom de Jacques Chardon-
ne, ¢ dizer as coisas mais simples,
mais verdadeiras, sem minucia, sem
afectacao, mas quase misteriosamen-
te. Frases naturais e franeas, numa
luz cintilante, parecem subitamente
carregadas de secretas coisas. Rele-
mo-las sem nos podermos separar
delas, como se encerrassem um de-
senho inexplicdvel 4 maneira das
asas das borboletas, ou um perfume
estranho & maneira das flores. E’
eximia a sua arte de penetrar aqui-
lo a que chamaria as trevas clarass.
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um castelo que cai’

Chardonne,'

desejoso de amanhi. Eis como se de-!
senham o0s caracteres que deram
consisténcia lirica ao nosso génip e,
fizeram da nossa poesia uma medi-;
tacdo inconsciente, passe o paradoxo,’

tanto tempo, daquela que ainda o!
espera — «agora, ontem mesmo, é o
teu nome que eu digo em voz alta,
como uma. oracdo» — do poeta e .do
homem desaparecidos s6 oS versos
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sobre tudo quanto predispée a alma
para as grandes mAagoas e para as
grandes tristezas.

Veja-se, por exemplo, como sio di- #étraio da Senhora de Madureira, QU

ferentes estes dois poetas predesti-

pelo artista' espanhol Martinez Ru-

ficardo. E’ através deles que o futuro
sabers ter existido um homem que
amou, que sofreu, que teve sonhos,
e teve paixdes. Esta a tragédia do
lirico: desde que os seus versos nao

nados ambos para o mesmo .trégico' bir, que hrevemente fard uma expo- SOTportam, com originalidade e al-
sicao das suas obras no S N. 1.

desfecho: o alemao Heinrich Von
Kleist, sobre o qual Manuela de Sou-

g8 Marques escreveu um esclarecedor §

ensaio — Heinrich Von Kleist, poeta
trigico — e o portugués Alfredo Bro-
chado, acerca do qual alguém que
muito lhe quis acaba de publicar
uma Lembranca. cujas paginas reco-
lhem velhos escritos e avivam uma
saudade. ¢<Poeta tragicos — Kleist, o
seu fim foi o suicidio, mas o seu sui-
cidio tem uma razao francamente
filos6fica. O malogro da Razao em

face da ordem néo racional do Mun-|

do — levou-o a procurar a morte,
com uma amiga de infortunio, aos
35 anos de idade. «Poeta lirico», Al-
" fredo Brochado, um pouco mais ve=-
lho, mas nao muito, sem que a sua
obra nem que a sua vida denunciem
sombra de fragédia, escolhe um fim

idéntico, amando a vida em todas as|}

suas manifestacoes, ¢alegre como
uma crianca, sempre forte, como um
homem forte!s, segundo o testemu-
nho da sua noiva. Explica-se a morte
de Kleist — toda a sua obra estd
inserita num pedestal de tragédia. A
morte de Alfredo Brochado parece
néo ter sentido. «Melancélico, deli-
cado e, sobretudo, um Poeta, sima,
— els como procura justificar a tris-
teza do autor do Bosque Sagrado a
piedosa compiladora desta Lembran-
ga. Tudo se explica pela ¢poesias —
quando no nosso Pais um homem
decide interromper, voluntériamente,
a cadeia de contradicGes, o ciclo de
absurdos que é a vida. E, realmente,
se olharmos para tris e passarmos|
em revista a galeria dos poetas que
endre nés tiveram o mesmo destino
de Kleist ou de Brochado, com raras
exoepgoes, 4 excepcio de Antero, tal-|
vez, todos os demais acabaram, por-

|

A Coleccao Miniatura
APRESENTA

E AGORA, ADEUS

de James Hilton

Mais um maravilhoso roman-
ce do magnifico escritor ame- B
ricano, Uma histéria de amor |
vivida num s6 dia... Uma obra |
inesquecivel e palpitante de
verdade.

EDIGAQ DE
LIVROS DO BRASIL, L.PA

AN <
e ol
VAMPIRO
APRESENTA

ESTRANHA MALDICAO

Uma obra-primsa de emocio,
mistério e inteligéneia, pelo
grande mestre que revolucionou
0 romance policial na América;

DASHIELL HAMMET |
EDICAQ DE .
- LIVROS DO BRASIL, L.PA |

qui? Porque eram c<poetass.

tura, as confidéncias da sua alma,
lpoeta e homem, alma e poesia extin-
‘guem-se sem rasto. E' dura a con-

§ ! dicdo do poeta lirico — por mais for=
¥ mosa que tenha sido a sua alma, dele

.nada restara desde que ndo tenha
sabido transmitir aos seus versos os
tragos em que ela se lhe revelou.
Dispensa-se o autor tragico ou dra-
matico desta- accdo directa de sobre-
vivéncia. A sua obra vive da vida
das suas criagdes: dos seus herois,
das suas personagens. O Principe de
HOmburg, uma das obras-primas de

j | Kleist, ainda o ano passado galva-

nizou a plateia francesa. Que hs de
comum entre ‘o drama do filho do
Eleitor da Prussia, o principe de
Homburg, e a tragédia que levou
Kleist ao suicidio? Além do signo de
frustracdo sob o qual viveram o prin-
cipe e o dramaturgo, nada! A frus-
tracdo da vida de um lirico é um caso
individual. Nao se tinge das cores da
tragédia. Estas s6 aparecem guando
eno triste e aniguilante caso indivi-
dual se descobre o tragico signo da
humanidades, como escreve a autora
do ensaio sobre.o poeta alemfo. A
subjectividade do lirismo enquadra
as <fragédiass pessoais como a de
Alfredo Brochado nums moldura de
medalhdo para o peito daqueles que
mais' 0 amaram. E o mais friste, o
mais doloroso de um casg assim, o
caso do autor do Bosque Sagrado,
estd nisso mesmo: que as confidén-
cias de um poeta, seja qual for a
intensidade do seu drama, s6 como-
verdo a alma de estranhos na medi-
da em que ele se liberta; pela ‘arte,
das limitagoes .do humano; Terd a

‘lobra de Alfredo Brechade ' atingido

essa libertacie? A respoesta 86,0 fu-
turo a dard.

JOAO GASPAR SIMOES
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AS <OBRAS COMPLETAS~

—EIS UMA PROVA DIFICIL
A GUE NEM TODOS OS AUTORES RESISTEM
T .

A prova das obras completas € em
geral perigosa. Tanto mais quando
se trata, como aqui, de uma figura
cheia de cambiantes e de uma arte
tdo tenebrosamente clara. Percebe-
-se gque o autor tenha sido escrupu=
losissimo na revisio, «E' uma vito=
ria», escreve num vibrante comenti-
rio Marcel Arland. Nao hia que du=
vidaw.

Com Chant du Bienheureux, o
trabalho foi — com efeito — con=
sideravel. E' quase um novo livro. O
virbuosismo do escritor aparece a
ceda pagina de um livro cuja accao
€ preciso lembrar: Pierre Baradue,
encontra e escolhe outra mulher,
Amam-se. Grave experiéncia. Tudo
parece favorecé-la: a beleza da mu-
lher, uma ternura comum, 0 Ssemi=
segredo, a licAho do passado. O3
amantes conhecem e saboreiam ho=
ras profundas. E' preciso contar to-
davia com delapidacao de cada dia.
E’ preciso contar sobretudo com o
humor inquieto do heroi, a sua vig=
léncia e os seus extravies. Pierre
acaba por se encontrar s6. A sus
amiga nio pdde suporiar que o seu
amor se aviltasse. Ora, a sSua mu=
lher morreu. Pierre volta 4 sua pro=-
vincia; ai envelhece; ai medita. A
partir desse momento escreve. Come
preende e liberta o canto da sum
vida: ¢Eu conheci o amor. E a fe=
licidade acima de tudo, & sagradav.
Sob certo aspecto superficial pode=
‘riamos dizer que Le Chant du Bien=
heureuxr ¢ um livro sobre o divércio,
considerado pelo prisma moral. Um
homem de exveriéncia conjugal in=
grata pode abdicar do passado e ten=-
tar uma nova vida? E, como resume
0 escritor no preficio: «E’ justo sa=
crificar um ser ao seu préprio re=-
pouso?». O problema & duplamente
angustioso. Jacques Chardonne em
tanto que romancista nao diz ¢nfo»
nem «sim». Para ele o debate & su=
ficiente e a solugRo nao lhe impor=
ta. Em ultima andlise, o que a exis=
iténcia do heroi prova & que certos
problemas se deslocam com a vida @
lque, por consequéncia, ndo & de fe=
|Hcidade ou de amor que se trata,
imas simplesmente de obedecer a si
proprio. «Realiza a tua obra sem te
preocupares. com os frutoss, diz o
iBhagavad Gitd, «O Canto do Bem-
aventurados. Tal é a moral desta
primeiro livro. O segundo <roman-
cex—mais uma grande novela» do que
«romances — intitula-se Les Varcis.
Os seus comentadores acham-no
mais aspero e dramético. O drama
poderia ser «<balzagquianos. Organi-
za-se em volta de trés polos de in=
iteresse: as relacdes de Frédéric, o
Iheroi, e sua mulher, a bela Marie;
& luta de Frédéric pela conservacao
ldo dominio, a propriedade de que
|se encarrega; o0 conflito entre Fré=
réric e seu pai. O romancista d=sen-
volve os trés temas numa ezntena
de paginas O autor abreviou forco-
samente; resumiu e sugeriu. A ideia
que encarnam oS personagens inte=
ressa-lhie mais do que estes. B umm
licio de moralista. Qual ligio® A
despeito da hostilidade que sewara
Frédéric de Marie, o seu amor nao
cessou, afundou-se neles, torucu-s@
0 elemento mais obscuro e insitbs=
tituivel delss préprios. ' a boca: que
recusa, ataca e injuria; sfo os aca-
50s, 0s caprichos e as fadizas que
dao & cara essa mascara de Adio:
mas, mesmo no o6dio <sagrades do
heroi pela mulher, subsiste, ohsti=
nada, uma cega adoracao. Enfermo
€ demente, Frédéric nem mesmo se
lembra mais de Marie: mas renete:
<Havia aqui uma mulher. E ame:-a
toda a vidas. Ela morre: ele icnora
tudo, mas nao lhe sobrevive. Tal &
a segunda licAo do moralista. O amor
tdo forte como a morte. E talvez
mais.

Qualquer que seja a opinido que
se tenha deste livro, ndc ha duvida
gue se trata da obra de um dos pri-
meiros artistas literdrios do nosso
tempo .- — um artista, que se expurga
com coragem e rigor.

Voltemos pois ao exame desta
moda das Qbras completas em vida
(sho conhecidos os casos de Coletts
& Francois Mauriac). Certos criticos

|
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emitem reservas. Nao é precisamen=
te dos autores criadores que se deve
esperar algo mais do que revisdes?

K’ diffeil crer gue esses grandes es-

critores tenham dito o essencial O
debate é interessante, mas comnor=
ta uma antitese: o direito moral qua
0 escritor conserva sobre a sua obra.
Com que direito proibir-lhe que se
leia e corrija? Pode-se-lhe nezar o
direito de escolher, de se apresentar
como quiser perante a posteridade?
A prova seria cruel se as’ correccoes
ressaltassem a mediocridade da nova
verséo, isto &€ a sua inutilidade. B
inversamente. Tal nio é o casc de
Jacques Chardonne, nem dos seus

|&loriosos predecessores. Aqui a revie

SAo exerceu-se em
feicao.
E! por isso gue estes dois roman=

‘fungig da -per=

‘Regresso & mesma estacio 4s 0-55

|¥nsericio nas INFORMAQOES» do

Rossio (Tels. 33180 e 33187

ces 'podem passar por novidades, de
nebre factura e cintilante resuttadeo,

PIERRE DESCAVES
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