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Na obra pioneira e multidisciplinar de Joaquim de Carvalho (1892-1958), invulgar pelo 
sorites qualitativo e pelo volume informativo, a historiografia das Ciências releva do 
requisito totalizador que pretendeu conferir aos estudos culturais. Se, em 1916 e 
1918, já debatera as cosmogonias humanistas e a vontade de saber que assinala a 
modernidade, em 1932 em dois textos capitais, «O ideal moderno de Ciência» e 
«Newton e o ideal de ciência moderna», baliza as fronteiras teoréticas da história e 
filosofia das ciências. Mas só a partir daí, sobretudo nos anos 40, empiricamente as 
evidenciará, numa época em que avalia já a unidade e coerência da própria obra. Do 
universo de problemas teóricos, esboçam-se aqui três breves questões, epilogadas por 
conclusões (provisórias). 
 

a) Relevância da história da ciência 
 

Nos fundamentos epistémicos e na exegese do ideal moderno de ciência, 
Carvalho cultiva a lição de Marburgo e de Hermann Cohen, em particular, que na 
Lógica do conhecimento puro (1902) impugnara o estudo da filosofia e da sua 
história se não se enlaçasse aos resultados das ciências empíricas e exatas e lhes 
discutisse fundamentos, axiomas e processos, em ordem a eleger sínteses concetuais 
– ateleológicas e não determinativas, ao contrário do que supunha e impunha a 
crença positivista. 
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A analítica moderna das Ciências carece de fundamental abstração: da totalidade 
do mundo identifica e isola o objeto de estudo para depois o integrar no sistema. 
Noutros termos, o objeto só acede ao campo definido da exigência metodológica de 
uma ciência particular quando se submete a uma restrição e se isola da sua 
proveniência, alienação do modelo que abstrai das específicas condições vitais e 
fenoménicas, fixando um procedimento hipotético e segregado. Na tarefa de (re)pensar 
o pensamento, autognose do espírito, o historiador da cultura filosófica deve abarcar o 
pensamento científico de forma a tentar reintegrar esses hiatos e rasuras do saber na 
coerência e totalidade da sua historicidade.  

O alvor do século da epistemologia, correlato da explosão científica e 
universitária e da abertura a novas compreensões do cosmos e da physis, exige a 
criação de institutos universitários e centros de pesquisa de história das ciências, 
pressionada pela atualização dos saberes e suas interpretações, tendência que se 
acentuará no post II guerra [cf. MIELE 1939] – em França, F. Braudel e A. Koyré 
fundarão no post guerra um centro de estudos de «Histoire de la pensée 
scientifique», na VI secção da EPHE (Sciences Économiques et Sociales), em 1966 
nominado Alexandre Koyré e integrando o seu arquivo pessoal 
[http://www.Koyre.Cnrs.fr/spip.php?article40, a 2-II-2012]. Sobre a influência de 
Mieli e da Archeion nos anos trinta, mormente em Petrus Nonius e no Grupo 
português de história das ciências, que integrava Joaquim de Carvalho, v. FITAS, 
RODRIGUES, NUNES 2008, 216-245 –; mas não vingará por Coimbra, apesar de 
aí se instalarem as excelentes oficinas de Joaquim de Carvalho, Armando Cortesão 
e Luís de Albuquerque, ou de Mário Silva, na história da física, e de atrair 
investigadores não residentes, como Rómulo de Carvalho ou R. Hooykaas. 

Não admira que a curiosidade modelar de Joaquim de Carvalho se seduza pela 
nova disciplina, no contexto da cultura universitária portuguesa:  

A história da ciência é hoje uma disciplina consagrada; nenhum outro 
ramo do saber se lhe avantaja em benefícios morais pois logra inundar 
de sentido a noção de progresso, patenteando a influição das evoluções 
e revoluções dos conhecimentos exatos nas nossas mundividências e 
necessidades de adaptação e senhorio da Natureza, isto é, nos juízos do 
homem sobre si próprio e sobre o Mundo, e na maravilhosa aplicação 
instrumental da técnica [CARVALHO 1982, 330]. 

Sintetizaria o autor a problemática da história da ciência em três tópicos 
fundamentais: 1) «o exame das tentativas e esforços despendidos em benefício do 
progresso científico», 2) «colheita de resultados obtidos» e 3) «a observação da 
morfologia e objetivos da atividade científica». Na lição racionalista prosseguida, 
percebe-se que na ciência (e no espírito científico) visse o acume da história do 



ARQUIVO DELFIM SANTOS 

____ 
48 

espírito na «luta pela inteligibilidade e clara ordenação». Ora, se «a reflexão sobre a 
situação relativa das verdades e dos erros, seria fulcral na instância científica» 
[CARVALHO 1982, 332], a história revelaria o processo não cumulativo das 
relações racionais do saber, dirá G. Canguilhem, o pai teórico de Foucault. Capital 
também será a ética legitimação do método crítico, a deontologia própria do 
historiador, a «constante vigilância (...), contínuo combate aos nossos 
arrebatamentos pessoais». 

Carvalho lê na diacronia duas distintas, senão antagónicas, visões científicas: 
numa, ao radicar no incessante achamento do novo, a inquirição científica seria lida 
como a pretensão husserliana de futurante subjetividade transcendental, partindo à 
descoberta do inédito, «aonde só conduzem o pressentimento inquieto e insistente, 
a imaginação audaz mas disciplinada ou o génio divinatório»; enquanto noutra, ao 
invés, se sintetizaria o já sabido, testando o aprendizado, retroação narrativa que 
deteta erros e relembra princípios, «com o fim de contrastar as opiniões estabelecidas 
ou de simplificar e clarificar as demonstrações apresentadas» [CARVALHO 1982, 
355-356]. 

A II grande devastação europeia e mundial e a industrialização da morte que a 
caraterizou, sinalizam-lhe a definitiva falência epistémica do positivismo e da ciência 
apodítica herdados do século XIX, que, de resto, ele próprio impugnara em textos 
muito anteriores, indeferindo os terríficos corolários sociológicos do cientismo, do 
darwinismo social e das crenças acríticas na perfetibilidade, religião ex machina do 
tecnocapitalismo, que ao reduzir ao grau zero a condição humana (Camus, Arendt) 
asfixiava a filosofia, prática e teórica, às mãos totalitárias da política por outros meios. 
É a época em que renova a vasta livraria pessoal. Sobre sociologia e historiografia 
duras, empilham-se agora os textos fundamentais da Fenomenologia e do 
Existencialismo, de Sartre a Jaspers, Heidegger, Ricoeur, Merleau-Ponty, da 
epistemologia (Bachelard), à história e filosofia da ciência (Koyré, Russell). 

Em correlação com os estudos históricos, literários, bibliográficos, filosóficos e 
pedagógicos, a história da ciência fundará assim um dos pilares do projeto transversal 
que animou o historiador da cultura. Desde as primeiras investigações, ao contrário 
da didática causal-finalista e expositiva vulgarizada pela historiografia positivista, 
Carvalho mediou um específico «método histórico-filosófico», cifrado na 
problemática lógica e crítica que o objeto analítico exige, para então estudar a sua 
desenvolução diacrónica em dada Weltanschauung, i. e., no paradigma 
mundividencial que, à maneira omnicompreensiva de Windelband ou de Dilthey, o 
explica e o implica. A investigação histórica da ciência será o momento estratégico 
para o estudo das conceções do mundo ao legitimar, em sede historiográfica, o 
debate filosófico dos esteios epistémicos e gnosiológicos do Saber. Daí que, no 
inventário historiográfico de Joaquim de Carvalho, a história das ideias científicas 
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surja como um dos capítulos essenciais para a edificação de uma biografia do espírito 
ou, melhor, para a escrita autenticada de uma autobiografia da razão. 
 

b) Conceções do mundo e ideais científicos 
 
Em 1925, no arguto ensaio de método sobre as leituras filosóficas de Camões 

[CARVALHO 1978, 301], o historiador opera sobre os passos metodológicos que 
já Windelband indiciara: na análise da conceção do mundo do épico, as 
representações culturais, teológicas e filosóficas, epocais e pessoais, são indissociadas 
das figurações físicas do orbe. Da bibliografia intelectual do poeta extrairá as mais 
amplas consequências; afinal ele seria o signo, entre nós, da falha de uma atitude 
racionalista (e crítica) na cultura letrada do século XVI. Ora, se Carvalho fundava na 
praxis investigatória a historicidade dos saberes, axioma diltheyano que apela à lição 
Hermenêutica, só a filosofia se capacitaria para indagar a episteme no apólogo 
cartesiano do ideal de sabedoria, e criar os instrumentos analíticos e concetuais para 
aceder à sua compreensão. 

E em 1932, amplia esta atitude hermenêutica em ordem a abranger o «ideal» 
medievo de scientia, latente na abstrata obsessão pelos sinais cósmicos e verdades 
eternas e pela pretensão de elevação do Saber à Deidade, ideal medievo distraído da 
observação empírica e naturalista, pois longe de estudada sob uma conceção 
mecânica e racional, a Natura surgia antes como «espelho grosseiro em cujas 
imagens se devia descobrir a omnipotência de Deus» [CARVALHO 1982b, 301]. 
Não ia longe das precauções suscitadas pela antropologia «primitiva» e a ontologia 
mágica de Lévy-Bruhl, Thorndike, ou Koyré: as transferências intelectuais para o 
mediato e sobrenatural eclipsavam o interesse pelo imediato e pelo natural, resquício 
histórico da mentalidade pré-lógica. Respostas às necessidades práticas da vida 
quotidiana, só na medicina e na farmacopeia se achariam inquirições positivas, num 
ensino marcado pelo mimetismo «livresco» dos saberes e por uma mentalidade 
supersticiosa e desatenta ao incrível pormenor do real. 

No contexto deste bloqueio epistémico medieval, obstáculo dirá G. Bachelard, 
seria entre nós uma distintiva e pioneira arte prática a desobstruir a senda da 
observação e testificação empírica, mormente na ars nautica e na navegação 
astronómica, com as gerações «experimentadas» do século XV que, ao estudarem 
Astronomia, Matemática e Cartografia, coligaram a produção de um saber fazer e de 
um fazer saber a um tempo prático e teórico [cf. CARVALHO 1982b, 305]. 
Relevante, conquanto em plena Universidade de quinhentos, após a purga do 
Colégio das Artes (e as tempestades criativas dos achamentos) vive-se já um 
tranquilo clima do saber feito, bonançosa confiança na estabilidade no mundo, no 
espírito de reconstituição normativa duma teoria científica hierarquizadora de 
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géneros e espécies, enfim, crente numa Ontologia fixista a quem escapa variação e 
variabilidade. 

A medieva «mediocridade científica e carência de originalidade» [CARVALHO 
1987, 389] correlata da esterilidade escolástica da conceção de ciência [cf. 
CARVALHO 1987, 677] seriam postuladas pelo dogma teológico. E se, contra a 
Física aristotélica, a novidade irrompe nalgum escolástico na perceção da eternidade 
da matéria lida pelo neoplatonismo árabe no diálogo cósmico do Timeu, no qual o 
demiurgo aspira à (visão da) harmonia do mundo, e no averroísmo do ensino parisiense 
no século XIII, não terá entre nós influência imediata, por suscitar reservas teológicas e 
obstar ao criacionismo ex nihilo e à tese dogmática do hexameron bíblico [cf. 
CARVALHO 1978, 306-308]. 

 

c) Sedução pelo modelo historiográfico de Duhem 
 
Para formular esta tese certificou o contributo fundamental que na viragem do 

século XX Pierre Duhem, com Cassirer, Brunschvicg e Meyerson, inaugura na 
história do pensamento científico, mormente físico e cosmológico, até aí marcado pela 
velha narrativa de Histoire de l'astronomie (1779-1782), de Bailly. 

Carvalho estuda o «monumental trabalho» que «honra a ciência francesa», Le 
système du monde [cf. CARVALHO 1978, 221, 199], cujo IV volume surge em 
1916, ano da morte do físico (escondendo um drama editorial que só quase um 
século depois se entenderia). Do autor dos Études sur Léonard de Vinci [DUHEM 
1906] sai o guião historiográfico das teorias cosmológicas e físicas, mormente no 
escólio à edição noniana, na certificação do contributo do saber astronómico para o 
progresso matemático e na locução hipotética do sistema do mundo. 

Percebe-se esta admiração. Thomas Kuhn patenteou que Duhem funda a 
história das ciências ao revelar um pensamento físico medieval que, na fissura 
aristotélica, jogara «inegável papel na transformação da teoria física que teve lugar no 
século XVII», ao impugnar o descontinuismo Modernidade/Idade Média 
(Burckhardt). Próximo do positivismo de Mach, Duhem subscreve a economia do 
pensamento, pois toda a ciência visa comutar a experiência por «operações 
intelectuais as mais curtas possíveis». 

Este positivismo metodológico, mas de pendor crítico e eclético, casa-se bem 
com a didática disciplinadora elegida por Carvalho. As influências, todavia, não são 
extensíveis â diversidade dos campos analíticos. Não só porque Duhem é filósofo 
das ciências, intrínseca fragilidade, pois o historiador que também é tem de «fazer o 
trabalho de casa» para escorar o energetismo holístico e a teoria científica do filósofo, 
aspeto que o racionalismo mecanicista e newtoniano de Carvalho deprecia – como, 
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ao contrário do figueirense, em geral Duhem não se distancia da crença positivista 
na cumulativa progressão dos saberes, rumo a um fim predeterminado, a 
sociocracia. 

Mas, tal como Duhem, subscrito por Brunschvicg, Carvalho não negligencia o 
método indutivo na sintaxe e teoria científica, processo correlato da compreensão 
ou extensão dos conceitos, enquanto objetos de ciência [cf. CARVALHO 1996, 361; 
CARVALHO 1987, 664-665]. Ora, uma teoria, escreveu Poincaré, não é verdadeira 
ou falsa, mas uma cómoda convenção transcendente à empiria do mundo. Daí 
Duhem, na fronteira interna, causticar a metodologia conservadora positivista, 
dinamismo estático à maneira aristotélica, dir-se-ia, pois obrigar «a teoria física a 
preservar uma unidade lógica rigorosa, seria exercer sobre a inteligência do físico 
uma tirania injusta e insuportável», sendo... 

insensato trabalhar no progresso da teoria física, se esta (…) não fosse 
o reflexo (…) de uma Metafisica, a crença numa ordem transcendente 
à Física (…) única razão de ser da teoria física [DUHEM 2008, 18-36]. 

Quem tanto se esforçou por reabilitar a metafisica, como é o manifesto caso de 
Joaquim de Carvalho, não na restituição sistémica e ontológica, com Aristóteles, ou 
na recomposição panlógica e sistémica, com Hegel, mas na livre criação de campos 
teóricos e de hipóteses inovadoras com os neokantianos (Windelband, Rickert, 
Cohen, Brunschvicg), que mantém na sua obra ecos do grande debate entre 
determinismo, acaso e autodeterminação que, no ocaso oitocentista, Fouillée ou 
Boutroux haviam proposto e tornado normativo, não será alheio à episteme e à teoria 
cientifica que faz da indução o específico utensílio criativo, o novo que a subjetividade 
se dispõe (a priori) a conhecer na convicção de um real empírico e na qual novo é já essa 
indução, predisposição, para inquirir. 

Carvalho não cederia assim à redução duhemiana da filosofia a mera scientia 
scientiarum, «função sintética e crítica da filosofia sobre os grandes problemas que 
uma ciência contém, acerca do seu método e do seu devir». Antes, na lição kantiana, 
autenticava que Filosofia e Ciência não se subsumem a imperativos de racionalidade 
vertical, e a sua relação é «uma permanente reflexão epistemológica respeitadora da 
autonomia (não digo independência) de ambas as formas de saber» [CATROGA 
1994, 10]. Da génese das ciências exatas, inferira Carvalho «o protesto claro e 
decisivo contra absorção do saber pelo filosofar»: não só as ciências positivas se 
fundaram à revelia (e mesmo contra) do filosófico saber de princípios, como se 
desenvolveram «mediante a aplicação de métodos que não têm em vista a dedução 
analítica ou transcendental». Contra a dominante tese das ciências positivas terem 
sido geradas na Filosofia, esta revelaria a contrario um saber puramente dialético (e 
teorético), não assente na positividade da Natureza sem exigir a reconstituição, por 
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isso, de uma síntese racional da experiência, enquanto diversos saberes científicos 
autonomamente delimitam o próprio campo cognoscente e se atêm a um dado e 
preciso «horizonte de realidade» abordando-o num método objetivo e impessoal. 

Não sendo «subproduto da ciência», à filosofia, requisito cultural do Ser (se) 
pensar e de pensar por si, caberá esclarecer «da razão que incessantemente se 
confronta consigo mesma e com as exigências e resultados do espírito científico» 
[CARVALHO 1982b, 364-65; CARVALHO 1987, 228]. Moderno paraíso, o 
espírito científico será o Heimat das convicções de Joaquim de Carvalho. Mas esse 
paraíso é, já, o de um moderno passado, porquanto o impedirá de atender, longo tempo, 
às novas induções da ciência da medida, da teoria da relatividade à microfísica e, em 
particular, à mecânica quântica, e à formulação da segunda lei da termodinâmica, do 
incerto caos e da entropia do tempo. E assim condicionará muitas das leituras do 
universo newtoniano, supondo-o inatacável na sua conceção lógico-mecânica. Mas a 
dúvida sobre as suas próprias convicções chegará: a «sua» Revista Filosófica (1951-1959) 
preenche muitas das suas páginas com o debate epistemológico e o relativismo ganha 
espaço e tempo para aí se afirmar. 

O dualismo aristotélico, Física/Matemática, potência em ato e ato em potência, 
real e virtual, ser e devir, seria superado na moderna teoria da ciência na qual a 
matemática é o alfa e o ómega da linguagem complexa para expressar o mundo 
fenoménico e que melhor exprime o combate intelectual que a Modernidade 
reinstala pela inteligibilidade e clara ordenação dos saberes [cf. CARVALHO 1982b, 
331], linguagem bem-feita que a ciência usa na exploração de vias e exposição de 
resultados. Se mathesis (com Poincaré, Duhem, Koyré) é a concisa e cartesiana 
linguagem universal, Carvalho elucida, a partir do Libro de Álgebra de Pedro 
Nunes, no mestre cartógrafo a paixão pela figuração platónica da doutrina de ciência 
especulativa [cf. CARVALHO 1987, 601-604], aclarando de modo decisivo a sua 
peculiar forma mentis e a apetência pela originalidade inventiva. Nunes será o 
«melhor» objeto do historiador. 

Como a razão em cada novo achamento se capacita a descobrir o seu contrário, 
só a historicidade da sua determinação permite avaliar ganhos relativos e linhas 
«desenvolutivas» [cf. CARVALHO 1982a, 370]. Mas esse relativismo gnosiológico 
não o distanciou o suficiente do logicismo perfectível duhemiano do saber e fazer 
ciência. Como Kuhn e o post positivismo evidenciariam – e Carvalho a espaços 
admite – o desenvolvimento científico não progride de modo uniforme por vias 
lineares, retilíneas e cumulativas, pois o discurso da ciência é sujeito a reordenações 
acíclicas, saltos qualitativos de intelecção, sofre deslocamentos no vértice 
epistémico, é fruto de opções condicionadas (onde o nível de autodeterminação do 
sujeito epistémico é variável) e corre livre por vezes em vias vedadas ou de antes 
inexistentes. 
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O arcano problema enunciado por Aristóteles, o da ilegibilidade da Física, a 
«filosofia segunda», se não for iluminada por uma metafisica, interpretação geral do 
saber e zénite da especulação filosófica [cf. CARVALHO 1982a, 382], subsistia 
noutros termos e num quadro diverso. Ao evidenciar o caráter precário das teorias 
científicas, edifício inacabado, Carvalho reconheceu na crítica aristotélica à teoria 
platónica e à onticidade das Ideias, o processo inquiridor do saber, da ciência a 
adquirir, ciência que andamos à procura, na alegação do Estagirita que sintetiza o 
«admirável sentido das dificuldades» do espírito e do trabalho científicos [cf. 
CARVALHO 1982a, 413-17]. 
 

Conclusões (provisórias) 
 
Nos anos 40, não pela via da historiografia da ciência, mas pela ida até às coisas 

da épochê fenomenológica, Joaquim de Carvalho tentou evadir-se da malha 
apodítica sem invalidar contudo a rede antropológica da Razão, vontade epistémica 
que move o saber próprio da ciência [cf. GIL 2001, 21-25]. Mais obstará, por esse 
motivo fundamental, à conceção comtiana da ciência como fundamento da teoria 
da ação, cujos ecos de Renan, L'avenir de la science, e de Littré, La science au point 
de vue philosophique, seriam gravados na obra de Teófilo Braga [cf. CARVALHO 
1987, 558-559] e constituíam entre nós uma espécie de vulgata, ou novo Organon, 
da teoria científica à teoria política. 

Carvalho abordou com uma atitude globalizante, pioneira na nossa república das 
letras, a historiografia das ideias, não no ulterior sentido de Foucault das ideias que 
carecem de cientificidade [Arqueologia do saber, cf. CARVALHO 1983, 
CARVALHO 1978] mas em rigor das ideias científicas, «expressão da iniciativa do 
pensamento, graças à qual a mente elabora valores de verdades experimentalmente 
acertados» [CARVALHO 1996, 361], autenticando-a como requisito, não 
favorecido ou único, do estudo da história da cultura. Barahona Fernandes elegeu a 
integração da positividade na reflexão crítica como a síntese do trabalho filosófico 
de Carvalho. E pese o continuismo hoje suscitar a mais fundada reserva da 
historiografia que tende a operar com descontinuidades, não só se confirma que a 
sua aposta «abriu novos caminhos para a história da ciência numa perspetiva 
cultural» [cf. CATROGA 1994; FITAS, RODRIGUES, NUNES 2008, 260-262, 
270], como escavou e nutriu fecundos modos de pensar a ciência na sua 
historicidade, caminhos abertos a hermenêuticas não restritivas nem finalistas. 

No deslocamento epistémico afastou a gravitação da historiografia da cultura em 
torno dos estudos literários e filosóficos, estes rudimentares estes entre nós antes 
dele mesmo meter mãos ao trabalho herculaniano e hercúleo, para pôr a filosofia a 
dialogar, no resolutivo capítulo da história dos saberes, com as intelecções críticas 
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das conceções do mundo. Certa rigidez no modo de interpretar o fazer ciência e o 
saber ciência (e certo culto normativo pela sagesse e pelo saber universitário como 
o azimute do mundo, o «caminho direito») compensou-a Joaquim de Carvalho, de 
modo notável, na mais funda lição da libertas philosophandi, liberdade dada às asas 
da filosofia que sobre a história voam. E por vezes, voláteis, com a história voam. 
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