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O Contista - Joaquim Paço d’Arcos 

Eugénio Lisboa 

 

[...] Tendo vivido, desde muito novo, em África e no 

Extremo Oriente e, mais tarde, tendo passado largas 

temporadas nos Estados Unidos, toda essa mundividência 

virá a impregnar, com naturalidade e fluência, o tecido 

sedutor da sua narrativa curta. Paço d’Arcos fala com 

naturalidade desses mundos diversos, como habitante de 

direito e não como viajante superficial... 

A África portuguesa significou, para o adolescente Paço 

d’Arcos, um mundo de seduções, de grandeza espacial, de 

amores iniciáticos e profundos, no centro do qual se 

destacava a figura mitificada do Pai. De um inquérito que lhe 

foi feito por Cruz Malpique, destaco esta significativa 

passagem que se refere a esse Pai, tal como ele lhe aparecia, na sua qualidade de governante do 

território, na Beira (Moçambique): 

Nunca mais dediquei a homem algum a admiração, o respeito, o fervor que 
dediquei a meu Pai – não pela força do parentesco, mas pela permanente lição da 
sua vida. E talvez esse facto tenha paradoxalmente marcado a minha obra dum 
selo terrível: o da mediocridade de quase todos os homens que a povoam. Ao 
perder o meu Pai perdi o símbolo que me apontava a altitude. 

 É preciso ter em conta estes laços profundos – este Pai tinha muito que ver com a vivência 

africana e também asiática, nimbando-a de um halo de grandeza e pureza – para se compreender (o 

que não quer dizer aceitar) o tormento e a amargura que pôde significar, para o autor de O Samovar, 

a perda do território africano. 
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