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Revisitando ‘A Floresta de Cimento’, de Joaquim Paço d’Arcos 

José António Alves 

 

A memória é a mais frágil das 
faculdades humanas. Os seres humanos, 
por experiência, conhecem essa 
fragilidade. Por isso criaram artifícios 
para superarem a debilidade da 
memória: os povos antigos 
estabeleceram em rima os seus mitos, as 
religiões estabeleceram rituais que 
reatualizam as verdades da fé. No 
entanto, o esquecimento faz parte da 
vida humana e tristemente a toda a hora 
se olvidam coisas importantes. Muito 
ainda há a fazer na ampliação da 
memória humana. 

Porque nos preocupamos tanto com 
a memória? Se não fosse a memória 

estaríamos sempre a iniciar tudo de novo. Sem a memória todos os momentos 
seriam constantes novidades. Sem memória o ser humano seria incapaz de 
avaliar a sua situação no mundo e não seria capaz de crítica porque não teria 
acesso a uma parte fundamental para a formulação do juízo, o passado. Não 
haveria acumulação de conhecimento. Sem memória não existiria identidade 
pessoal nem a identidade de um povo, a sua tradição. 

 Após a invenção da escrita são os livros os fieis depositários das memórias. 
Pena que também o esquecimento se aplique a livros que guardam fielmente 
coisas passadas. Contudo, a eles podem os leitores recorrer para recuperarem 
histórias de que já não se lembram ou narrativas que desconhecem. Os livros 
ampliam e auxiliam a memória humana. E porque assim é, os leitores não 
param de se surpreender com a verdade do passado ser sempre mais próxima 
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da verdade do presente do que se poderia imaginar. Em geral, o passado é um 
bom reflexo do presente. Não raras vezes os seres humanos admiram-se com o 
presente apenas porque esqueceram o passado. A vida atarefada do presente é 
imensurável porque já se esqueceu a dimensão do que havia a fazer em tempos 
idos. As crises de hoje são assombrosas porque não há memória das crises de 
outros tempos. O arquivo e registo do passado permite recordar os seres 
humanos de que o presente tem de ser enquadrado pelo passado e este oferece 
outra profundidade àquele. Quão essencial é a leitura para estender a linha do 
tempo! Quão essenciais são os livros para ampliar o humano! Através da 
leitura o ser humano recupera o que está para além do Letes. Por isso, 
também, quando o leitor se predispõe a revisitar textos perdidos nas 
prateleiras da memória, não raras vezes se surpreende com a atualidade de 
livros desmemoriados entre a bruma do tempo.  

Um desses livros chegou-me às mãos através de um amigo. Refiro-me a A 
Floresta de Cimento. Claridade e Sombras dos Estados Unidos da autoria de 
Joaquim Paço d’Arcos (1908-1979) e publicado pela Guimarães Editores numa 
primeira edição de 1953 e em segunda edição em 1956. O livro reúne o registo 
das impressões da viagem do autor pelos Estados Unidos da América. Ao 
longo de mais de quatrocentas páginas o viajante descreve pessoas, lugares, 
ambientes, arquiteturas, transportes, história e estórias, emoções e 
pensamentos, oferecendo ao leitor um registo rico e diversificado de um país 
que continua a admirar o mundo na amplitude dos seus contrastes. A pena 
viva do escritor e o uso elegante da palavra rapidamente agarram o leitor para 
com ele seguir viagem, mesmo quando «ao alvorecer, após a noite inteira de 
marcha, ainda não havíamos saído do território do Texas» [PAÇO D’ARCOS 
1956, 191]. E assim seguem a par, escritor e leitor, por «terras amarelas, bem 
tratadas, a perder de vista, dum lado e outro da via férrea» [PAÇO D’ARCOS 
1956, 191].  

Ousada a aventura de empreender a viagem pelas páginas do livro velho, 
rapidamente o leitor se apercebe que o avanço em capítulos curtos lhe 
oferecem um retrato vívido e atual do país da Coca-Cola. A Floresta de 
Cimento evidencia bem a mestria narrativa do autor para construir imagens da 
realidade pelas palavras. A escrita de Joaquim Paço d’Arcos chega a ser 
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fotográfica. A leitura torna fácil imaginar os cenários americanos – sejam 
prédios que se perdem nas nuvens ou paisagens que se perdem no horizonte, 
sejam conversas com as mais representativas figuras da sociedade ou conversas 
com o transeunte anónimo –, tal é a capacidade descritiva e o relevo advindo 
da escrita do autor português. 

Sem pressas o comboio galga a geografia de um país imenso e sem pressas 
mudam as realidades dos seres humanos. Interessante notar que, apesar da 
narrativa da viagem ter mais de cinquenta anos, não deixará de provocar ao 
leitor semelhanças com as impressões que a viagem pela América deixa ao 
viajante contemporâneo. Por exemplo, uma das impressões narradas pelos 
visitantes, quer no passado, quer no presente, são as novidades que por lá se 
encontram: para um português de 1953, altura em que não havia ainda 
televisão em Portugal, a mais espantosa era o espetáculo televisivo. Informa o 
autor: 

Por vinte e cinco cêntimos de dólar podemos fruir no nosso 
quarto de hotel, durante uma hora, o espetáculo da televisão no 
pequeno écran do aparelho de radiotelefonia e de TV [PAÇO 
D’ARCOS 1956, 52]. 

Porém não deixa de sublinhar: «Os programas de televisão, pelo que me é 
dado ver, parecem-me muito pouco interessantes» [PAÇO D’ARCOS 1956, 52]. 
Infelizmente a frase poderia referir-se a um viajante de hoje. Mais de 
cinquenta anos depois os ecrãs continuam a fazer furor ao turista. Só que 
agora já não são os ecrãs televisivos, mas os dos mais sofisticados e recentes 
gadgets eletrónicos a provocar surpresa. Ponderado pela profundidade da 
memória o mundo nem parece mudar muito na sua estrutura. 

Outro episódio curioso e que oferece ao leitor contemporâneo de A Floresta 
de Cimento a sensação de o tempo não ter avançado é o seguinte: Joaquim 
Paço d’Arcos, na sua viagem pela América, visitou o escritor-fazendeiro Louis 
Bromfield, vencedor de um prémio Pulitzer. Um dos assuntos das conversas 
foi a Europa. E mais uma vez o que o escritor americano verbalizou sobre a 
Europa poderia referir-se a uma conversa entabulada em 2012. Registou o 
autor do livro a conversa com as seguintes palavras: 
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Fazia impressão ver este homem forte [Louis Bromfield], 
produto de um país novo e rico, decretar, com absoluta 
segurança, a condenação irremediável do Velho Mundo. A 
Europa não podia viver sem impérios, fontes de matérias-
primas para as suas indústrias e mercados para os produtos 
manufaturados. Perdidos os impérios, a sua decadência 
inevitável ficou traçada.  

A muita cortesia de castelão e a simpatia pessoal de que nos 
rodeava permitiam-lhe fazer, a nós, europeus, as mais 
irreverentes afirmações: – A Europa é uma velha cortesã, com 
grande passado, mas sem futuro, com quem já ninguém quer 
dormir [PAÇO D’ARCOS 1956, 387]. 

Como se vê a atualidade do livro de Paço d’Arcos é flagrante. 

No entanto, também a Joaquim Paço d’Arcos aconteceu o que acontece a 
milhares de autores: o esquecimento. A memória é frágil. Quem hoje saberá 
quem foi Joaquim Belford Corrêa da Silva Paço d’Arcos? Decerto muito 
poucos. Contudo, em vida, o escritor lisboeta foi um dos ficcionistas com 
maior notoriedade e um dos autores portugueses do século XX com maior 
número de livros traduzidos e divulgados no estrangeiro. Acerca de A Floresta 
de Cimento, Artur Portela escreveu no Diário de Lisboa de 28 de Janeiro de 
1954, ser uma «obra de circulação mundial». Em Londres, o suplemento 
literário de The Times de 5 de março de 1955 afirmava: 

Joaquim Paço d’Arcos, cujas novelas têm uma marca 
cosmopolita e nos recordam as de Somerset Maugham, mas 
cujos romances – com a exceção do Antiquário de São Paulo – 
são o espelho da sociedade portuguesa, numa espécie de 
Comédie Humaine, é também um distinto ensaísta. E o autor 
dum bem conhecido livro acerca dos Estados Unidos, A 
Floresta de Cimento (...). É também poeta e dramaturgo e uma 
das personalidades mais completas e vigorosas da cena literária 
portuguesa, com reputação assegurada no estrangeiro. 

Apesar da projeção que A Floresta de Cimento conheceu, a obra que os 
críticos consideram mais representativa do seu trabalho de ficcionista foram os 
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seis livros publicados sob o título geral de Crónica da Vida Lisboeta [PAÇO 
D’ARCOS 2009]. Este ciclo romanesco foi mesmo considerado fundamental 
no âmbito da literatura portuguesa por diversos críticos portugueses e 
brasileiros. Em todo o caso, o traço e olhar penetrante do escritor sobre a 
realidade circundante está presente com igual mestria na Floresta como na 
Crónica.  

Como dito acima, em A Floresta de Cimento o autor descreve a viagem que 
empreendeu pelos Estados Unidos e que foi uma verdadeira coast to coast. Ao 
contrário de outras descrições de aventuras lusitanas, não começa in medias 
res, mas ab ovo, em Lisboa. Este início é aliás o único elemento externo à 
viagem circular que o autor fará pela América do Norte. Chegado a Nova 
Iorque a viagem seguiu em direção a oeste, pelo sul, via Washington, Atlanta, 
Nova Orleães, Houston, Austin, Albuquerque e Santa Fé, Grand Canyon, Los 
Angeles, São Francisco e regressou de novo a este, pelo norte, via Denver, 
Chicago, Detroit, Malabar, Niagara, Boston, Nova Iorque. Viagem que 
permitiu não só conhecer a América das grandes metrópoles mas também a 
América rural; a América branca e a América negra; a multiplicidade religiosa; 
a América e as muitas Américas que nela vivem... A narrativa termina na 
cidade representativa da floresta de cimento – não com a descrição do regresso 
a Lisboa mas com o saltitar dos esquilos que tanto se veem nos jardins 
americanos. As impressões vivas dos cenários que o escritor descreve são 
conseguidas graças a uma prosa ímpar. Por exemplo: 

a locomotiva poderosa lá vai arrastando, com lentidão infinita, 
as dezenas de carruagens, pelo extenso e desolado planalto do 
Novo México. Não hesita em abusar das longas paragens, nem 
se envergonha dos grandes atrasos [PAÇO D’ARCOS 1956, 
195]. 

Ou ainda: 

Nova Iorque não é só a cidade dos paredões maciços, das 
esquinas agressivas e do vento cortante nos desfiladeiros de 
cimento. Não é só a terra das gentes apressadas que tudo 
parece espezinhar no caminho. É também uma cidade de 
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parques amplos, onde brincam crianças amoráveis. Se os 
arranha-céus nos esmagam quando deles nos avizinhamos, já à 
distância os seus perfis, nas tardes luminosas ou nos ocasos 
poéticos, nos obrigam a erguer o olhar e a reparar no céu 
[PAÇO D’ARCOS 1956, 40]. 

Foram as universidades o que o escritor viajante mais apreciou de tudo o 
que viu nos Estados Unidos. Paço d’Arcos sublinhou a sua admiração pela 
capacidade da universidade americana se abrir às massas e simultaneamente se 
preocupar em formar elites. Escreveu: 

O espírito que anima as universidades é talvez um espírito 
cândido, mas é o que resulta de ser o norte-americano o único 
povo que acredita cegamente na possibilidade de 
aperfeiçoamento do homem. Essa crença incita-o à busca 
permanente de novos moldes de ensino. As suas universidades 
são organismos vivos em perpétuo afã transformador. 
Enquanto a educação é, na Europa, estática e fixa como o 
Penedo da Saudade, está nos Estados Unidos, sempre, em 
inquieta evolução e é esse o sintoma mais expressivo da ânsia 
de aperfeiçoamento que anima o povo inteiro [PAÇO 
D’ARCOS 1956, 422]. 

Efetivamente as universidades americanas são extraordinárias. Claro que ao 
fazer esta afirmação se tem presente as universidades da Ivy League: o grupo 
das oito melhores universidades dos Estados Unidos – Universidades de 
Brown, Columbia, Yale, Harvard, Princeton, Cornell, Pensilvânia e Dartmouth 
College. Destas, Joaquim Paço d’Arcos estanciou apenas em Harvard, que é 
também a mais antiga universidade americana, e provavelmente em Columbia, 
mas visitou muitas outras ao longo da viagem. Em todas as paragens com 
universidades nunca o escritor lisboeta deixou de as visitar e conversar com os 
professores. O autor de A Floresta de Cimento admirou-se com todas elas e 
com a qualidade do trabalho que desenvolviam. Entre as que visitou, decerto a 
que maior emoção lhe provocou foi a da Califórnia, Berkeley, onde ouviu um 
rasgado elogio a Fidelino de Figueiredo: 
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Ao almoço (...) recordam-me (...), em palavras de respeito e 
saudade, a figura do Professor Fidelino de Figueiredo, que por 
aqui passou e permaneceu, nas andanças de grande mestre que 
por toda a parte honrou a cultura portuguesa. Mas há muitos 
anos que Fidelino de Figueiredo trocou as universidades norte-
americanas pelas do Brasil. E o grande esforço aqui por ele 
realizado não teve continuadores. (...) O busto de Camões 
permanece ainda no Wheeler Hall, ao lado dos de Shakespeare, 
de Dante e de Cervantes, a quem se ficou devendo a iniciativa 
da homenagem [PAÇO D’ARCOS 1956, 294]. 

Não deixa porém de salientar e advertir: 

Mas no interesse de professores e alunos a literatura brasileira 
suplanta hoje totalmente a portuguesa, para o que contribui a 
força no pan-americanismo e a impotência ou falta de ação dos 
nossos organismos de expansão cultural [PAÇO D’ARCOS 
1956, 294]. 

Hoje, a diferença entre a universidade portuguesa e a universidade 
americana já não é tão significativa como na época da visita do escritor 
lisboeta. Contudo, indubitavelmente as universidades americanas continuam a 
atrair os investigadores portugueses que as visitam, quer pela grandeza e 
organização dos campi universitários, quer pela qualidade do trabalho que 
realizam, quer pelas maravilhosas bibliotecas cheias de livros novos e antigos 
de todas as partes do mundo. 

O livro de Paço d’Arcos é um excelente livro de viagem para ser lido por 
aqueles que visitam, pensam visitar ou simplesmente querem sonhar com a 
visita a terras estado-unidenses. No final, depois de vividas tantas emoções 
díspares, com certeza o leitor também dirá com o companheiro de viagem: 

Ficámos os dois, silenciosos, a observar no relvado o saltitar 
dum esquilo, que era a imagem da graça e da leveza junto ao 
morro pesado dos arranha-céus [PAÇO D’ARCOS 1956, 434]. 

Porque além de livro de viagens, A Floresta de Cimento é literatura e, como 
se sabe, a literatura é de sempre. A memória é frágil, mas os livros são 
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poderosos, sobretudo quando têm a capacidade de ajudar a recuperar 
impressões tão vivas como as que colhemos através dos sentidos. O livro A 
Floresta de Cimento é um desses livros. Joaquim Paço d’Arcos ofereceu aos 
seus leitores não um livro sobre a América, mas uma verdadeira viagem à 
América. Escritores desta generosidade e talento não podem ficar esquecidos. 
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