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Revisitando ‘A Floresta de Cimento’, de Joaquim Pa¢o d’Arcos
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vida humana e tristemente a toda a hora

se olvidam coisas importantes. Muito
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a memoria? Se ndo fosse a memdria
estarfamos sempre a iniciar tudo de novo. Sem a memoria todos os momentos
seriam constantes novidades. Sem memoria o ser humano seria incapaz de
avaliar a sua situagdo no mundo e ndo seria capaz de critica porque ndo teria
acesso a uma parte fundamental para a formula¢ao do juizo, o passado. Nao
haveria acumulacao de conhecimento. Sem memoria nédo existiria identidade

pessoal nem a identidade de um povo, a sua tradigéo.

Apds a invengao da escrita sdo os livros os fieis depositarios das memorias.
Pena que também o esquecimento se aplique a livros que guardam fielmente
coisas passadas. Contudo, a eles podem os leitores recorrer para recuperarem
histérias de que ja ndo se lembram ou narrativas que desconhecem. Os livros
ampliam e auxiliam a memoria humana. E porque assim é, os leitores nao

param de se surpreender com a verdade do passado ser sempre mais proxima
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da verdade do presente do que se poderia imaginar. Em geral, o passado é um
bom reflexo do presente. Nao raras vezes os seres humanos admiram-se com o
presente apenas porque esqueceram o passado. A vida atarefada do presente é
imensuravel porque ja se esqueceu a dimensao do que havia a fazer em tempos
idos. As crises de hoje sdo assombrosas porque nao ha memoria das crises de
outros tempos. O arquivo e registo do passado permite recordar os seres
humanos de que o presente tem de ser enquadrado pelo passado e este oferece
outra profundidade aquele. Quao essencial ¢ a leitura para estender a linha do
tempo! Quao essenciais sdo os livros para ampliar o humano! Através da
leitura o ser humano recupera o que esta para além do Letes. Por isso,
também, quando o leitor se predispde a revisitar textos perdidos nas
prateleiras da memdria, ndo raras vezes se surpreende com a atualidade de

livros desmemoriados entre a bruma do tempo.

Um desses livros chegou-me as maos através de um amigo. Refiro-me a A
Floresta de Cimento. Claridade e Sombras dos Estados Unidos da autoria de
Joaquim Pago d’Arcos (1908-1979) e publicado pela Guimaraes Editores numa
primeira edigdo de 1953 e em segunda edigdo em 1956. O livro retine o registo
das impressdes da viagem do autor pelos Estados Unidos da América. Ao
longo de mais de quatrocentas paginas o viajante descreve pessoas, lugares,
ambientes, arquiteturas, transportes, historia e estérias, emogdes e
pensamentos, oferecendo ao leitor um registo rico e diversificado de um pais
que continua a admirar o mundo na amplitude dos seus contrastes. A pena
viva do escritor e o uso elegante da palavra rapidamente agarram o leitor para
com ele seguir viagem, mesmo quando «ao alvorecer, apds a noite inteira de
marcha, ainda ndo haviamos saido do territério do Texas» [PACO D’ARCOS
1956, 191]. E assim seguem a par, escritor e leitor, por «terras amarelas, bem
tratadas, a perder de vista, dum lado e outro da via férrea» [PACO D’ARCOS
1956, 191].

Ousada a aventura de empreender a viagem pelas paginas do livro velho,
rapidamente o leitor se apercebe que o avanco em capitulos curtos lhe
oferecem um retrato vivido e atual do pais da Coca-Cola. A Floresta de
Cimento evidencia bem a mestria narrativa do autor para construir imagens da

realidade pelas palavras. A escrita de Joaquim Pago d’Arcos chega a ser
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fotografica. A leitura torna facil imaginar os cendrios americanos - sejam
prédios que se perdem nas nuvens ou paisagens que se perdem no horizonte,
sejam conversas com as mais representativas figuras da sociedade ou conversas
com o transeunte an6nimo -, tal é a capacidade descritiva e o relevo advindo

da escrita do autor portugués.

Sem pressas o comboio galga a geografia de um pais imenso e sem pressas
mudam as realidades dos seres humanos. Interessante notar que, apesar da
narrativa da viagem ter mais de cinquenta anos, ndo deixard de provocar ao
leitor semelhangas com as impressdes que a viagem pela América deixa ao
viajante contemporaneo. Por exemplo, uma das impressdes narradas pelos
visitantes, quer no passado, quer no presente, sio as novidades que por la se
encontram: para um portugués de 1953, altura em que ndo havia ainda
televisdo em Portugal, a mais espantosa era o espetaculo televisivo. Informa o

autor:

Por vinte e cinco céntimos de délar podemos fruir no nosso
quarto de hotel, durante uma hora, o espetaculo da televisdo no
pequeno écran do aparelho de radiotelefonia e de TV [PACO
D’ARCOS 1956, 52].

Porém nao deixa de sublinhar: «Os programas de televisdo, pelo que me é
dado ver, parecem-me muito pouco interessantes» [PACO D’ARCOS 1956, 52].
Infelizmente a frase poderia referir-se a um viajante de hoje. Mais de
cinquenta anos depois os ecrds continuam a fazer furor ao turista. S6 que
agora ja ndo sdo os ecras televisivos, mas os dos mais sofisticados e recentes
gadgets eletronicos a provocar surpresa. Ponderado pela profundidade da

memoria o mundo nem parece mudar muito na sua estrutura.

Outro episddio curioso e que oferece ao leitor contemporaneo de A Floresta
de Cimento a sensa¢ao de o tempo ndo ter avan¢ado é o seguinte: Joaquim
Pago d’Arcos, na sua viagem pela América, visitou o escritor-fazendeiro Louis
Bromfield, vencedor de um prémio Pulitzer. Um dos assuntos das conversas
foi a Europa. E mais uma vez o que o escritor americano verbalizou sobre a
Europa poderia referir-se a uma conversa entabulada em 2012. Registou o

autor do livro a conversa com as seguintes palavras:
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Fazia impressio ver este homem forte [Louis Bromfield],
produto de um pais novo e rico, decretar, com absoluta
seguranc¢a, a condenagdo irremediavel do Velho Mundo. A
Europa ndo podia viver sem impérios, fontes de matérias-
primas para as suas industrias e mercados para os produtos
manufaturados. Perdidos os impérios, a sua decadéncia
inevitavel ficou tracada.

A muita cortesia de casteldao e a simpatia pessoal de que nos
rodeava permitiam-lhe fazer, a nés, europeus, as mais
irreverentes afirmagdes: — A Europa é uma velha cortesa, com
grande passado, mas sem futuro, com quem ja ninguém quer
dormir [PACO D’ARCOS 1956, 387].

Como se vé a atualidade do livro de Pago d’Arcos ¢é flagrante.

No entanto, também a Joaquim Pago d’Arcos aconteceu o que acontece a
milhares de autores: o esquecimento. A memdria é fragil. Quem hoje sabera
quem foi Joaquim Belford Corréa da Silva Paco d’Arcos? Decerto muito
poucos. Contudo, em vida, o escritor lisboeta foi um dos ficcionistas com
maior notoriedade e um dos autores portugueses do século XX com maior
numero de livros traduzidos e divulgados no estrangeiro. Acerca de A Floresta
de Cimento, Artur Portela escreveu no Didrio de Lisboa de 28 de Janeiro de
1954, ser uma «obra de circulagio mundial». Em Londres, o suplemento
literario de The Times de 5 de marc¢o de 1955 afirmava:

Joaquim Pago d’Arcos, cujas novelas tém uma marca
cosmopolita e nos recordam as de Somerset Maugham, mas
cujos romances — com a exce¢do do Antiqudrio de Sdo Paulo -
sao o espelho da sociedade portuguesa, numa espécie de
Comédie Humaine, é também um distinto ensaista. E o autor
dum bem conhecido livro acerca dos Estados Unidos, A
Floresta de Cimento (...). E também poeta e dramaturgo e uma
das personalidades mais completas e vigorosas da cena literaria
portuguesa, com reputagio assegurada no estrangeiro.

Apesar da projecao que A Floresta de Cimento conheceu, a obra que os

criticos consideram mais representativa do seu trabalho de ficcionista foram os
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seis livros publicados sob o titulo geral de Cronica da Vida Lisboeta [PACO
D’ARCOS 2009]. Este ciclo romanesco foi mesmo considerado fundamental
no ambito da literatura portuguesa por diversos criticos portugueses e
brasileiros. Em todo o caso, o traco e olhar penetrante do escritor sobre a
realidade circundante estd presente com igual mestria na Floresta como na

Cronica.

Como dito acima, em A Floresta de Cimento o autor descreve a viagem que
empreendeu pelos Estados Unidos e que foi uma verdadeira coast to coast. Ao
contrario de outras descrigdes de aventuras lusitanas, ndo comega in medias
res, mas ab ovo, em Lisboa. Este inicio é alids o unico elemento externo a
viagem circular que o autor fara pela América do Norte. Chegado a Nova
Iorque a viagem seguiu em diregdo a oeste, pelo sul, via Washington, Atlanta,
Nova Orleaes, Houston, Austin, Albuquerque e Santa Fé, Grand Canyon, Los
Angeles, Sao Francisco e regressou de novo a este, pelo norte, via Denver,
Chicago, Detroit, Malabar, Niagara, Boston, Nova lorque. Viagem que
permitiu nao sé conhecer a América das grandes metrépoles mas também a
América rural; a América branca e a América negra; a multiplicidade religiosa;
a América e as muitas Américas que nela vivem... A narrativa termina na
cidade representativa da floresta de cimento - ndo com a descrigdo do regresso
a Lisboa mas com o saltitar dos esquilos que tanto se veem nos jardins
americanos. As impressdes vivas dos cendrios que o escritor descreve sao

conseguidas gragas a uma prosa impar. Por exemplo:

a locomotiva poderosa la vai arrastando, com lentidao infinita,
as dezenas de carruagens, pelo extenso e desolado planalto do
Novo México. Nao hesita em abusar das longas paragens, nem
se envergonha dos grandes atrasos [PACO D’ARCOS 1956,
195].

Ou ainda:

Nova lorque ndo é s6 a cidade dos pareddes macigos, das
esquinas agressivas e do vento cortante nos desfiladeiros de
cimento. Nao é s6 a terra das gentes apressadas que tudo
parece espezinhar no caminho. E também uma cidade de
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parques amplos, onde brincam criangas amoraveis. Se os
arranha-céus nos esmagam quando deles nos avizinhamos, ja a
distdncia os seus perfis, nas tardes luminosas ou nos ocasos
poéticos, nos obrigam a erguer o olhar e a reparar no céu
[PACO D’ARCOS 1956, 40].

Foram as universidades o que o escritor viajante mais apreciou de tudo o
que viu nos Estados Unidos. Paco d’Arcos sublinhou a sua admiragao pela
capacidade da universidade americana se abrir as massas e simultaneamente se

preocupar em formar elites. Escreveu:

O espirito que anima as universidades é talvez um espirito
candido, mas é o que resulta de ser o norte-americano o unico
povo que acredita cegamente na possibilidade de
aperfeicoamento do homem. Essa crenca incita-o a busca
permanente de novos moldes de ensino. As suas universidades
sdo organismos vivos em perpétuo afid transformador.
Enquanto a educagdo ¢, na Europa, estatica e fixa como o
Penedo da Saudade, esta nos Estados Unidos, sempre, em
inquieta evolugdo e é esse o sintoma mais expressivo da ansia
de aperfeicoamento que anima o povo inteiro [PACO
D’ARCOS 1956, 422].

Efetivamente as universidades americanas sdo extraordinarias. Claro que ao
fazer esta afirmagdo se tem presente as universidades da Ivy League: o grupo
das oito melhores universidades dos Estados Unidos - Universidades de
Brown, Columbia, Yale, Harvard, Princeton, Cornell, Pensilvania e Dartmouth
College. Destas, Joaquim Pago d’Arcos estanciou apenas em Harvard, que é
também a mais antiga universidade americana, e provavelmente em Columbia,
mas visitou muitas outras ao longo da viagem. Em todas as paragens com
universidades nunca o escritor lisboeta deixou de as visitar e conversar com os
professores. O autor de A Floresta de Cimento admirou-se com todas elas e
com a qualidade do trabalho que desenvolviam. Entre as que visitou, decerto a
que maior emogao lhe provocou foi a da Califérnia, Berkeley, onde ouviu um
rasgado elogio a Fidelino de Figueiredo:
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Ao almogo (...) recordam-me (...), em palavras de respeito e
saudade, a figura do Professor Fidelino de Figueiredo, que por
aqui passou e permaneceu, nas andangas de grande mestre que
por toda a parte honrou a cultura portuguesa. Mas ha muitos
anos que Fidelino de Figueiredo trocou as universidades norte-
americanas pelas do Brasil. E o grande esfor¢o aqui por ele
realizado ndo teve continuadores. (...) O busto de Camées
permanece ainda no Wheeler Hall, ao lado dos de Shakespeare,
de Dante e de Cervantes, a quem se ficou devendo a iniciativa
da homenagem [PACO D’ARCOS 1956, 294].

Nao deixa porém de salientar e advertir:

Mas no interesse de professores e alunos a literatura brasileira
suplanta hoje totalmente a portuguesa, para o que contribui a
for¢a no pan-americanismo e a impoténcia ou falta de agdo dos
nossos organismos de expansdo cultural [PACO D’ARCOS
1956, 294].

Hoje, a diferenga entre a universidade portuguesa e a universidade
americana ja ndo é tdo significativa como na época da visita do escritor
lisboeta. Contudo, indubitavelmente as universidades americanas continuam a
atrair os investigadores portugueses que as visitam, quer pela grandeza e
organizagao dos campi universitdrios, quer pela qualidade do trabalho que
realizam, quer pelas maravilhosas bibliotecas cheias de livros novos e antigos
de todas as partes do mundo.

O livro de Pago d’Arcos é um excelente livro de viagem para ser lido por
aqueles que visitam, pensam visitar ou simplesmente querem sonhar com a
visita a terras estado-unidenses. No final, depois de vividas tantas emocoes

dispares, com certeza o leitor também dird com o companheiro de viagem:

Ficamos os dois, silenciosos, a observar no relvado o saltitar
dum esquilo, que era a imagem da graga e da leveza junto ao
morro pesado dos arranha-céus [PACO D’ARCOS 1956, 434].

Porque além de livro de viagens, A Floresta de Cimento ¢ literatura e, como

se sabe, a literatura é de sempre. A memdria é fragil, mas os livros sao
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poderosos, sobretudo quando tém a capacidade de ajudar a recuperar
impressoes tdo vivas como as que colhemos através dos sentidos. O livro A
Floresta de Cimento é um desses livros. Joaquim Pago d’Arcos ofereceu aos
seus leitores ndo um livro sobre a América, mas uma verdadeira viagem a

América. Escritores desta generosidade e talento nao podem ficar esquecidos.
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