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A amizade intelectual que uniu o filésofo Joaquim de Carvalho (1892-1958) e o
médico Henrique de Vilhena (1879-1958) merece ser estudada. As palavras que se
seguem procuram refletir com brevidade sobre o conjunto documental do carteio
de ambos. Nesta nétula serd abordado somente o ponto de vista do clinico, deixando
para outra oportunidade uma reflexio sobre o ponto de vista do pensador. A
correspondéncia entre estes dois vultos maiores da universidade portuguesa da
primeira metade do século XX nunca foi analisada exaustivamente. A troca de
missivas ¢ uma janela importante para se compreender o movimento de ideias da
época e um dos capitulos mais ricos e mais perenes do pensamento portugués, o
pensamento médico-filoséfico. Vilhena tinha amplos interesses intelectuais, da
Medicina a Literatura, tal como Joaquim de Carvalho. Vejam-se, pois, alguns
aspetos desses interesses tal como se manifestam nas epistolas que enderecaram um
a0 outro.

Habituados como estamos a um mundo universitirio muito especializado em
que ji nio existem verdadeiramente fildsofos na ace¢io grega da palavra,
substituidos que foram por especialistas académicos deste ou daquele ramo da
filosofia, temos dificuldade em reparar numa época em que os intelectuais
portugueses pareciam maiores do que os seus contemporaneos ¢ maiores do que as
instituicoes em que trabalhavam. Joaquim de Carvalho e Henrique de Vilhena estio
nesta categoria de pessoas. Os rétulos ficeis nao se adequam a obra de cada um deles.
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Seria empobrecedor afirmar que estes vultos da cultura portuguesa sio apenas isto
ou aquilo. Joaquim de Carvalho nio foi apenas um filésofo; esqueceriamos com um
rétulo precipitado como este a sua obra vastissima de estudos histdricos e culturais,
e esquecerfamos também o seu papel de gestor universitirio. Henrique de Vilhena
nio foi apenas um médico ilustre, mas também, num curriculo dificil de resumir,
um grande nome da histéria da cultura portuguesa que se notabilizou pela obra
literaria no romance psicoldgico (Jeronimo Valverde, comecado a 1925, Muita coisa
e até um fantasma, 1942, Emilia, 1944, Amor, dor e saudade, de 1946, 1947 e 1950-
54, Idealismo amor elevagao, 1953, 1903-1904 e Lucilia, 1954, 1904-1905 ¢ Maria
Angela, 1956, etc.), e que escreveu estudos académicos valiosos sobre a expressio
emocional na fisiologia, nas artes plisticas e na literatura (A expressio da colera na
literatura, 1909 e 1930, Ensaios de critica e de estética, 1922 e 1934, Do Bem e do
Belo ou do sentido espiritual da vida humana, 1922 e 1936, A expressio da colera
pela palavra..., 1930, Novos Ensaios, 1931, Novos ensaios sobre expressio
emocional, 1935, Novos escritos, 1939, Mais escritos, 1947, Outros escritos, 1951,
Ainda mais escritos, 1956, etc.). Os nossos rotulos pobres nio explicam que Joaquim
de Carvalho estivesse completamente a vontade na histéria da medicina portuguesa
e que Henrique de Vilhena estivesse completamente 3 vontade na histéria do
pensamento filoséfico e tivesse um gosto especial em relacionar-se com filésofos,
como atesta a sua correspondéncia com o seu colega e amigo Joaquim de Carvalho,
mas também com Silvio Lima, Sant'Anna Dionisio, Pedro Lain Entralgo, Anténio
Sérgio e Fidelino de Figueiredo, todos eles ensaistas com inclinagoes filoséficas.
Estes dois destinos grandes da vida intelectual portuguesa da primeira metade do
século XX cruzaram-se na Universidade de Coimbra, onde Vilhena chegou a ser
Reitor por um ano, em 1925-1926, e devido a um amor comum pela cidade litoral
da Figueira da Foz. Esta era a terra de Joaquim de Carvalho e era também a terra
onde Vilhena passou parte da infincia devido ao seu relacionamento com a familia de
Anténio Santos Rocha, um arquedlogo distinto do final do século XIX.

O ndcleo documental conhecido da correspondéncia entre ambos vai de 18 de
julho de 1922 até 8 de maio de 1956. Durante estes 36 anos os dois académicos
ilustres trocaram mais de setenta cartas. Ha um detalhe nesta correspondéncia que
surpreende imediatamente. Como se sabe, a correspondéncia privada sé se edita
habitualmente depois da morte dos dois correspondentes. A passagem dos anos
contribui para atenuar o impacto do que se conta no segredo das epistolas de tal
modo que nio se fira a sensibilidade de ninguém vivo a época da publicagio. A isto
acresce o facto de a propriedade das cartas ser do destinatirio. A propriedade das
cartas de Vilhena é do destinatirio Joaquim de Carvalho, e vice-versa. A
correspondéncia entre Vilhena e Joaquim de Carvalho é uma anomalia a este
respeito. O Doutor Henrique de Vilhena era um organizador nato do seu
pensamento. As muitas cartas que safam da sua pena seguiam obviamente para os
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destinatirios, mas seriam também publicadas alguns anos depois em grandes séries
de volumes, nomeadamente a série de livros em edigio de autor Cartas que gostel

de escrever (trés volumes em 1956) e Cartas que tui escrevendo (quatro volumes de
1957).

Menos sistematicamente, partes significativas das cartas que recebia de outras
pessoas também eram publicadas, nomeadamente nas partes finais de alguns dos
seus livros em que reunia a noticia pablica da rece¢io que outros livros tinham tido.
A isto deve acrescentar-se a edigio que o préprio fez da correspondéncia de
personalidades falecidas, como José Anténio Serrano e Anténio Aurélio da Costa
Ferreira [BERMUDES, 1949-1951]. Como se vé, a distingao entre esfera privada e
esfera pablica é diferente da que hoje se aceita habitualmente. Vilhena escrevia como
um aristocrata, que de facto era, colocando os encontros e desencontros da vida a
luz da intemporalidade. Ainda hoje é possivel ler a sua correspondéncia mais como
um arquivo diplomditico do que como um conjunto de missivas estritamente
particulares. As pessoas que menciona parecem paises soberanos e sio tratadas com
o respeito devido a essa condi¢gio. Um passeio ao fim-de-semana nio é um banal
momento de lazer, mas uma missio de descoberta das terras. Vilhena, que conhecia
bem a Figueira da Foz, pede a Carvalho detalhes para precisar o seu pensamento
sobre se a Serra de Buarcos é exatamente a mesma que a Serra da Boa Viagem (carta
de 25 de fevereiro de 1922). Os arrufos entre personalidades sio tratados com tato e
mestria, como na zanga entre Joaquim de Carvalho e Afonso Lopes Vieira (1878-
1946). A oferta de livros nio era um gesto de mera cortesia, fazendo Vilhena por
vezes recensOes longas desses livros, que enviava aos autores e que, obviamente,
acabava por publicar um pouco mais tarde nos seus livros. Destaca-se, a este
respeito, uma carta a Joaquim de Carvalho de 8 de agosto de 1935 em que pede ao
professor de Coimbra que transmita ao colega Silvio Lima noticia do seu aprego pelo
livro oferecido, o extraordindrio ensaio O amor mistico. Acrescenta que «alinharei
convenientemente umas notas e terei o prazer de lhas enviar». Para se ver a
profundidade de anilise dessas notas, bastari consultar o seu texto «Sobre o livro ‘O
amor mistico’ do Dr. Silvio Lima (Carta ao Autor)», publicado nos Novos Escritos
[VILHENA 1939, e VILHENA 1956b, 290].

Vilhena fez anilises idénticas para livros, como o volume com o titulo Jacob de
Castro Sarmento, de Augusto D’Esaguy, e muitos outros. Os livros de Joaquim de
Carvalho mereceram de Vilhena uma leitura mais pessoalizada e sistemdtica. Por
exemplo, ao receber o trabalho de Joaquim de Carvalho sobre a Evolugio espiritual
de Antero (29 de novembro de 1929), Vilhena faz um longo comentirio, projetando,
mesmo, escrever um livro sobre esse assunto. Ainda antes desse livro, avanca com
um paralelo entre Antero e a sua visio da vida tal como a revela nos seus romances
muito autobiogrificos, nomeadamente em Campo santo, de 1929, colecio
documental que se insere na série de romances que publicou com o pseudénimo

80



DELFIM SANTOS STUDIES— NUM. 22014

literario de Jerénimo Valverde. O contraponto é estabelecido de modo lapidar: o
Antero de Joaquim de Carvalho ¢ o reverso da medalha de Vilhena tal como se
apresenta em Campo santo:

Em Antero, nos Sonetos, profunda e nobre inteligéncia ou
pensamento  sensibilizados, no Campo santo, sensibilidade
intelectualizada; nos Sonetos abstragio, no Campo santo
concretizagio; em Antero, vida sobretudo especulativamente
meditada, no Campo santovida vivida; nos Sonetos evolug¢io espiritual
e alma pensante, no Campo santo evolugio psicoldgica e alma sensivel
e atuante; nos Sonetos, em muito, o influxo do pensamento filos6fico
'extranho’, isto é, de outros, no Campo santo o impulso mais
imediatamente da prépria alma... em Antero, apesar de tudo, turvagio,
complexidade, pluralidade, no Campo santo, apesar de tudo, talvez
transparéncia, simplicidade, unidade» [VILHENA 1956a, 83-84].

Estas carateristicas excecionais da correspondéncia entre estes dois homens
fazem com que este nicleo documental seja um tesouro de informacio sobre a vida
intelectual portuguesa da primeira metade do século XX. Na impossibilidade de se

ser exaustivo, é interessante destacar alguns grandes temas que atravessam estas
missivas.

O reconhecimento do mérito intelectual dos outros é constante. As primeiras
cartas comegam pela dor profunda que ambos sentiram pela morte inesperada do
grande educador madeirense Anténio Aurélio da Costa Ferreira, que, a bordo de
um navio com rumo a Mogambique, se suicidou com apenas 43 anos de vida. A
noticia do infeliz acontecimento de 15 de julho de 1922 chegou da distante cidade
de Lourenco Marques e, logo no dia 18, Vilhena escreve a Joaquim de Carvalho a
lamentar o que classifica de «triste acontecimentor, ¢ a lamentar também nio se ter
reparado a tempo no «estado agudissimo de desvario por doenga». Apesar de ambos
ainda estarem debaixo do choque da morte extemporinea do seu «omum e
inesquecivel amigo» de Coimbra, do curso de Filosofia que terminou em 1899, e do
curso de Medicina que terminou em 1905, nesse mesmo momento avangam
imediatamente com a ideia de publicarem a obra completa de Anténio Aurélio da
Costa Ferreira.

Vilhena parece sofrer especialmente com esta morte porque havia combinado
com Costa Ferreira uma divisio de tarefas médicas e antropoldgicas, investigando
ele em Angola e este em Mogambique. A divisio dos textos de Costa Ferreira por
volumes e o plano geral da obra sio rapidamente gizados. E contactado Bernardino
Machado, que tinha sido Presidente da Republica e que viria a sé-lo de novo poucos
anos depois, para o preficio do volume de Antropologia. A generosidade intelectual
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destes dois editores revela-se na caridade com que protegem o nome do seu amigo
a respeito de uma referéncia menos conseguida no primeiro artigo deste, o que é
natural no inicio da atividade de investigagio e escrita.

Um segundo tema que atravessa este ndcleo documental é normal em
personalidades criativas como estes dois autores: a atividade editorial. Joaquim de
Carvalho teve um papel extraordinirio nesse campo, seja como autor, seja como
editor da Imprensa da Universidade de Coimbra, seja como promotor de edi¢oes de
outras casas editoriais. Vilhena, por seu lado, foi um autor prolixo cuja generosidade
o levou a auxiliar muitas edi¢oes de trabalhos de outras pessoas. Apoiaram ambos,
por exemplo, a edi¢io da obra de Pedro Fazenda, A crenga e a dor, desde a resolugio
das questdes politicas, confessando Vilhena que o depositirio da edi¢io s6 queria
saber se a obra tinha referéncias a situagio politica (3 de janeiro de 1933), até aos
detalhes comerciais da venda do livro na III Feira do Livro de Lisboa (20-1V-33, 9-
V-33, 27-XI1-34).

Esta observagio ripida sobre as hipotéticas questoes politicas do ensaio de Pedro
Fazenda faz com que seja interessante procurar atentamente indicagdes sobre
politica na correspondéncia de ambos. A observagio de que Vilhena di conta liga-se
ao facto de Pedro Fazenda ter sido autor de um livro sobre o assunto [FAZENDA,
1921], o que terd justificado os receios do depositirio da edi¢io de A crenga e a dor.
Este é um pequeno sinal do cuidado com que se abordavam estas questdes a época.
Como ¢ previsivel, nio se encontra absolutamente nada de modo ostensivo, seja
devido aos lugares institucionais que ambos ocupavam, seja devido a ligacio 2
Maconaria, seja devido 2 ideia de Vilhena de publicar mais tarde ou mais cedo toda
a sua correspondéncia. Aqui e ali, contudo, hid detalhes que explicitam melhor as
razdes desse siléncio. Como exemplo disso, em carta de 1 de maio de 1935, Vilhena
escreve sobre « relutincia que tenho em pedir qualquer coisa — mesmo de interesse
geral — aos da atual situagio politica», referindo-se a necessidade de constru¢io de um
museu arqueoldgico na Figueira da Foz, um assunto de evidente interesse publico.

Um terceiro tema que percorre muitas paginas da correspondéncia ¢ a atividade
de promogio de estudos através de sociedades cientificas. Os dois pertenciam 2
Academia de Ciéncias e muitas cartas de Vilhena a Joaquim de Carvalho ocupam-
se da elaboragdo do elogio que o primeiro tinha de fazer por ir ocupar a cadeira que
tinha pertencido ao distinto matemadtico portuense Gomes Teixeira (1851-1933).
Um médico a preparar o elogio a um matemadtico ter-se-d sentido muitas vezes
assoberbado pelo desafio intelectual da tarefa. O Doutor Vilhena necessitou de
muito tempo para honrar esse desafio e de um vasto auxilio erudito, com que sempre
contou da parte de Joaquim de Carvalho.

Um detalhe fascinante a respeito da ligacio de ambos a2 Academia de Ciéncias
tem a ver com o longo processo de marcagio da data da leitura do elogio e da resposta
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a esse elogio por Joaquim de Carvalho. Arrastou-se durante muitos meses no
tribunal a questdo do jornal O Liberal, que chegou a subir ao Supremo Tribunal de
Justiga. Vilhena, antecipando um veredito judicial negativo aos interesses de
Joaquim de Carvalho, propde a este que nio aparega na sessao da Academia de elogio
a Gomes Teixeira, alegando razdes de for¢a maior (carta de 31 de dezembro de
1936). Mostrando a sua superioridade de alma, Joaquim de Carvalho declina a
sugestio e vai a Lisboa a essa sessdo. Na data marcada veio a ser conhecida a decisio
judicial do Supremo, que, sendo favorivel a Joaquim de Carvalho, colocou um
ponto final numa histéria que se arrastou durante muito tempo.

Um aspeto importante desta atividade de promocgio de estudos em dreas
cientificas incipientes em Portugal liga-se as diligéncias de ambos para fundar uma
Sociedade Portuguesa de Estudos Psicolégicos. Esta primeira designagio,
apresentada em carta de 18 de dezembro de 1935, foi rapidamente alterada para
Sociedade Portuguesa de Estudos Psicoldgicos e Filoséficos. Ao que parece, a ideia
nasceu durante uma conversa de Henrique de Vilhena com o psiquiatra Sobral Cid
(1877-1941). Nessa carta de 1935, Vilhena localiza no tempo essa conversa,
afirmando que «hd bastante tempo que pensamos na fundagio de uma Sociedade»
[VILHENA 1956a, 192]. Vilhena contactou imediatamente Joaquim de Carvalho
para fazer parte do grupo promotor e do ndcleo dos fundadores. A correspondéncia
¢ muito interessante para se ter ideia de qual era o grupo de pessoas que se
interessava a0 mesmo tempo por questdes de natureza psiquidtrica, neuroldgica, e,
numa maravilhosa jun¢io de interesses, de natureza filoséfica.

Para além de Joaquim de Carvalho, Vilhena e Sobral Cid, fariam parte do nicleo
iniciador José de Magalhies, professor da Escola de Medicina Tropical e Capitio-
de-mar-e-guerra médico, a quem Vilhena dedicou o seu primeiro grande livro, A
expressio da colera na literatura (1909); o ji mencionado filésofo Silvio Lima,
célebre pelas suas reflexdes sobre a natureza sexual da religido e sobre o fenémeno
mistico, e o primeiro a refletir em Portugal sobre a questio dos cérebros eletrénicos;
o antropdlogo portuense Mendes Correia; o pedagogo e filésofo da educagio Faria
de Vasconcelos; o doutor Victor Fontes, professor de anatomia descritiva da
Faculdade de Medicina de Lisboa e continuador de Anténio Aurélio da Costa
Ferreira na direcio do Instituto Médico-Pedagdgico da Casa Pia; o médico
neurologista cujos trabalhos muito contribufram para o avango do conhecimento
sobre o cérebro e sobre a mente, Anténio Egas Moniz, que haveria de colaborar na
Revista Filosofica de Joaquim de Carvalho em 1954, com o artigo «A leucotomia
estd em causar; 0 médico Eduardo Coelho, um grande erudito que se doutorou com
uma tese sobre as relacoes entre a mente e o cérebro, COELHO 1923, e autor de
estudos importantes de filosofia da medicina; o grande médico nortenho que se
notabilizou em Coimbra, Elisio de Moura, autor de um estudo famoso sobre a
Anorexia mental, e um nome que hoje ji nos diz pouco mas que foi influente na
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Primeira Reptblica, tendo feito parte da primeira Assembleia Constituinte, Joao
Gongalves, figura que se notabilizou a frente do sistema prisional e que foi autor do
importante livro: GONCALVES 1934.

No Verio seguinte, a 7 de julho de 1936, Vilhena envia a Joaquim de Carvalho,
em texto datilografado e nio manuscrito como era habitual, um Projeto de Estatutos
da Sociedade Portuguesa de Estudos Psicoldgicos e Filosoficos praticamente
completo (ver Fig. 1). O artigo 1° deste projeto apresentava a razio de ser da
Sociedade, que seria a de «associar os investigadores portugueses no dominio dos
estudos psicologicos e filosoficos, nao sé6 com o fim de facilitar a sua propria acio
pessoal como também o de os levar a contribuir mais eficazmente para o progresso
desses estudos no nosso meio e coletividade sociais». O artigo 8° previa a publicagio
de um boletim ou revista com o fim de dar publicidade «a tudo que se entenda que
pode trazer beneticio a consecugio dos intentos da Sociedade».
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Fig. 1

Primeiros Estatutos da Sociedade Portuguesa de Estudos Psicolégicos e Filoséficos.
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No ano seguinte, a 3 de fevereiro de 1937, Vilhena informa que a Sociedade «estd
presa no ministérios, e que «o Sobral Cid ji Ii foi falar mas por enquanto sem
resultados». O despacho negativo do Ministro da Educacio Nacional da altura,
Anténio Faria de Carneiro Pacheco (1887-1957), haveria de vir a ptblico a meio da
Segunda Guerra, em 1942 [VILHENA 1942, 412-420]. Como se v¢&, estas
diligéncias muito antigas para formar uma Sociedade de Estudos Filoséficos
antecedem em muito a viagem 3 Argentina de Delfim Santos e do senhor Padre
Severiano Tavares, SJ, em 1949, de onde terd nascido a ideia de uma Sociedade
Portuguesa de Filosofia. O Padre Severiano Tavares, em 1950, nio compreendeu a
atitude de Joaquim de Carvalho a respeito deste assunto, afirmando, na sua
correspondéncia com Delfim Santos, que...

E realmente dum atrevimento sem nome este Dr. Joaquim de
Carvalho. Depois da resposta que deu ao meu Amigo [sc. Delfim
Santos] calou-se e agora quer ele lancar a ideia como prépria — nio serd
isto ser atrevido e até malcriado? Por isso temos que aparecer no
congresso e desmascarar diante de todos este jogo infame [SANTOS,
ALVES, org., 2011, 82].

O entusiasmo de Severiano Tavares é certamente honesto, mas é provivel que
ele nio conhecesse a histéria com quase vinte anos da Sociedade Portuguesa de
Estudos Psicolégicos e Filosoficos. Se Joaquim de Carvalho queria langar a ideia
como prépria, é possivel afirmar, com a base documental que hoje se conhece, que
era de facto uma ideia de que ele foi um dos pais fundadores.

H4 indubitavelmente um aspeto estranho nesta atividade de fundagio de
sociedades promotoras de estudos. Tem a ver com o que se diz e com o que nao se
diz. Joaquim de Carvalho era uma personalidade que reservava bastante a sua esfera
privada; Vilhena, pelo contririo, abordava com elegincia aristocritica muitos
eventos de natureza doméstica. Na correspondéncia de ambos hd muitas referéncias
a estas sociedades, chegando Vilhena a falar de uma sua «mania ... de lembrar ou
promover a fundagio de sociedades de estudos», e justificando essa mania com o
tempo que se vivia, afirmando que, «nesta época dificil parece que se sente a
necessidade de compensagoes ... ilusdes porventura, e como 0 campo nio estd
cortado — vi de nos lancarmos por ai» [VILHENA 1956a, 193]. A estranheza deriva
de Vilhena nio abordar nenhuma vez junto do seu amigo conimbricense a questio
de uma sociedade que ele levou de Coimbra para Lisboa, de cujo ramo era aliis
presidente na capital, a Sociedade Portuguesa de Estudos Eugénicos. Este assunto
importantissimo antes da Segunda Guerra Mundial nio ¢ abordado nas cartas, nem
antes da Guerra, nem depois. Esta situagio é especialmente surpreendente no que
concerne aos anos a seguir a 1945, altura em que a responsabiliza¢io de todos os

85



ARQUIVO DELFIM SANTOS

intelectuais que tinham apoiado o idedrio eugénico estava a acontecer por toda a
Europa. Vilhena escreveu com propriedade sobre antropologia, sobre a obra de
Anténio Aurélio da Costa Ferreira, e ele préprio era autor de titulos de antropologia
médica; mas, curiosamente, nio aborda na sua correspondéncia com Joaquim de
Carvalho nada que o ligue as ideias dos defensores de medidas eugénicas. Se ha
muita luz na correspondéncia com Joaquim de Carvalho, é justo reconhecer que
esta estranha omissdo das ideias eugénicas e de uma referéncia aos seus proponentes
portugueses (como José Aires de Azevedo, Anténio de Almeida Garrett e Almerindo
Lessa, no Porto, Joio Porto e Eusébio Tamagnini, em Coimbra, e Henrique
Barahona Fernandes, em Lisboa) é um sinal de sombra.

Seria possivel explorar esta e muitas outras sombras. Os historiadores das ideias
nio gostam, justamente, destas explora¢des sem base documental. Os filésofos
vivem muito bem sem bases documentais, mas, neste ponto em concreto, €
necessario reconhecer que seria bom existirem documentos que expliquem algumas
dessas sombras.

Falar sobre estes dois vultos enormes da cultura portuguesa nio é uma tarefa
ficil, dada a riqueza de sugestdes de cada uma das suas frases, do que nelas esti e,
sobretudo, do que nio estd. A contabilidade final nio parece, todavia, dificil. Todos
devemos estar gratos a ambos por terem enriquecido a vida intelectual do pais que
¢ de todos.
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