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Manuel Curado

A amizade intelectual que uniu o fildsofo Joaquim de Carvalho (1892-1958) e o médico
Henrique de Vilhena (1879-1958) merece ser estudada. As palavras que se seguem procuram
refletir com brevidade sobre o conjunto documental do carteio de ambos. Nesta nétula serd
abordado somente o ponto de vista do clinico, deixando para outra oportunidade uma
reflexdo sobre o ponto de vista do pensador. A correspondéncia entre estes dois vultos
maiores da universidade portuguesa da primeira metade do século XX nunca foi analisada
exaustivamente. A troca de missivas é uma janela importante para se compreender o
movimento de ideias da época e um dos capitulos mais ricos e mais perenes do pensamento
portugués, o pensamento médico-filoséfico. Vilhena tinha amplos interesses intelectuais, da
Medicina a Literatura, tal como Joaquim de Carvalho. Vejam-se, pois, alguns aspetos desses
interesses tal como se manifestam nas epistolas que enderecaram um ao outro.

Habituados como estamos a um mundo universitirio muito especializado em que ji nio
existem verdadeiramente fil6sofos na acecio grega da palavra, substituidos que foram por
especialistas académicos deste ou daquele ramo da filosofia, temos dificuldade em reparar
numa época em que os intelectuais portugueses pareciam maiores do que os seus
contemporineos ¢ maiores do que as institui¢des em que trabalhavam. Joaquim de Carvalho
e Henrique de Vilhena estio nesta categoria de pessoas. Os rétulos ficeis nio se adequam 2
obra de cada um deles. Seria empobrecedor afirmar que estes vultos da cultura portuguesa
sd0 apenas isto ou aquilo. Joaquim de Carvalho nio foi apenas um filésofo; esquecerfamos
com um rétulo precipitado como este a sua obra vastissima de estudos histéricos e culturais,
e esqueceriamos também o seu papel de gestor universitirio. Henrique de Vilhena nio foi
apenas um médico ilustre, mas também, num curriculo dificil de resumir, um grande nome
da histéria da cultura portuguesa que se notabilizou pela obra literdria no romance
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psicoldgico (Jerénimo Valverde, comegado a 1925, Muita coisa e até um fantasma, 1942,
Emilia, 1944, Amor, dor e saudade, de 1946, 1947 ¢ 1950-54, Idealismo amor elevacio, 1953,
1903-1904 e Lucilia, 1954, 1904-1905 e Maria Ange]a, 1956, etc.), e que escreveu estudos
académicos valiosos sobre a expressio emocional na fisiologia, nas artes plisticas e na
literatura (A expressdo da célera na literatura, 1909 e 1930, Ensaios de critica e de estética,
1922 ¢ 1934, Do Bem e do Belo ou do sentido espiritual da vida humana, 1922 e 1936, A
expressio da célera pela palavra..., 1930, Novos Ensaios, 1931, Novos ensaios sobre
expressio emocional, 1935, Novos escritos, 1939, Mais escritos, 1947, Outros escritos, 1951,
Ainda mais escritos, 1956, etc.). Os nossos rétulos pobres nio explicam que Joaquim de
Carvalho estivesse completamente 4 vontade na histéria da medicina portuguesa e que
Henrique de Vilhena estivesse completamente 4 vontade na histéria do pensamento
filoséfico e tivesse um gosto especial em relacionar-se com fildsofos, como atesta a sua
correspondéncia com o seu colega e amigo Joaquim de Carvalho, mas também com Silvio
Lima, Sant'Anna Dionisio, Pedro Lain Entralgo, Anténio Sérgio e Fidelino de Figueiredo,
todos eles ensaistas com inclinacdes filosoficas. Estes dois destinos grandes da vida
intelectual portuguesa da primeira metade do século XX cruzaram-se na Universidade de
Coimbra, onde Vilhena chegou a ser Reitor por um ano, em 1925-1926, e devido a um amor
comum pela cidade litoral da Figueira da Foz. Esta era a terra de Joaquim de Carvalho e era
também a terra onde Vilhena passou parte da infincia devido ao seu relacionamento com a
familia de Ant6nio Santos Rocha, um arquedlogo distinto do final do século XIX.

O nitcleo documental conhecido da correspondéncia entre ambos vai de 18 de julho de
1922 até 8 de maio de 1956. Durante estes 36 anos os dois académicos ilustres trocaram mais
de setenta cartas. H4 um detalhe nesta correspondéncia que surpreende imediatamente.
Como se sabe, a correspondéncia privada s6 se edita habitualmente depois da morte dos dois
correspondentes. A passagem dos anos contribui para atenuar o impacto do que se conta no
segredo das epistolas de tal modo que nio se fira a sensibilidade de ninguém vivo 4 época da
publicagio. A isto acresce o facto de a propriedade das cartas ser do destinatirio. A
propriedade das cartas de Vilhena é do destinatirio Joaquim de Carvalho, e vice-versa. A
correspondéncia entre Vilhena e Joaquim de Carvalho é uma anomalia a este respeito. O
Doutor Henrique de Vilhena era um organizador nato do seu pensamento. As muitas cartas
que safam da sua pena seguiam obviamente para os destinatirios, mas seriam também
publicadas alguns anos depois em grandes séries de volumes, nomeadamente a série de livros
em edicio de autor Cartas que gostei de escrever (trés volumes em 1956) e Cartas que fui
escrevendo (quatro volumes de 1957).

Menos sistematicamente, partes significativas das cartas que recebia de outras pessoas
também eram publicadas, nomeadamente nas partes finais de alguns dos seus livros em que
reunia a noticia publica da recec¢io que outros livros tinham tido. A isto deve acrescentar-se
a edigido que o préprio fez da correspondéncia de personalidades falecidas, como José
Anténio Serrano e Anténio Aurélio da Costa Ferreira [BERMUDES, 1949-1951]. Como
se vé, a distin¢io entre esfera privada e esfera publica é diferente da que hoje se aceita
habitualmente. Vilhena escrevia como um aristocrata, que de facto era, colocando os
encontros e desencontros da vida i luz da intemporalidade. Ainda hoje € possivel ler a sua
correspondéncia mais como um arquivo diplomdtico do que como um conjunto de missivas
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estritamente particulares. As pessoas que menciona parecem paises soberanos e sio tratadas
com o respeito devido a essa condi¢io. Um passeio ao fim-de-semana nio é um banal
momento de lazer, mas uma missio de descoberta das terras. Vilhena, que conhecia bem a
Figueira da Foz, pede a Carvalho detalhes para precisar o seu pensamento sobre se a Serra
de Buarcos é exatamente a mesma que a Serra da Boa Viagem (carta de 25 de fevereiro de
1922). Os arrufos entre personalidades sio tratados com tato e mestria, como na zanga entre
Joaquim de Carvalho e Afonso Lopes Vieira (1878-1946). A oferta de livros nio era um gesto
de mera cortesia, fazendo Vilhena por vezes recensdes longas desses livros, que enviava aos
autores e que, obviamente, acabava por publicar um pouco mais tarde nos seus livros.
Destaca-se, a este respeito, uma carta a Joaquim de Carvalho de 8 de agosto de 1935 em que
pede ao professor de Coimbra que transmita ao colega Silvio Lima noticia do seu aprego
pelo livro oferecido, o extraordinirio ensaio O amor mistico. Acrescenta que «alinharei
convenientemente umas notas e terei o prazer de lhas enviar». Para se ver a profundidade de
anilise dessas notas, bastari consultar o seu texto «Sobre o livro ‘O amor mistico’ do Dr.
Silvio Lima (Carta ao Autor)», publicado nos Novos Escritos [VILHENA 1939, e
VILHENA 1956b, 290].

Vilhena fez anilises idénticas para livros, como o volume com o titulo Jacob de Castro
Sarmento, de Augusto D’Esaguy, e muitos outros. Os livros de Joaquim de Carvalho
mereceram de Vilhena uma leitura mais pessoalizada e sistemdtica. Por exemplo, ao receber
o trabalho de Joaquim de Carvalho sobre a Evolugio espiritual de Antero (29 de novembro
de 1929), Vilhena faz um longo comentdrio, projetando, mesmo, escrever um livro sobre
esse assunto. Ainda antes desse livro, avanga com um paralelo entre Antero e a sua visio da
vida tal como a revela nos seus romances muito autobiogrificos, nomeadamente em Campo
santo, de 1929, cole¢io documental que se insere na série de romances que publicou com o
pseuddnimo literdrio de Jerénimo Valverde. O contraponto € estabelecido de modo lapidar:
o Antero de Joaquim de Carvalho ¢é o reverso da medalha de Vilhena tal como se apresenta
em Campo santo:

Em Antero, nos Sonetos, profunda e nobre inteligéncia ou pensamento
sensibilizados, no Campo santo, sensibilidade intelectualizada; nos Sonetos
abstracio, no Campo santo concretizagio; em Antero, vida sobretudo
especulativamente meditada, no Campo santo vida vivida;, nos Sonetos
evolugio espiritual e alma pensante, no Campo santo evolugio psicoldgica e
alma sensivel e atuante; nos Sonetos, em muito, o influxo do pensamento
filos6fico 'extranho’, isto é, de outros, no Campo santo o impulso mais
imediatamente da prépria alma... em Antero, apesar de tudo, turvagio,
complexidade, pluralidade, no Campo santo, apesar de tudo, talvez
transparéncia, simplicidade, unidade» [VILHENA 1956a, 83-84].

Estas carateristicas excecionais da correspondéncia entre estes dois homens fazem com
que este ndcleo documental seja um tesouro de informagio sobre a vida intelectual
portuguesa da primeira metade do século XX. Na impossibilidade de se ser exaustivo, é
interessante destacar alguns grandes temas que atravessam estas missivas.
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O reconhecimento do mérito intelectual dos outros é constante. As primeiras cartas
comecam pela dor profunda que ambos sentiram pela morte inesperada do grande educador
madeirense Anténio Aurélio da Costa Ferreira, que, a bordo de um navio com rumo a
Mocambique, se suicidou com apenas 43 anos de vida. A noticia do infeliz acontecimento
de 15 de julho de 1922 chegou da distante cidade de Lourengo Marques e, logo no dia 18,
Vilhena escreve a Joaquim de Carvalho a lamentar o que classifica de «triste acontecimento»,
e a lamentar também nio se ter reparado a tempo no «estado agudissimo de desvario por
doenga». Apesar de ambos ainda estarem debaixo do choque da morte extemporinea do seu
«comum e inesquecivel amigo» de Coimbra, do curso de Filosofia que terminou em 1899,
e do curso de Medicina que terminou em 1905, nesse mesmo momento avangam
imediatamente com a ideia de publicarem a obra completa de Anténio Aurélio da Costa
Ferreira.

Vilhena parece sofrer especialmente com esta morte porque havia combinado com Costa
Ferreira uma divisdo de tarefas médicas e antropoldgicas, investigando ele em Angola e este
em Mocambique. A divisio dos textos de Costa Ferreira por volumes e o plano geral da obra
sio rapidamente gizados. E contactado Bernardino Machado, que tinha sido Presidente da
Reptblica e que viria a sé-lo de novo poucos anos depois, para o preficio do volume de
Antropologia. A generosidade intelectual destes dois editores revela-se na caridade com que
protegem o nome do seu amigo a respeito de uma referéncia menos conseguida no primeiro
artigo deste, o que € natural no inicio da atividade de investigagio e escrita.

Um segundo tema que atravessa este ntcleo documental é normal em personalidades
criativas como estes dois autores: a atividade editorial. Joaquim de Carvalho teve um papel
extraordindrio nesse campo, seja como autor, seja como editor da Imprensa da Universidade
de Coimbra, seja como promotor de edi¢oes de outras casas editoriais. Vilhena, por seu lado,
foi um autor prolixo cuja generosidade o levou a auxiliar muitas edigdes de trabalhos de
outras pessoas. Apoiaram ambos, por exemplo, a edi¢io da obra de Pedro Fazenda, A crenga
e a dor, desde a resolucio das questdes politicas, confessando Vilhena que o depositirio da
edigio s6 queria saber se a obra tinha referéncias 2 situacio politica (3 de janeiro de 1933),
até aos detalhes comerciais da venda do livro na III Feira do Livro de Lisboa (20-IV-33, 9-
V-33, 27-X11-34).

Esta observagio rdpida sobre as hipotéticas questdes politicas do ensaio de Pedro Fazenda
faz com que seja interessante procurar atentamente indicacdes sobre politica na
correspondéncia de ambos. A observagio de que Vilhena di conta liga-se ao facto de Pedro
Fazenda ter sido autor de um livro sobre o assunto [FAZENDA, 1921], o que terd
justificado os receios do depositirio da edi¢io de A crenga e a dor. Este é um pequeno sinal
do cuidado com que se abordavam estas questdes 4 época. Como € previsivel, nio se
encontra absolutamente nada de modo ostensivo, seja devido aos lugares institucionais que
ambos ocupavam, seja devido 2 ligagio 3 Magonaria, scja devido 2 ideia de Vilhena de
publicar mais tarde ou mais cedo toda a sua correspondéncia. Aqui e ali, contudo, hi detalhes
que explicitam melhor as razdes desse siléncio. Como exemplo disso, em carta de 1 de maio
de 1935, Vilhena escreve sobre «a relutincia que tenho em pedir qualquer coisa — mesmo de
interesse geral — aos da atual situacio politicar, referindo-se i necessidade de construcio de um
museu arqueoldgico na Figueira da Foz, um assunto de evidente interesse publico.
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Um terceiro tema que percorre muitas piginas da correspondéncia é a atividade de
promogio de estudos através de sociedades cientificas. Os dois pertenciam a Academia de
Ciéncias e muitas cartas de Vilhena a Joaquim de Carvalho ocupam-se da elaboragio do
elogio que o primeiro tinha de fazer por ir ocupar a cadeira que tinha pertencido ao distinto
matemitico portuense Gomes Teixeira (1851-1933). Um médico a preparar o elogio a um
matemitico ter-se-4 sentido muitas vezes assoberbado pelo desafio intelectual da tarefa. O
Doutor Vilhena necessitou de muito tempo para honrar esse desafio e de um vasto auxilio
erudito, com que sempre contou da parte de Joaquim de Carvalho.

Um detalhe fascinante a respeito da ligagio de ambos 3 Academia de Ciéncias tem a ver
com o longo processo de marca¢io da data da leitura do elogio e da resposta a esse elogio
por Joaquim de Carvalho. Arrastou-se durante muitos meses no tribunal a questio do jornal
O Liberal, que chegou a subir ao Supremo Tribunal de Justiga. Vilhena, antecipando um
veredito judicial negativo aos interesses de Joaquim de Carvalho, propde a este que nio
apareca na sessio da Academia de elogio a Gomes Teixeira, alegando razées de for¢a maior
(carta de 31 de dezembro de 1936). Mostrando a sua superioridade de alma, Joaquim de
Carvalho declina a sugestio e vai a Lisboa a essa sessdo. Na data marcada veio a ser conhecida
a decisio judicial do Supremo, que, sendo favorivel a Joaquim de Carvalho, colocou um
ponto final numa histéria que se arrastou durante muito tempo.

Um aspeto importante desta atividade de promogio de estudos em dreas cientificas
incipientes em Portugal liga-se is diligéncias de ambos para fundar uma Sociedade
Portuguesa de Estudos Psicoldgicos. Esta primeira designagio, apresentada em carta de 18
de dezembro de 1935, foi rapidamente alterada para Sociedade Portuguesa de Estudos
Psicoldgicos e Filoséficos. Ao que parece, a ideia nasceu durante uma conversa de Henrique
de Vilhena com o psiquiatra Sobral Cid (1877-1941). Nessa carta de 1935, Vilhena localiza
no tempo essa conversa, afirmando que «h4 bastante tempo que pensamos na fundagio de
uma Sociedade» [VILHENA 1956a, 192]. Vilhena contactou imediatamente Joaquim de
Carvalho para fazer parte do grupo promotor e¢ do ntcleo dos fundadores. A
correspondéncia é muito interessante para se ter ideia de qual era o grupo de pessoas que se
interessava a0 mesmo tempo por questoes de natureza psiquidtrica, neuroldgica, e, numa
maravilhosa jungio de interesses, de natureza filoséfica.

Para além de Joaquim de Carvalho, Vilhena e Sobral Cid, fariam parte do nicleo
iniciador José de Magalhies, professor da Escola de Medicina Tropical e Capitio-de-mar-
e-guerra médico, a quem Vilhena dedicou o seu primeiro grande livro, A expressio da célera
na literatura (1909); o jd mencionado fildsofo Silvio Lima, célebre pelas suas reflexdes sobre
a natureza sexual da religido e sobre o fenémeno mistico, e o primeiro a refletir em Portugal
sobre a questio dos cérebros eletrénicos; o antropdlogo portuense Mendes Correia; o
pedagogo e filésofo da educagio Faria de Vasconcelos; o doutor Victor Fontes, professor de
anatomia descritiva da Faculdade de Medicina de Lisboa e continuador de Anténio Aurélio
da Costa Ferreira na dire¢io do Instituto Médico-Pedagdgico da Casa Pia; o médico
neurologista cujos trabalhos muito contribuiram para o avango do conhecimento sobre o
cérebro e sobre a mente, Anténio Egas Moniz, que haveria de colaborar na Revista Filoséfica
de Joaquim de Carvalho em 1954, com o artigo «A leucotomia estd em causa»; o médico
Eduardo Coelho, um grande erudito que se doutorou com uma tese sobre as relagoes entre

71



ARQUIVO DELFIM SANTOS

a mente e o cérebro, COELHO 1923, e autor de estudos importantes de filosofia da
medicina; o grande médico nortenho que se notabilizou em Coimbra, Elisio de Moura,
autor de um estudo famoso sobre a Anorexia mental; e um nome que hoje ji nos diz pouco
mas que foi influente na Primeira Republica, tendo feito parte da primeira Assembleia
Constituinte, Joio Gongalves, figura que se notabilizou a frente do sistema prisional e que
foi autor do importante livro: GONCALVES 1934.

No Verio seguinte, a 7 de julho de 1936, Vilhena envia a Joaquim de Carvalho, em texto
datilografado e nio manuscrito como era habitual, um Projeto de Estatutos da Sociedade
Portuguesa de Estudos Psicoldgicos e Filos6ficos praticamente completo (ver Fig. 1). O
artigo 1° deste projeto apresentava a razio de ser da Sociedade, que seria a de «associar os
nvestigadores portugueses no dominio dos estudos psicoldgicos e filoséficos, nio s6 com o
fim de facilitar a sua prépria agio pessoal como também o de os levar a contribuir mais
eficazmente para o progresso desses estudos no nosso meio e coletividade sociaisy. O artigo
8° previa a publicagio de um boletim ou revista com o fim de dar publicidade « tudo que
se entenda que pode trazer beneficio i consecugio dos intentos da Sociedade».
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Fig. 1

Primeiros Estatutos da Sociedade Portuguesa de Estudos Psicolégicos e Filoséficos.
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No ano seguinte, a 3 de fevereiro de 1937, Vilhena informa que a Sociedade «estd presa
no ministérion, ¢ que «o Sobral Cid ji 1 foi falar mas por enquanto sem resultados». O
despacho negativo do Ministro da Educagio Nacional da altura, Anténio Faria de Carneiro
Pacheco (1887-1957), haveria de vir a publico a meio da Segunda Guerra, em 1942
[VILHENA 1942, 412-420]. Como se vé, estas diligéncias muito antigas para formar uma
Sociedade de Estudos Filoséficos antecedem em muito a viagem 3 Argentina de Delfim
Santos e do senhor Padre Severiano Tavares, SJ, em 1949, de onde terd nascido a ideia de
uma Sociedade Portuguesa de Filosofia. O Padre Severiano Tavares, em 1950, nio
compreendeu a atitude de Joaquim de Carvalho a respeito deste assunto, afirmando, na sua
correspondéncia com Delfim Santos, que...

E realmente dum atrevimento sem nome este Dr. Joaquim de Carvalho.
Depois da resposta que deu ao meu Amigo [sc. Delfim Santos] calou-se e
agora quer ele langar a ideia como prépria — nio serd isto ser atrevido e até
malcriado? Por isso temos que aparecer no congresso e desmascarar diante de
todos este jogo infame [SANTOS, ALVES, org., 2011, 82].

O entusiasmo de Severiano Tavares é certamente honesto, mas é provivel que ele nio
conhecesse a histéria com quase vinte anos da Sociedade Portuguesa de Estudos
Psicoldgicos e Filoséficos. Se Joaquim de Carvalho queria langar a ideia como prépria, é
possivel afirmar, com a base documental que hoje se conhece, que era de facto uma ideia de
que ele foi um dos pais fundadores.

Ha4 indubitavelmente um aspeto estranho nesta atividade de fundagio de sociedades
promotoras de estudos. Tem a ver com o que se diz e com o que ndo se diz. Joaquim de
Carvalho era uma personalidade que reservava bastante a sua esfera privada; Vilhena, pelo
contririo, abordava com elegincia aristocritica muitos eventos de natureza doméstica. Na
correspondéncia de ambos hd muitas referéncias a estas sociedades, chegando Vilhena a falar
de uma sua «mania ... de lembrar ou promover a fundagio de sociedades de estudos», ¢
justificando essa mania com o tempo que se vivia, afirmando que, «nesta época dificil parece
que se sente a necessidade de compensagdes ... ilusdes porventura, e como 0 campo nio
estd cortado — vd de nos langarmos por ai» [VILHENA 1956a, 193]. A estranheza deriva de
Vilhena nio abordar nenhuma vez junto do seu amigo conimbricense a questio de uma
sociedade que ele levou de Coimbra para Lisboa, de cujo ramo era alids presidente na capital,
a Sociedade Portuguesa de Estudos Eugénicos. Este assunto importantissimo antes da
Segunda Guerra Mundial nio é abordado nas cartas, nem antes da Guerra, nem depois. Esta
situagio é especialmente surpreendente no que concerne aos anos a seguir a 1945, altura em
que a responsabilizagio de todos os intelectuais que tinham apoiado o idedrio eugénico
estava a acontecer por toda a Europa. Vilhena escreveu com propriedade sobre antropologia,
sobre a obra de Anténio Aurélio da Costa Ferreira, e ele préprio era autor de titulos de
antropologia médica; mas, curiosamente, nio aborda na sua correspondéncia com Joaquim
de Carvalho nada que o ligue as ideias dos defensores de medidas eugénicas. Se hd muita
luz na correspondéncia com Joaquim de Carvalho, € justo reconhecer que esta estranha
omissio das ideias eugénicas e de uma referéncia aos seus proponentes portugueses (como
José Aires de Azevedo, Anténio de Almeida Garrett e Almerindo Lessa, no Porto, Jodo Porto
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e Eusébio Tamagnini, em Coimbra, e Henrique Barahona Fernandes, em Lisboa) é um sinal
de sombra.

Seria possivel explorar esta e muitas outras sombras. Os historiadores das ideias nio
gostam, justamente, destas exploragdes sem base documental. Os filésofos vivem muito
bem sem bases documentais, mas, neste ponto em concreto, é necessario reconhecer que
seria bom existirem documentos que expliquem algumas dessas sombras.

Falar sobre estes dois vultos enormes da cultura portuguesa nio é uma tarefa ficil, dada
a riqueza de sugestoes de cada uma das suas frases, do que nelas estd e, sobretudo, do que
nio esti. A contabilidade final nio parece, todavia, dificil. Todos devemos estar gratos a
ambos por terem enriquecido a vida intelectual do pais que é de todos.
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