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No certeiro dizer de Mécia de Sena, o que irmanou e se plasma na 
multímoda e assídua colaboração que mantiveram o jovem poeta, dramaturgo 
e ensaísta Jorge de Sena e o académico, filósofo, pedagogo e crítico literário 
Delfim Santos, então na plena maturidade do exercício do seu singular 
magistério intra- e extra-universitário, terá sido – no período de tempo 
abrangido pela correspondência entre ambos trocada – para lá de afinidades 
estéticas, o acrisolado amor que ambos devotavam 

à Literatura e a uma tendência primordial para pensar os temas 
da Cultura com base no fenómeno literário (Mécia de Sena, 
Apresentação, 9). 

A correspondência trocada entre os dois intelectuais, que o presente 
volume documenta e abundantemente comenta, recolhe, entre muita outra 
preciosa informação, designadamente sobre o clima cultural e académico da 
época, no Portugal do imediato e menos imediato pós-guerra, 

a resenha crítica por Delfim Santos, vertida em forma epistolar, 
do primeiro Jorge de Sena nos anos da sua quase estreia poética 
e das suas primícias dramatúrgicas, situando o Filósofo entre 
os primeiros leitores e admiradores do Poeta, 

como refere Filipe Delfim Santos, organizador do volume da 
correspondência entre o seu Pai e Sena (Filipe Delfim Santos, Estudo 
Introdutório, 13). Organizador que soube ainda enriquecer a obra com um 
denso e aliciante Estudo Introdutório e um não menos rico e minucioso 
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aparato de notas, de uma erudição exemplar, oportuníssimas, esclarecedoras e 
judiciosas. 

A correspondência, bem como os diferentes fora culturais – conferências, 
ciclos de cinema, inquéritos literários, etc. – que a nossa melhor intelligentsia 
então organizava (e que Filipe Delfim Santos tão bem documentou nos Anexos 
do volume) testemunham, a nosso ver, a consciência aguda que então tinham, 
tanto Jorge de Sena, tão precocemente desperto e inquieto, como Delfim 
Santos, na altura acabado de regressar da Alemanha e de um amplíssimo e 
fecundo convívio com grandes nomes da cultura e da Universidade europeias, 
da terrível distância que nos separava desse mundo como coletividade. 

 A este fenómeno, mais ou menos pela mesma altura, chamou Eduardo 
Lourenço a «Europa ou o diálogo que nos falta», título tão sugestivo do 
primeiro ensaio, cremos que do primeiro livro que publicou, Heterodoxia I, 
em 1949, em Coimbra. Um tanto à maneira do Antero de Causas da 
decadência dos povos peninsulares, diz-nos ali Lourenço que, do século XVII 
para cá, o que salvou a nossa cultura «da morte absoluta» foram 

os raros que teimaram em acreditar ser possível ascender de 
novo ao espírito da Europa. Mas sempre que isso aconteceu, a 
minoria responsável pelo nosso destino cultural não hesitou 
em submergir os seus autores no silêncio, antepondo-lhes uma 
inércia premeditada ou um veto concertado e decidido 
[LOURENÇO 1949, 21]. 

Só poderíamos deixar de ser uma «cultura marginal», no diagnóstico de 
Eduardo Lourenço, na «condição de tomarmos contacto concreto com a cultura 
da Europa» [LOURENÇO 1949, 30]. Ora, a ação e os projetos que Sena e 
Delfim Santos então acalentam e em parte concretizaram, bem como aqueles a 
que deram a sua colaboração generosa, são exemplos em tudo ilustrativos do 
«programa» sufragado por Lourenço, ou seja, do que, segundo ele, importava 
fazer para alterar o deplorável estado de coisas que entre nós vigorava. As 
semelhanças entre o diagnóstico de Lourenço e as sempre renovadas 
dificuldades que conheciam os que, como, exemplarmente, Delfim Santos e 
Jorge de Sena, queriam remar contra a maré que nos atolava na insignificância, 
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vão mesmo mais longe. Na verdade, tanto na correspondência como na 
minuciosa reconstituição do seu circunstancialismo, a que Filipe Delfim 
Santos procede com isenção e rigor, afloram amiúde os obstáculos, os vis 
expedientes, bem tipificados, na então Faculdade de Letras da Universidade de 
Lisboa, pela perseguição impenitente movida a Delfim Santos e à Senhora que 
viria a casar com ele em 1957, a ilustre germanista Professora Manuela de 
Sousa Marques, pelas camarilhas zeladoras de mesquinhos interesses próprios; 
junte-se a isto a incompreensão, a autêntica alienação cultural de obscuros 
intelectuais de café, de um «nacionalismo» bacoco e retrógrado, tudo isto, o 
que é pior, destacando-se contra um fundo em que se projeta a infeliz 
indiferença de um povo, mantido na menoridade, que ignora quem sejam os 
seus verdadeiros amigos e benfeitores. Sobre aquelas perseguições permita-se-
nos uma nota pessoal: Não poucas vezes dou comigo a ruminar as palavras 
que, um dia, me disse um querido Amigo e scholar exemplar, a quem muito 
devo, o Professor Hermínio Martins, também ele vítima dos habituais 
intrigantes, antes de ser duradouramente acolhido na prestigiada Universidade 
de Oxford, onde desenvolveu notável magistério: «Aqueles que nos fazem mal 
nunca nos perdoam». 

Não admira assim que Jorge de Sena, ao saber do falecimento precoce de 
Delfim Santos, em 1966, comentasse: «Mais outro que morre de frustração 
portuguesa» [Filipe Delfim Santos, Estudo Introdutório, 26]. Não sabia ele, 
então, estar a escrever o que, em 1978, ano da sua morte, também ela precoce, 
bem poderia ser o seu próprio epitáfio. Certo é que, como justamente sublinha 
Filipe Delfim Santos ao concluir o seu Estudo Introdutório, o amor que ambos 
dedicaram à renovação da cultura, do pensamento e das letras portuguesas 
aguarda ainda 

o reconhecimento que lhes é devido, entre tantos motivos, pelo 
seu pioneirismo, pela sua ousadia, pela sua frontalidade e 
sobretudo por essa tão fértil atitude de exemplar 
inconformismo e perdurável esperança, sempre iludida e 
sempre forçosamente adiada, num Portugal que pudesse ser 
realmente digno dos seus escritores e pensadores [Filipe Delfim 
Santos, Estudo Introdutório, 26]. 
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Abundando na lição perene daquela «perdurável esperança», resta-nos 
desejar que o livro que vimos comentando encontre o eco público que merece, 
pois os problemas nele abordados, se são de ontem, também são de hoje e de 
sempre. Atesta-o sobremaneira, no bárbaro crepúsculo das Humanidades e 
das ciências sociais e humanas que dolorosamente atravessamos, o riquíssimo 
acervo de interrogações e problemáticas que nele estão direta ou indiretamente 
presentes – da definição do que seja cultura à sociologia da mesma, ao estudo 
das mentalidades, ao papel das vanguardas e, last but not the least, à aliciante 
espreitadela que a obra nos faculta sobre as secretas, luminosas oficinas onde, 
convivialmente, se animam e tomam forma, apesar dos obstáculos, os grandes 
projetos culturais renovadores. 
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