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COLÓQUIO INÚTIL 

N ESSA NOITE reünimo-nos os seis. Conhecíamo-nos todos, desde que, 
fre,qüentand-0 a Universidade, nos achámos mai,s ou menos liga­
dos ;pela comunidooe doo iilOSS.OS interêss es, inteleic:tuais. Só um 

dêles &e juntou ao g.I'UUJ-0 muito mais tarde. As suaJSi proocu1pações ,cultu­
ra;is, que eram as nOStSJa1s, foram idesicobertas !POr :Auberto, que era, de 
todos nós, aquêle que manifesita'Va. mai,s ta1,ento 1pairai aliciar discí,pulos 
ou simpatizantes. Nessa noite, havíamo-nos juntado 1para dedicarmo .s 
uma hora de e:situd-0 ai um !I)ensia,dor, que tinha .siido nO&So mestre na Uni­
ver:sidaide.. Era ai Alberto qué ,pertencia fazer um 1pe,queno n~lato de 
um dos livros do nos ·so autorr, aJ que; se seguiriai dis1cussão es1clarecedora. 
Depois de vária.si ob}ecções, pedidos · d:e -esclarecimeinto,, e ,críbioa a ,ailigumatS 
O!Piniõe:s de Afüerto, que se .se:guiram à lei:tura, bem es,cutaida, o problema 
fixou-,se no seguinte: ;, Não S1eria nece:&S1ário, antes de continuar a, aná-
1iS1e dai -01brai do ;pensador, determi ,na'I'lllos o que se :deve ootenld,e:r jpor 
filosofia, ,e quiai.s a,s, cara:cterisitioa :s que ,ai ,distinguem de outra.s aic·tivida­
des <l.o pensamento? Ou, de outra ma111eira, «;,qu,e é o filóS1of01?» 

Alberto foi o ;primeiro .a tOlffiar a 1p.al:avra. «Filoo.of o, disse êle, 
é o pensald,or que, arma:do de um método pr(l!prio· e adequado, ipr,eitem.de 
deS1vendar ,a realidade ». Na sua definição, objeictaram-Ihe ., eocprime-s,e a 
,convicção de · que o fundamerntail €,m filosofia é o método, mas ;, não é 
i,sso mesmo ,que a: fi1,osmia con'temJ)orâneai põe em dúvida? ;, Nã-0 será 
essa d,efin.ição, no que sie r,efere a,o método, mais ;própria pa:ra. a ciência? 
;, Não é a ciência que s,e determina, a si ,e ào seu domínio r.eal, pelo mé­
todo que põe em acçã01? Ou ;,.não haverá, ,sob ês.te ,a;SiPecto, dis 1tinção ;pos­
sível entr ,e dêillcia. ,e filos 1ofi.a:? E a,dmitinido tal 1 definição 1, iparnce que o 
método só !p,od,erá .s•er um, quanto à filosofia;: a dialéctica. E ês,se, d~ 
facto, é admitido por todos os filósofos. Mas a dialéctica não é um mé­
todo ,de desicoiberta dai realidade, - foi objectado - ma ,s a; jprópria aicti­
vidàde do pens 1aimeinto ma ibus,0a: do fundamento dia,s c-0.isa,s ,e. de ,si mesmo. 

Rodrigo ;prolJ)ÔS e1ntão uma ootra ,defünição. Não; !P·a'ra. êle fil-0-
sofíai era coisai diforen:te. «Filó sofo é o homem que I"eflecte ,p,rofunda­
mente sôbre ,o !homem 1e a íVidai». Ma:s a suia; definição ,levantou fogo de 
um ,do:s pres.e:ntes ,a seguirute dbj ,ecção: que o homem ,e a 'Vida sejam tema 
de reflexão do filósofo, temos todos de o admitir; no entanto, que o tema 
fà,ça ó filós;ofo, já não é tão fàcilmente admis ,sível. Reflecbir tem um sen­
tido muito v.a;go. Parece que, rbai têrmo, s~ em,p,re,ga. ,com iPropriedade, 
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OCIDENTE - VOL. XX 

qua:ndo sig.nirfiea uma acção iiruliroota do pensamento sôbre -0 t P-m·"i 1 ·e 
focou. Or.a, sendo aissim, ;.!pOide.rá ai definição aplicar-se à i ,a·~ 
;. Não pretende ela um conhecimento directo e mesmo imedia t<.. ·v.ali-
dade? - E outro dos presentes ,acres,centou: o ,têrmo refl exã0 reee 
aínda illlíÍ>rÓprio ipara €Deprimir o trans :c.endental que todo o conhe, h

11~0 

imiplica, porque a a:cti;vi,daide reflexiva se realiza sempre no suJ .v..,, ~ 
imanente .ao sujeito ou, .cOIIllo /diziam os medievaiis, é uma «intentio 
obliqua», em(]Juanto que o conhecimento filosófico aspira à «intentio nicta». 
Dema:is, a,cres100I1tou outro, a:iinda .que no conhecimento filosófico hou­
vesse .ailgo de reflexão, f.icari,a v,ago ,o ~ntido do «:profundamente », que 
surge na definição. Todos os homens reflectem sôbre o homem e a vida, 
mas l, quando começam a ser filósofos por êsse facto? l, Como s,e determina 
o «pro1furndamente »? 

J oSié, que, arté e1I1tão,, se mantivera siliendo:so, aJei1tou-.sie na siua 
cadeira, e todos voltaram 1para êle os olhares. E, num tom prolfundo de 
hOIIllem que está habituado a dizer gra ,ndes coí.sia,s, e só grandes coisia·s, 
afirmou, em tom ,definfü'Vo: «filósofo é o homem que iprocura a verdade ». 
A resp ,o.s:ta, dada &n tom s1acu.dido e mostranld:o el.arame.nte que não lhe 
agradava «,ter sido chaimado à jpedrai», ,parecia-lhe que tinha pôsto fim 
ao deba:te. O s,orr ;is,o ,com que terminou ais suais p,a:laivras1 dis,punha-o mes­
mo, va:ido,samen ,te, a re:c,eiber ,os, elogi,os, e. os aplaus ,os. Mas, êstes não vie­
ram. E objectairam--1he: se o filósofo procura a verdade, is1s,o, não o dis~ 
tíngue de qua!lquer .outro !hiomeim. Todos os homens tprocuram a 'Verdade. 
E, p,ortanto, ,e1Stamo,s diante desta alter.nativa: ou rtordo1S O,Si homens s·ão 
filósofos, porque procuram a verdaide, ou a verdade, que osi filósofos pro~ 
curam, é ldifer.e1nte ida que busca o comum dos homens. A'lém disso, o 
pr-Oiblema da v,erda:de é comip1€xo em -dematSia para se poder afirmar sim­
iplesmente que «o filósofo procura 2. v,erdade»,. l, Verdade no s,e,ntido <le 
aidequaçã,o tdo,s noSISOIS p.en,s.aimentos com a realidade, ou rverdade no sem.­
tido de ,c.o,erêncfa <los pensamentos .entre si? A definição sutpõe resolvido 
um !problema muito dirfícil, afirmou um dos ,presentes. Admitindo que 
«v.erdaide» tenha um sentitlo esipeieial, ;distinto daquele que 'lhe empresta 
o homem vulgar, predsaríamois ail!lda de di1stinguir o que é a verdade 
,paria a ciiência, e o que é verda ,de para a f.i.losorf ia. Porque, estou certo, 
todos admiteim que o homem de ciiência também 1prio,cura a verldaide. E, se­
gundo a filosofia alemã, terí.arrnos de distinguir entre verdade ôntica e 
verdade ontológiicai ... e o !PmMema da evidênda., interveio outro, dá tam­
bém s,entido especial ao problema da verdade e ... 

.. . . As suas ,palavras. iperideram-se. Um.a certa co,nfusão, causada 
pelas vozes de vários, falaindo 'ªº mesmo tempo, indi.cou ter chegado a 
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vez de ouvirmos a definição de Ernes,:to, que era quem se s,eguia .ao am.-
terior. Ernesto estava viisivelmente inquieto, quanid-0 a. pregunita lhe foi 
dfrigida . .N otavars ,e que jprocuraivia uma re.'31Pos:tai di,g1na: de si e do seu 
conhecímento da filosOlffa a,lemã. E começou rus1sim: Num primeiro está -, 
dío, só me é 1poissível definir o filósofo de matneir.a negativa. Começarei, 
porta1I1to, ipor diz.eT que «d:Hósofo é o hoimem que, na sua diailéctioa, exclui ~ 1-

0 mome!Ilto re iligiooo e o momento estético». P.areoo-me que são êstes: os 
escolhois. que seffijpre .pertubam a a~tividade fHosófka, e, só quallldo Q 

:pensa.dor con.s,eguiu Ii:bertar-.s1e <liêles, encontrou ai verdiadeirai via da: eSiJ)e,. 
culaição. A dialéctka hegeliana, por exemplo, pairece-me ter all)roveita<lo 
de formai feliz êss1es dois momentos., mas l})ode preguntar,-,se .se é legítimo 
tal método em filosofia. Sou levado a crer que não. Além disso, a expres-
são «dia,léctica hegeiliana» não me !Parece, neS1te caiSo, muito feli.z, porque 
há em Hege1 diforenfas dialéctica :s, conforme o aspecto dai reaEdalde donde 
,parte. Porta.nto, ,parece-me que, a\IlteS' de mais, ·teríamos de determiinar, 
com precisão, qual é a região da realidade onde deverá apoiar-se a dia­
lécticai paira a tornar típka do filósofo. É certo que em Hegel temais uma 
resposita olara, embora: nerm sempre êle .a re®eita ,s1S,ei: o e,s[Pírito, nos seus 
três ;graus :de des:envolvimento. Mas deixo, por ,agora, a minha r.es[Pos:ta 
em s,us.penso, e p1assiarei à determinação [POOitiva do que seja o filósofo, 
d.ejpois de ouvir A1ntónio e. o nosiso Martinho.. 

António, que é ~oeta, e ;poetai já cons,a1grado, o,lhou Ernesto e .pa­
reci-ai que iriai com.testar a ,exolusão <lOJ momento .estético1 na: dia1éctica 
filosófica. Mas não; seguiu outro .caminho. E, depois d.e marcar a difi­
culda.de que tinha em exiprimir, naquele mom~mto, o que pensaiva, conti­
nuou assim: penso que «o filósofo é o homem que, acima de tudo, .se in­
teressa por des1vendar o que; é a reailidade». É ,cfaro que eu e1; tendo rea­
lidade num sentido concreto e sem abstracções, e penso que é esta que, 
de fac.to, i,nteressa: ao fülósofo. «O que é emquanto é», se quisés.siemos 
aid'°'ptar eS1ta: formai reharbati:va, .poderia S1U:gerir o que: !Penso. É certo 
que, por vezes1, se .acus1a a, fil01Soifia de .ser a1bstra1cta, e eu não nego qu~ 
em vária 1s ocaisfüe,s o tenlhru sido. Mais, mui tais vezes também, as1 ab.stra·cções, 
que os filósoifo1s usaim, :teem aipena:s va1lor instrume 1nta'1; .são as ferraimen­
tas utilizada .s na/ des.coiber:ta do que., nem por is1so, necessita de ser tam­
bém ahstrado. Quando eu me ·ref ü-o à realidade concretai penso em algo 
que sempre o filósofo procura, embora nem sempre o encontre. É claro 
aií:nda que ,não ,i,dem.tifico realidade eoncretai com a1go material. O que 
penso não o posso claramente exprimir, mas talvez volte ainda ao assunto 
para tenta.ir det.ermiinar o sentido es:pecia:l que ligo .ao 1têrmo «c-oncreto», 
tanto mais que está hoje em mod,a, embora, :nem por iS1So, esteja smfi­
cientemente esdareteido. 
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E Martinho cooneçou em voz !baixa e ref.l.ectida o seu de[Poimento: 
é ínter ,ess,a1nte que, aipesar de sermos aa>enais seis•, em nós se manifesta­
ram algumas dias mais ,far!jpo:rbantes tendências d.a fifosofia. E, se fôs­
s.emos mais, talivez fôss,e possível fazer o catálogo, mais. ou menos com­
pleto, das a.titud.es j.á [Postas em relêvo ao 1longo da história do p,ensa­
rnento. Donde se: JPTOV'a que a fi1osof i,ai é ·uma ;eSfP.eculação 1irvre, e que a. 
hístória d.o !Pensamen1to ,só nos sierv,e 1parai melhor nos :procura.irmos, e, 
porventura, nos encomtria;rmos. A concepção metodológica aíJ)resentada 
-por Alherto é, quanto ai mim, apenas um momento diai filosotfia que, ,:por 
isso mesmo, ~ não iPOide caraicteri,zar na sua .tota'1idaide. A atitude p.sico­
l0ig'i1Sta de Rodrig,o já foi criticada ,por" vós, e ,não me :parece, ,ai mim tam­
bém, ,capaz de exiprimir integralmente o :pelilsamento fifosófico. José 
tran5tpôs a filo1Sofiai ,em metafisica e em gnoseo1ogia. Parece-me ser uma 
via que, .bem ex,ploriada, :nos JPOderá aii:ndai ,levar muito longe. Ernesto 
deixou aip,ena,s entreiver ai .sua resposta, que me 1parece, desde já, impor­
tante; e ,tu, António, como conrvém ao teu temperamento, fôs;te, como 
seTiljpre, ontologiista. E~ero ,arr>enas que nos eS1cfareça,s, sôbre o ,teu con­
oeito de «concreto», que tailvez venha meS/Illo a ajproximar-se da noção 
de espírito, que me ;parece vat ,ser desenvdlvi,dai IPOI" Ernesto ,para de-

1 

terminar ,pasiitiva:mente o que .se.ia o filó.s1ofo. 

Mas agora, ,caibe-me dar a minha re5tp,osta, e vou faziê-lo anteci ­
padamente convencido de que efa merecerá as mesmas , críticas que as 
a1I1teri.ores. Poderia dizer-vos, em toon irónko, que o «filós,otf o é o homem 
que tem a :p,o,s:s1ibiilidaide de ·filosofar». E é ,daro que, se vos dissesse isto 
a siério, ou convencido que era a sério, poder-me-íeis ·vós idizer que não 
tí ,nha ,dito nada, por.que,, segundo as re,gra:s da lógica ., tal definição não 
,seiwe. Ma,s r€JI)ara1i um momemto. Eu disse-vos que o fi1ósofo era o homem 
que tinha ,ai !POiSs,ibilidaide de filosofar, e não que era o homem que tinha 
umai filosofia. Há uma n<Ytável diferençai entre fHo:soifar e filosofia. 
A iprimeira é uma adiviidatde, a segunda um momento de re,pous.o. Daqui 
ainda uma outra distinção: pode ensinar-se filosofia, o que não pode é 
ensínar-s ;e a filosofar. Isto é, pode ter-se uma filosiofia siem ser fi1.ósofo, 
o que não ;po,d,e nuncai .suceder ·corm o filosofar. E pode ai:nda tirar-se 
outra conseqtiêncfa: nunca a filosofia füz um filósofo, isto é, nunca: a 
história do.s sis1temas serviu .ailguma vez para de&p,ertar a vocação do 
filosofar. ;Possivelmente achais atrevido êste !I)()lllto de vista, mas, eu ouvi­
rei ,c,om agrado 01s vossns des,acôrdos. Cabe-me a·inda indicar-vos qual o 
sentido que atribuo ao filosofar. Dir-v os·-e:ü que «:filosofar» s,e revela 
seni :pre corrno fundamentação de pensamentos, ,idéiws, actos ou atitudes. 
Em resumo: d',ilos1orfar é fu:ndaimentar. E fundamentar é .bu.sicar o aikerce 
(racional, emoci,onail ou ,sensorial) que serve ide suporte e garantia a 
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tôda a actividade humana. «Filósofo é, por .tanto, o homem que .procura, 
em todos os as1pectos .da •vidai !Prática e t€órica:, ru fund3iIIlentação das 
suas atitudes, ,do s,eu pensamento, da siua vidai e de tudo que o cir ,cunda 
ou trans ,cende a sua es.fe.rai de a:cçã01». E não. quero agora chamar para 
.aqui Aristó,teilesi ·€1 Leiibni,z, que nôs poderi ,arrn esclar ,ecer, .sem dúvida, 
sôbne o 1problema do «fundamento», mas que nos desviairiam também 
ido nosiso prolJ)ó:&ito. Bastai-nos, .só ter indicado aIB. refações do (Prolblema 
do «fundamento» com a a1ctividade d,o filo.siofar. E, no sentido que já 
vos in,d,iquei, o filósofo é que é a,u,bênticament€ «filólogo», isito é, o homem 
que :procura o «loigos·», ai .base de fundamentação racional ,do seu !Pensa­
mento e das suas aiti.tudes. Se qui.sés:semQs outro ·simile, 1poidería1mos di­
zer que o d'i,lósiocfo é verdade ,ir ,amente o «arqueólogo», corno aliás pret€n­
deu Husser1, aifirman:do que o sentido último da: fifos,ofia: é ser arqueo­
logia, no :S1entido da ,descoberta, do «logos» ,primitivo, como os e1leme,ntns 
grego:S ,conformadores dai ;palavra; «ar,queo-logosi» o exprimem com notá­
vel precisão. 

Pelo que vos dis ,se, pode conc'luir-sie que a fil,osofia manife.s'ta sem­
pre um sentido regressivo re11.ati1Vamente a: ouhaJSJ formaiSI do conheci­
mento. A filo,sof iai é :regresso e não !Progresso, embora, certamente, êste 
regresso coo:dfoione e .desenvol1Va: a.s poissibilidade~1 de progresso de outras 
aictívi,dade:s ido !I)en,samento. É o 1caso das relações en.tre ,ai ciênda e a 
filosofia. A :Cilênciai :proigride no e,ncontro ,de novos resultados, mais os 
métodos que lho permitem são a:lar,gados e tornaidos f eeundos · com a 
3sproxiimação d.a:s fontes originárias do «logos», que o regresso fülosó­
fieo JI)eirmite. Um exemplo concreto ;pio:de tornar maisi dar.o o que aca,bo 
de dizer: o me,c.anismo em fís:i1ca é uma concepção ;proveniente de certa 
visão filo,sófica do universo . Verificada a sua insufic.iênciai ,e:icpilicaltiva, 
adopfou-s :e umaJ ou.trai teoria: maiis ,vasta e conhecida; sob o nome de 
ener,getismo. ;, Quaiis são a:St relações entre mecanismo e energetismo? A 
segunda é muito mais va,sta e Jndiferetncia,da do que a primeira e, porta1I1to, 
mai,s regressiva. E, por 1iss:o mesmo, permite umai melhor e maisi atde.qua,da 
exp;Licação doo faieto:s fisikos do qu,e t0 mecaniS1mo. Em resumo, uma teor.ia 
tem s•empre dois .SJenitidos oposroo: um regr .esis.ivo, e bus:camdo sempre ba­
ses ma;i,s :profundas de fundamentação - o momento ifülooófico; e ootro 
progressivo, quê p,01ss-ibilitai a sua generaLização ~pHcativai a novos. :factos 
- o momento ci.entífioo. No momento regresis1ivo há um patente s:entido 
de transobjootividade, IPOrque ê.s:te se move na região do.si ;princípios. No 
momento p,rogres,sivo, e· ipredominantemente científüoo, tudo se move na 
zona do puramente objectivo. De certa maneira, pode dizer-se que Ó filó­
sofo é o homem ,ignorante relaitivamente àquêles que, seguindo o sentido 
;progressivo, julgam que sa,beim, e o !h<Xmem que saibe, de ciênc,ia, .certa, re­
Ia,tivamente aos cmtroo que ignoram o caminha:r do pensamento no sentido 
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regreSSIÍvo. Há, ;portanto, nêle uma · quailidade ~ :ecial, que já foi chamada 
na história «docta i,gnoran.tia», e exprime o que ;pretendemos expor. 

O eonceito de ,ignorâncfa, interpreta,do neste s·entido, deu origem 
a ailgumas objecções dos ;pres,entes. No meio da discussão, ouviram-se 
gritos de uma ieria1I1ça estnemunhada:, ·viindo.s .do quarto ,contíguo. A mãe, 
que estaiva atenta junto de nós, e era a mulher de António, correu em 
sobressalto. Poucos segundos depois, voltou e disse-nos que o filho :pedia 
que estivéssemos calados. E assim se itornou claro, 11)ara todos nós, que a 
iverda:deirai definição de filósofo tinha sido dada por ês;se .garoto de sete 
anos, que quer,ia dormir. «Filósofo é aiquêle que medita, que medita em s,i­
lêncio, que respeita e adora o silêncio, e não crê nai vel~üdade de, pela dis­
cU:SSão, ficar ,a saber o que é o filós·ofo». 

VOLTAS 

lilste tempo vão, 
esta vida escassa, 
pera todos passa, 
só para mim não. 
Os dias se vão 
sem ver êllte dia, 
quando vos veria ? 

Vêde esta mudança 
se está bem -perdida, 
em tão curta vida 
em tão longa esperança. 
Se êste bem se alcança, 
tudo sofreria, 
quando vos veria . 

DELFIM SANTOS 

CANTIGA 
a tste cantar veJho: 

Saüdosa dor, 

quando vos veria? 
Saüdade ·minha 

eu bem vos entendo; 
mas não me defendo, 
porque ofendo Amor. 
Se fôsseis maior 
em maior valia 
vos estimaria . 

Minha saüdade, 
caro penhor meu, 
a quem direi eu 
tamanha verdade? 
Na minha vontade 
~e noite e de dia 
sempre vos teria . 

L ufs DE CAMÕES 

«DA arte de escrever do 'Poeta não temos amostras, infelizmente. O exemplo dos 
Lusíadas que têm a inscrição Luís de Camões seu dono 516 não prova nada , 

emquanto não houver outros documentos autênticos . Nem está em harmonia com a 
tradição, relativa à entrega, no leito da Morte, do seu exemplar de uso a Frei Jo­
sepe Indio., 

D. CAROLINA MrcA:mus DE VASCONCELOS, Novos Estudos sôbre Sá de 
Miranda, em Boletim da Segunda OlaBsé, V. v., · f . n.o 1, 1911, pág. 18. 
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