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O epistolário de Delfim Santos (1907-1966) com António Ferro  
(1895-1956), Fernanda de Castro (1900-1994) e António Quadros  
(1923-1993) documenta 22 anos de admiração e estima mútuas,  
reflectindo magnificamente a época em que viveram estas quatro 
personalidades marcantes da cultura portuguesa. Teve Delfim 
Santos um percurso singular, que o conduziu de uma juventude 
de aprendiz de ourives até ao estudioso profundo e expositor 
brilhante da filosofia do seu tempo, a par do mestre carismático de 
gerações de futuros docentes na Faculdade de Letras de Lisboa;1  e 
são raras as famílias que se notabilizam literariamente ao longo de 
duas gerações, como foi o caso da Família Castro e Quadros Ferro 
— ou também dos Osório de Castro, aqui presentes através  de José 
Osório de Oliveira, grande colaborador de António Ferro  e amigo  
de Delfim Santos — e entre os Castro e Quadros Ferro a sucessão 
literária corre ainda...

Este carteio inicia-se com o tema dos famosos prémios literários 
idealizados por António Ferro, genial visionário e homem de letras e 
de acção, destinados a incentivar novos valores da literatura e ensaio 
premiando revelações e talentos estreantes, no momento em que em 
Portugal se desenhava pela primeira vez uma política pública ao 
serviço da Arte: força motora por detrás de tantas das novas ideias, 
António Ferro salientou qual a intenção que presidia aos prémios 
que o Secretariado da Propaganda Nacional (S. P. N.) instituiu: «não 
consagramos; estimulamos. Os artistas que  nos  preocupam  são  os 
que precisam de nós, do nosso auxílio moral e material (...a nossa 
preferência vai...) para os mais ousados, para os mais novos dos 

1 - Com alguma surpresa comenta António Quadros: «mal sabia eu... ao começar as aulas 
na Faculdade, o árduo mas fecundo caminho que Delfim Santos percorrera até chegar ali...».  
António QUADROS (1990) Delfim Santos, Introdução à Vida e  à Obra, Lisboa: Centro Cultural 
Delfim Santos, 87.
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novos».2 Inicia-se  pois aqui a longa participação de  Delfim Santos 
nos júris dos prémios de  ensaio, um tema que irá inopinadamente 
regressar à correspondência a propósito da candidatura de António 
Quadros ao prémio Ramalho Ortigão de ensaio relativo ao ano de 
1955.

Será em clave pedagógica, mais do que literária, que prosseguirão 
os contactos epistolares entre Delfim Santos e os Castro e Quadros 
Ferro: após uma peça epistolográfica, hoje perdida, do filósofo para 
Fernanda de Castro, podemos conhecer a resposta da poetisa  que 
lhe marca uma visita à a escola infantil de artes e ofícios, a Colmeia, 
que no seu currículo integrava sapataria, marcenaria, costura, 
bordados e culinária, instalada nas antigas Cavalariças do Infante, 
em Alcântara. Esta obra pedagógica de Fernanda de Castro suscitara 
óbvio interesse em Delfim Santos, também ele propugnador da 
orientação vocacional, do ensino técnico-profissional, do trabalho 
manual e de uma escola virada não para um oco e fútil saber mas 
para  um autêntico e proficiente saber-fazer. Sobre a amizade  entre 
os dois recolhemos também o testemunho presencial da viúva de  
Delfim Santos, que relembra um animado encontro entre o marido e 
Fernanda de Castro em Julho de 1946 no restaurante-barco Catrineta 
ancorado no lago da antiga feira popular do Parque de  Santa 
Gertrudes.

Em 1947, António Quadros, «ainda como aluno da Faculdade de 
Letras de Lisboa, inicia-se nas lides literárias. Entre os pensadores 
portugueses é na figura de Delfim Santos que encontra o seu 

2 - António FERRO (1949) Arte moderna /política do espírito, Lisboa: SNI, 12.
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primeiro mestre»3, que conhecera logo em 1943, no seu 1º ano de 
Ciências Histórico-Filosóficas, o mesmo ano em que Delfim Santos 
entra para a Faculdade como assistente-regente após sete anos como 
bolseiro e leitor de cultura portuguesa  no  estrangeiro. É previsível 
que ofereça ao seu estimado Professor essas primícias literárias para 
sua apreciação, que recebem bom acolhimento por parte deste.

Segue-se um núcleo de troca de correspondência entre Delfim 
Santos e António Ferro, prosseguindo por via epistolar os contactos 
iniciados três anos antes e reforçados em 1946, quando da edição 
do famoso Portugal: Breviário da Pátria para os Portugueses ausentes, 
para o qual Delfim Santos escreveu O Pensamento Filosófico em 
Portugal,4 arrojada e polémica síntese do pensamento dos filósofos 
portugueses que suscitaria acidentados desenvolvimentos, a relatar 
em outra ocasião e lugar. Talvez não seja coincidência que as relações  
com o pai de António Quadros se reforcem precisamente no  ano 
da sua desgraça política e subsequente transferência da direcção do  
Secretariado Nacional da Informação e Cultura Popular (S.N.I.) para 
o posto  diplomático de Berna, marcando o ocaso da boa estrela que 
até aí coroara todas as suas audácias e as transformara em incontáveis 
triunfos. A atitude de Delfim Santos é de apoio e solidariedade com 
o escritor e certamente contrastaria com o abandono de muitos; 
Delfim Santos sabia pela sua própria experiência académica o que  

3 - Mafalda FERRO e Rita FERRO (1999) Retrato de uma Família, Lisboa: Círculo de Leitores, 
213; nas palavras do próprio António Quadros, «devo antes de mais ninguém a Delfim Santos 
o despertar para o universo das ideias e o estímulo para começar a pensar pela minha   própria 
cabeça. Tive, na Faculdade, muitos professores nos campos da história e da filosofia, alguns 
dos quais nomes ilustres. De todos, só Delfim Santos considerei imediatamente como um 
mestre». António QUADROS  (1990) Delfim Santos, Introdução à Vida e à Obra, Lisboa: Centro 
Cultural Delfim Santos, 86.

4 - António FERRO, ed. (1946)  Portugal - Breviário da Pátria para os Portugueses ausentes, Lisboa: 
S.N.I., 251-275. 
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eram as calúnias e maledicências do pequenino meio português e o 
poder da inveja, tão pródiga em cercar de inimigos todos quantos  
não se conformassem  com a mediocridade imperante.

Já desde as férias de Natal de 1948 que o Professor procurara 
António Ferro para ampliar a sua colaboração com o Secretariado 
e com a Emissora Nacional, tutelada pelo S.N.I., no âmbito de 
programas de promoção e divulgação da cultura portuguesa. É 
nessa circunstância, agora em inícios de 1949, que se congratula com  
o consenso obtido pela obra de António Ferro entre sectores muito 
díspares da opinião política, cativados pela abertura de espírito  e 
ímpeto revolucionário da novíssima articulação do Estado com a 
cultura. Foi graças a essa orientação tão moderna e tão à rebours 
do conservadorismo reinante que «o S.P.N./S.N.I. não foi sempre, 
como lhe competia [ser], salazarista».5

A propaganda oposicionista a que Delfim Santos se reporta 
nesse momento é a da campanha eleitoral para a Presidência da 
República, disputada entre Óscar Carmona e Norton de Matos, 
tendo este último desistido da sua candidatura antes do sufrágio 
de 13 de Fevereiro desse ano. Para avaliar a perturbação que este 
acontecimento trouxe  à sociedade  portuguesa tenha-se em conta o 
testemunho de António Quadros que, segundo relata em 1968, teria 
estado «quase para assinar» as listas de apoio ao antigo Ministro das 
Colónias: «isso bastou para que o meu Pai pedisse a demissão do seu 
lugar de Secretário Nacional, demissão que não lhe foi dada e de que 
desistiu, depois de eu lhe ter garantido que não assinara as  listas. 
Traumatismo violento da minha adolescência».6 Decerto que foi um 

5 - Artur PORTELA (1987) Salazarismo e Artes Plásticas, Lisboa: ICALP, 118. E ainda: «Ferro 
não é um colaborador automático e estrito. A sua obediência é paradoxalmente rebelde», 54.

6 - Carta de António Quadros a Eduardo Lourenço, 24.09.68, Colóquio Letras 171, 2009, 264.
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momento difícil para a Situação e mais ainda para Ferro, que acabará 
por sair do Secretariado ainda em 1949 em circunstâncias  que 
geraram alguma revolta, patente nas palavras que então lhe  foram 
dirigidas por parte dos seus admiradores e amigos na  homenagem 
prestada em Janeiro de 1950: «Não correm os tempos propícios à 
justiça em vida aos homens (...) pois que tudo se sacrifica hoje, sem 
rebuço, às exigências imediatas».7 É de lamentar a ausência de uma 
das cartas de Delfim Santos aqui respondida, datada de Dezembro 
de 1949, precisamente a única peça em todo o epistolário que um 
destinatário se propõe conservar. Mas pela resposta de António 
Ferro sentimos que o apoio que recebeu do filósofo naquele difícil 
momento foi tocante e expressivo.

Estando os pais ausentes no exterior, o contacto de Delfim 
Santos com a família Castro e Quadros Ferro centra-se agora no 
filho, que elege o campo filosófico e literário, sem descurar o das 
artes, como terreno para a sua crescente afirmação pública. Partindo 
do existencialismo e do personalismo,8 António Quadros retorna 
à Renascença Portuguesa de Pascoaes e Leonardo, desenvolvendo a 
componente profético-espiritualista e pessoana desta corrente, da 
qual se tornará um expoente e par de Agostinho da Silva. Delfim 
Santos, que fora um dos últimos dirigentes da Renascença em fase já 
pós-pessoana e director da 5ª e última série do órgão do movimento, 
a revista A Águia, onde Pessoa se estreara em 1912, desenha um 

7 - Vide documento 31. infra. A comprovar o carácter hostil da saída de António Ferro da 
direcção do Secretariado está a escolha dos seus sucessores — não entre os seus colaboradores 
mais  próximos (como parecia prometer o afinal curto e interino consulado de alguns meses 
de António Eça de Queirós) ou de pessoas animadas por uma mesma visão — mas sim entre  
homens alheios a uma cultura viva e autêntica e que «não foram mais do que burocráticos 
mantenedores de mais um aparelho  estatal», conforme lamenta António Quadros em carta a 
Eduardo Lourenço, 24.09.68, Colóquio Letras 171, 2009, 264.

8 - «Vejo hoje as principais razões que me afeiçoaram a este movimento [existencialista], do  
qual me afastei com a maturidade», António QUADROS (1971) Ficção e Espírito, Memórias 
Críticas, Lisboa: Sociedade de Expansão Cultural, 179.
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percurso inverso, mas não colidente, com o de António Quadros: irá 
partir  do  saudosismo  nacionalista  e  espiritualista  de  Pascoaes  
via Leonardo para chegar ao existencialismo e personalismo 
universalistas.  O  programa  traçado  por  António  Quadros  
abarcava as três preocupações maiores da sua família: a política (de 
António Ferro), a pedagógica (de Fernanda de Castro e António 
Quadros) e a filosófica  (de António  Quadros):  «não  há  política  
autêntica  sem  base pedagógica; e não há pedagogia sem filosofia. 
Assim, vou de novo dar à filosofia portuguesa, que no fundo é o 
mais perigoso veneno para as Posições e Oposições, pois não é mais 
do que a exigência de que  os  portugueses  pensem  por  si  e  não  
imitando  os  outros...».9

Tema   também   mais   do   que   dilecto   para   Delfim   Santos,   
o   da autenticidade  portuguesa das  ideias  a pôr  em  prática  no  
país:  «não são as soluções dos outros que nos podem servir, mas o 
processo de descoberta da [nossa] própria e intransferível solução».10

Após  troca  de  correspondência sobre a poesia de António 
Quadros e as felicitações que este envia a Delfim Santos pela  sua 
nomeação para professor catedrático em 1950 — a propósito  da qual 
os dois correspondentes partilham acesas críticas ao academismo 
— o intercâmbio epistolar desse ano irá incidir no convite para 
Delfim Santos colaborar com Acto, Fascículos de Cultura, primeiro 
órgão  do movimento que ficará depois conhecido como Movimento 
de Cultura  Portuguesa ou da Filosofia Portuguesa e que será animado, 
entre outros, por António Quadros e por Álvaro Ribeiro, sendo a 
primazia  de honra entregue sempre a este último já que «Quadros 

9 - Id., 267.

10 - Delfim SANTOS (1951) Reformas do Ensino, (2009) Obras Completas 2, 464.
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era o mais dinâmico e o mais produtivo [mas] nunca teve a pretensão 
de ser chefe de fila».11 Se bem que este grupo reverenciasse como 
seu inspirador o prestigiado autor da Fundamentação Existencial da 
Pedagogia e único membro da segunda geração da Renascença com 
carreira universitária feita em Portugal, a aproximação de Delfim 
Santos, ainda jovem, à filosofia alemã distanciara-o dos aspectos 
providencialistas, ultranacionalistas e propriamente saudosistas 
desta corrente, com a qual romperia oficialmente no artigo ‘Filosofia 
e Filomitia’, publicado cerca de dez anos depois.12 Filomitia essa a que 
a expressão Patriosofia viria a dar um sentido positivo. Uma rotura 
de ordem programática  jamais traduzida em afastamento pessoal,  
já  que as relações de Delfim com os membros da Filosofia Portuguesa  
se mantiveram coesas até ao fim, sustentadas em profundo  apreço  
mútuo. E apesar de não ter contribuído directamente para o efémero 
órgão deste movimento, a sua resposta a um inquérito sobre a 
crise da universidade lançado pelo paulistano Luís Washington 
Vita  será publicada no segundo e último número de Acto de 
1/03/52, reintitulada ‘A Metafísica’ entre nós nunca foi ensinada na 
universidade desde o séc. XVIII.13

Precisamente nesse ano de 1952 a mãe de António Quadros 
obtém de Delfim Santos o que o filho não tivera ocasião de 
conseguir: a colaboração para uma revista por ela dirigida, a Bem 
Viver, traduzida em dois artigos que ilustram a consideração em 
que a escritora era tida pelo filósofo.14

11 - Nas palavras de Afonso Botelho, em Mafalda FERRO e Rita FERRO (1999) Retrato de uma 
Família, Lisboa: Círculo de Leitores, 265.

12 - Delfim SANTOS (1961) Filosofia e Filomitia, Lisboa: Colóquio 15, Out., 53-54.

13 - Não se tratava, contudo, de publicação original: o texto, escrito em 1950, saíra já a lume 
durante o ano de 1951 em Lisboa, no Rio de Janeiro e em São Paulo.

14 - Delfim SANTOS (1953) A Criança e o seu Mundo, Bem Viver - A Criança, ano 1 nº 3, 26-27; 
(1954) Educação e Espírito, Bem Viver - Vida do Espírito, ano 1 nº 8, 9-10.
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Um par de anos volvidos e em 1955 chega o momento de Delfim 
Santos assinalar a António Quadros o pouco que de existencial havia 
no estudo de arquitectura que este último, a partir da  dissertação 
apresentada para conclusão da sua licenciatura em Ciências 
Histórico-Filosóficas em 1948, ampliara e publicara  em 1954 com 
o algo ambicioso título de Introdução a uma estética existencial: 
«Entretanto, à minha tese de licenciatura sobre a arquitectura 
portuguesa, remanejada e desenvolvida, dei o título de Introdução 
a uma estética existencial que o prefácio um tanto artificiosamente 
procurava justificar — mas que a argúcia de Delfim Santos não 
perdoou».15

E tal como Delfim Santos, também António Quadros «se revela, 
igualmente, insigne conferencista e é permanentemente solicitado 
para proferir palestras sobre os mais variados temas ligados à 
cultura portuguesa, em particular os relacionados com o sistema de 
educação universitário que já constituíra questão central da revista 
Acto e que, na geração anterior, tanto preocupara os seus mestres 
Álvaro Ribeiro e Delfim Santos».16 Em Março de 1958, a Associação 
dos Estudantes do Instituto Superior Técnico organiza um ciclo 
de conferências sobre o controverso tema da Acção Formativa da 
Universidade juntando duas gerações, e sendo escolhidos para 
encerrar o ciclo António Quadros em 24 de Março, com a palestra  
Da Universidade para a Vida e em 26 de Março Delfim Santos, que  
falará sobre a Missão Humanista na Universidade. Uma oportunidade 
para um reencontro, materializado na assistência e comentários de 
Delfim Santos à intervenção do pensador que se reclamava  seu  
discípulo, sem que António Quadros comparecesse à do seu mestre  

15 - António QUADROS (1971) Ficção e Espírito, Memórias Críticas, Lisboa: Sociedade de 
Expansão Cultural, 178-179.

16 - Mafalda FERRO e Rita FERRO (1999) Retrato de uma Família, Lisboa: Círculo de Leitores, 
218.



29

17 - Em pleno clima de esvaziamento cultural da política estatal e após nove anos de negação 
da obra de António Ferro, esta homenagem tornou-se possível graças à posse, em 1 de 
Fevereiro de 1958, do novo Secretário Nacional da Informação, César Moreira Baptista.

18 - A conferência de António Quadros sobre seu Pai teve lugar na Sala do Teatro do Palácio 
Foz, na tarde do dia 25 de Outubro de 1958, após romagem matinal ao seu túmulo no cemitério 
do Alto de S. João e de missa na Igreja de Santo António à Sé. As homenagens prosseguiram 
no dia seguinte com o descerramento de um busto da autoria de Álvaro de Brée e a evocação 
do grande homem de cultura pelo Ministro da Presidência, Pedro Theotónio Pereira. Nesse   
mesmo ano foi publicado um álbum comemorativo: AAVV. (1958) Um Instrumento de Governo 
– 25 Anos de Acção, Lisboa: S.N.I.

por motivos que ele se apressa a explicar em mais uma missiva e pelos 
quais pede escusa. E para que não restassem dúvidas que a falta não 
fora intencional, António Quadros desfaz um mal-entendido que 
turvara a relação de ambos a propósito da não atribuição do prémio 
Ramalho Ortigão de ensaio de 1955 pelo S.N.I., então dirigido pelo 
Emb.dor Eduardo Brazão, ao seu livro sobre estética existencial que 
Delfim Santos três anos antes criticara.  Reconhecido por António 
Quadros o não envolvimento do seu antigo Professor neste incidente, 
tecem-se mais algumas considerações de antiacademismo e de 
pouca fé na instituição universitária, dentro do espírito que a ambos 
animava de cultivo de uma autêntica educação não subjugada aos 
ditames do mercado de trabalho. Desgostado pela ideologização 
e outros vícios do ensino das humanidades no seu país, António  
Quadros  fundaria em 1969 o IADE, uma exemplar escola técnica 
e profissionalizante   no domínio que sempre o apaixonara, o da 
estética e da arte.

Ainda nesse mesmo ano é a vez de Delfim Santos faltar a uma 
palestra do seu amigo e antigo aluno com o tema António Ferro, um 
Enamorado da Paisagem, integrada nas homenagens que o S.N.I., 
agora resgatando a memória dos anos dourados de António Ferro,17 
vai justamente prestar ao seu fundador a  pretexto da passagem, em 
Outubro de 1958, do 25º aniversário da criação do Secretariado.18

Delfim Santos comunga in absentia com o que seria a sequência 
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do gesto de protesto que firmara 10 anos antes, ao subscrever, ao lado 
dos nomes de António Eça de Queiroz e de José Osório de Oliveira, 
a lista de trabalhadores do espírito que desagravaram António Ferro.19 
Avaliando a cobertura noticiosa, Delfim considera estas iniciativas 
ainda insuficientes, sugerindo maior aprofundamento do legado de 
António Ferro, a ser justamente iluminado pelo testemunho do filho 
do escritor.

Em resposta, António Quadros enuncia a prossecução de dois 
projectos futuros: o desse tão necessário estudo sobre seu pai e 
um outro sobre a pedagogia de Delfim Santos, que o encoraja 
amigavelmente quanto ao primeiro propósito. Iria cumprir ambos: 
em 1963 edita uma antologia da obra de António Ferro com 
comentários seus;20 e «em 1966 morre Delfim Santos, seu primeiro 
mestre de filosofia, com apenas 59 anos de idade»,21 mas terá 
ocasião de, a convite da viúva do filósofo, proferir a conferência de 
encerramento das comemorações do 80º aniversário do nascimento 
do seu Professor, contribuindo com um importante estudo 
consagrado à sua vida e obra que viria a constituir um marco na 
bibliografia delfiniana.22

A presente edição deste epistolário constitui-se em expressa 

19 - Vide documento 31. Infra.

20 - António QUADROS (1963) António Ferro, sel. pref. e coment. de A. Q., Lisboa: Panorama.

21 - Mafalda FERRO e Rita FERRO (1999) Retrato de uma Família, Lisboa: Círculo de Leitores, 
225.

22 - António QUADROS (1987) Delfim Santos, Introdução à Vida e à Obra, Lisboa: publicado 
na edição comemorativa, reproduzido duas vezes no Brasil e mais tarde condensado para  a 
revista Leonardo. Vide imagem deste evento em Mafalda FERRO e Rita FERRO (1999) Retrato 
de uma Família, Lisboa: Círculo de Leitores, 246, foto nº 108.
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homenagem à amizade que uniu em frutuosa colaboração um 
excepcional casal de intelectuais e artistas e o seu igualmente notável 
filho, ao mestre e amigo deste último, que a afortunada preservação 
destes documentos autoriza e reclama.

Em suplemento documental incluiu-se ainda, para além da      
reedição de uma recensão de António Quadros ao artigo de Delfim 
Santos ‘Temática existencial’, a correspondência enviada por José 
Osório de Oliveira a Delfim Santos sobre a Comissão  de Amigos para 
a homenagem a António Ferro na sua partida do Secretariado em 
finais de 1949 / inícios de 1950. Como exemplo da relevância deste 
núcleo documental presente no Arquivo Delfim Santos encontra-se 
uma significativa supressão textual que sobreveio entre a projectada 
circular inicial, enviada a poucos, e o impresso final destinado ao 
conhecimento do público e da imprensa: uma passagem em que 
precisamente se lamentava a intempestiva e abrupta interrupção 
dos projectos de António Ferro à frente do S.N.I. que «sabemos 
que estava ainda na sua intenção realizar». Apesar destas cartas 
e documentos terem outros autores, são testemunhos históricos 
em grande parte inéditos  que  passam  a estar  ao  alcance dos 
interessados na história total daquela época que cada vez ganha 
mais estudiosos e interessados entre o público.

Lisboa, 21 de Março de 2011.
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