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Da Ignorancria

...Mas, ndo podera constitufr-se a filosofia como ciéncia? Ndo podera ela, de
uma vez e para sempre, assentar em «principios fundamentais» e permitir que o es-
forgo de todos os filésofos se conjugue na criagdo de um «coérpo de doutrina», mais ou
menos firme e definitivo? O aspecto incoordenado, contraditério e caé6tico da activi-
dade filos6fica, ndo s6 aolongo da histéria, mas contemporaneamente; a possibilidade
que tém os fil6sofos de defender, na mesma época, doutrinas que mutuamente se ex-
cluem, & desolador para a proépria filosofia. Porque razdo nao ha uma filosofia que
«domine» as outras, uma filosofia mais verdadeira do que tddas as outras? Isto prova
que a filosofia ainda ndo encontrou o seu objecto, ao contrario das ciéncias ja consti-
tuidas; isto prova ainda que os filésofos sdo incapazes do estudo adequado da reali-
dade, se entretém com um jogo de palavras sem con.etido, e exercem uma actividade
que, nem de longe, merece a consideracdo de que sdo dignos os especialistas dedi-
cados a outros ramos do saber.

Para o homem cuja actividade mental nunca abandonou o quadro médio da ex-
periéncia vulgar, as opinides que ai ficam s@o o éco das suas reflexdes em superficie
— chamemos-lhe assim — sempre que tem ocasido de falar sobre filosofia. E mais ou
menos assim que o homem loquaz se exprime, embora de outra maneira se lhe refira
o homem que pensa. Em nenhuma época, a filosofia valeu tdo pouco como hoje vale
para essa espécie de homens, € como éles constituem a espécie quantitativamente
dominante, assim aparece esta opiniao como predominante. O homem loquaz identifica
falar com pensar e € realmente o homem tipu do nosso tempo, o homem que ficou
sempre alheio ao aprofundamento e conhecimento de si mesmo, e que tem como mais
alta expressdo da sua personalidade falar mais ou menos sobre as noticias que, todas as
manhas, lhe transmite, por prego médico, o seu jornal diario. E, todavia, esta nova espé-
cie de homens, j4 caracteristica dos nossos tempos, nao é o produto natural da evolugéo
progressiva a partir das espécies anteriores. Houve no mundo, sob éste aspecto, uma
mutagdo brusca que separa j4 visivelmente os homens de hoje dos homens de ontem,
O trago de separagdo € o jornal, a imprensa diéaria, o influente constante, por repetigao,
a que o homem se abandonou. E claro que, como em todas as coisas, ha aqui bom e
mau; e o mau pode relevar-se e expor da seguinte maneira: o jornal substituiu no ho-
mem a propria actividade de pensamento e da-lhe a convicgdo de saber, em todos os
dominios, o altimo saber possivel.

O jornal é criador de opinido, mas opinido nao & saber e é precisamente aquilo
que ndo vale a pena comunicar. Esta nova espécie de homens a que nos referimos
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julga saber muito mais do que os seus antepassados, que nao tiveram as mesmas pos-
sibilidades, mas, na verdade, vale muito menos. Porque saber nio € em si um valor, e
o saber de opindo € mesmo um nio-valor. O tipo desta nova espécie-de homens é um
conjunto de camadas de opinido, cuja origem é sempre véria e mais ou menos desco-
nhecida. E, na maior parte dos casos, um saber de meméria, que mata ou atrofia as
possibilidades de vida espiritual de que o homem é portador; é o fortalecimento de
héabitos e de tendéncias de vulgaridade. E, porque assim é, o homem determina-se
sem hesitacdes, por «a» ou por «b» sem pensar, um momento sequer, que «a» pode ndo
ser aquilo que éle tem por «a», e que «b» pode ser algo diferente do que éle tem por
«b». As suas atitudes a éste respeito sdo firmes, solidas e intolerantes, como os antn-
cios de reclame, que éle todos os dias 1& e propaga. A verdade é aquilo que o réclame
impde como tal, e o ético é aquilo que o vulgar diz ser moral. Ir além disto, € ir
demasiado longe nas atribui¢des pessoais de liberdade, que a comunidade confere aos
seus componentes. Qualquer atitude de divida, ou qualquer diferente posi¢do das
coisas, perdeu para éste homem instruido, excessivamente instruido e excessivamente
habituado a tudo e a éle mesmo, tdéda e qualquer possivel justificagdo. Estes homens
sdo homens de uma s6 fé, inquebrantdvel, mas de uma fé vazia, realmente inutil e
realmente inhumana.

oo W Lk

O seu antecessor, o homem que ndo lia jornais, que falava menos, portanto,
acérca do que sabia, era um homem de outra espécie. S6 lhe era acessivel a sua prépria
experiéncia e a experiéncia directamente comunicavel dos outros; mas as suas opi-
nides eram produto da sua vida vivida, e o contetido destas era provindo da sua expe-
riéncia sentida. Sabia o que era um eclipse, porque tinha visto alguma coisa cobrir o
sol, e ndo porque o seu jorhal lho tinha comunicado. E claro que um comunicado de
jornal é extraordinariamente mais econémico de esforco: dispensa a observagdo e o
registo da observacio e a comprovacdo da observagdo. Enquanto que tudo isto exigia
variedade de aptiddes, o jornal reduz tudo a possibilidade de leitura. E o jornal, como
aquisicdo triunfante do mundo moderno, tirou a todos o que a todos éste mundo mo-
derno tinha prometido! O desenvolvimento da prépria personalidade foi assim redu-
zido a formac¢do de um tunico tipo de opinido, e muito mais intolerante do que aqaéle
que os antecessores tinham conseguido formar. Estes eram conscientes da sua igno-
rancia, porque para éles o saber ndo tinha sido feito tao facil,'mas valiam, como
homens, incomparavelmente muitissimo mais, porque ignorancia ndo é um nao-valor,
e vale mesmo mais do que o saber por opinido. O seu comportamento na vida social
era a expressao sincera da prépria experiéncia, que se corrigia por si mesmo e suces-
sivamente, procurando compreender a complexidade das coisas e era, assim, suscepti-
vel de ligar valor as opinides dos outros e de as respeitar com o respeito que elas
mereciam. A intolerancia é atitude dos outros : dos que sabem e dos que julgam saber.
O seu universo era limitado, mas as suas nogdes possuiam verdade e realidade. Que
importa uma concepc¢ao vasta do universo, quando os materiais de que ela é feita sdo
abstraccoes e mentiras e falsidades em segunda ou terceira méao ?

E claro que a nova espécie de homens, que a esta se opde, lhe & inferior. Pouco

importa que ‘sejam alfabetos e ostentem esta superioridade contra os analfabetos.
Pouco importa que tenham perdido longos anos no adormecimento liceal, enquanto o
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outro se acorda com o trabalho exigente. Pouco importa que se tenha superiorizado
com a freqiiéncia de uma universidade, enquanto o outro aprende a viver a vida res-
ponsivel do homem de que os outros dependem. No fim e no fundo, a maior parte
daquéles € sempre um grupo de intteis, de inadaptados e de incompetentes, e a socie-
dade passaria admiravelmente bem se ndo existissem ; todavia, daquéles outros de que
falamos o caso € muito diferente. Sdo ésses os homens sempre tteis em uma sociedade,
e sem éles ndo poderia existir a vida social com as suas estruturas diferenciadas e
complexas. Estes, quando falam, referem-se as coisas e o seu saber € imediato e adqui-
rido por si préprios. Mas falam pouco. Os outros referem-se sempre a um saber facil
e monotonamente adquirido: a um saber extensamente superficial. E falam muito,
muito, muito. E claro que s6 éstes expdem as suas opinides acérca da filosofia. E com
isto mostram qud@o pequena € a sua capacidade filoséfica. Os fil6sofos ndo falam de
filosofia. E, se ha fil6sofos que o fazem, é porque sio pouco fil6sofos. Quando um
filosofo se opde a outro fil6sofo, e supde com isso fazer filosofia, enganou-se no cami-
nho. Ler um livro de filosofia que comeca por se opor a outra filosofia & perder o seu
tempo. Filosofia trata de problemas, de dificuldades, de aporias, de contradi¢des e nido
de filosofia. Ora, quando éstes homens pretendem ser filosofos tomam o aspecto de
criticos, porque, de facto, ndo podem ser outra coisa. E a profissdo de critico é produto
da incapacidade do homem actual poder ser outra coisa. A critica ¢ sempre manifes-
tacdo de pobreza na personalidade, como o é também a do fil6sofo que toma para
tema da sua filosofia a filosofia dos outros. Mas outras vezes, e na maior parte delas,
éstes homens nao pretendem ser filésofos, e entdo emitem variantes das opinides que
comec¢amos por expdr. Certamente que tais opinides, como tudo o que com a méascara
de ideias vem désses homens, precisariam de uma anélise que nos esclarecesse sobre
a sua proveniéncia teorica (o que seria facil depois do que expusemos); e também nos
indicasse o grau de correc¢do das suas opinides, relativamente as formas de pensa-
mento que revelam, com o fim pedagé6gico de evitarmos a contaminacdo dos mesmos
vicios e formas inadequadas de pensamento as geracdes desprevenidas, tal como ja
¢ pretendera Socrates (e isto seria muitissimo dificil).

Nao. Sigamos outro caminho. O homem que ignora, como homem, nio vale
menos do que o homem que sabe. Isto &, saber e ignorancia ndo siao valores que se
excluam, porque o auténtico e mais profundo saber é «saber que se ignoray, ou «saber
que se nao sabe». E nisto est4, de facto, uma grande distingdo: o homem que, ufano da
sua limitada instrucdo, se coloca, por ésse motivo, acima do homem que sabe que
ignora, comete uma inversdo de valores. Instrucdo e cultura sao apenas meios para
revelacdo do humano no homem. E uma cultura que nio tenha um conceito de huma-
nismo a defender é uma cultura sem fundamento, e uma cultura sem fundamento nao
merece que se lhe chame cultura. Ndo esquecamos, porém, que, como fundamento de
uma cultura ndo pode ser apontado o nimero, maior ou menor, de nomes notaveis que
pertencem ao passado. Seria uma argumentacdo em circulo, porque cada um désses
nomes s6 vale em virtude do fundamento prévio. Este tera de ser prospectivo e ndo
histérico, isto €, com missdo a realizar e ndo como admiracdo pelo ja realizado. Se
assim nao for, estamos caidos no historicismo, que € uma lamentavel revelacao de incul.
tura. Cultura ndo é heranca, mas sim a capacidade de apreensdo e compreensao de
valores. Aprender e compreender ndo & saber, é algo que transcende o dominio da
instrucao e requere sensibilidade, algo que reside na.  qualidade, e ndo na
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quantidade dos conhecimentos. Tudo isto se esqueceu. O progresso € sobretudo quan-
tificacdo. Viver, viver bem e viver melhor sido os trés estddios sucessivos a que todo
o homem aspira. Mas comeca a notar-se que éste «viver melhor» j4 nem sequer era
viver. E entdo surge a necessidade de regresso, de voltar atris, e o mito do paraiso
perdido surge novamente vivo a4 imagina¢do do homem.

£ d * ES

Mas o homem é um ser paradoxal relativamente a si e ao mundo que o cerca;
dominou a maior parte das for¢as que a natureza lhe opunha, criou e descobriu novas
formas de energia, reduziu o espago e o tempo pela velocidade, poupou as suas forgas
e diminuiu o seu cansaco, alongou o dia e encurtou a noite, embelezou o que nao era
belo, criou novas formas de vida, espiritualizou uma parte da sua conduta, mas esque-
ceu-se de si mesmo. O homem, na sua totalidade, nunca se féz tema para o homem.
Pode exprimir algumas ideas novas «sdbre» ¢le mesmo, «sobre» o universo e «sdbre»
tudo, mas «tudo» isso lhe é exterior e ¢le ficarA sempre o mesmo. Nada ha
que o homem nZo tenha modificado ao longo dos séculos, ou que, pelo menos, néo
tenha tentado melhor conhecer; as proprias relagoes sociais, desde muito cédo, foram
objecto das suas preocupacBes, e procurou novas estruturas de pensamento que
garantissem o melhor possivel o sistema politico que idealizou, mas éle mesmo nunca
tentou conhecer-se ou modificar-se radicalmente na sua atitude de vida. Ignorante ou
instruido, o homem de hoje €, sob éste aspecto, irmdo do homem de ontem, embora a
civilizacdo de ontem ndo possa apresentar tais relagdes de parentesco com a civiliza-
¢3o de hoje. Tudo muda e s6 éle permanece imutavel e depois desaparece. Porque
razdo o homem, o senhor do universo, que em tudo pds a marca da sua forga e da
sua inteligéncia, permanece ainda sujeito a forcas arbitrarias,- dependente de tantas
coisas que éle,no seu dominio senhorial, quisi esqueceu? Talvez porque o homem, em
sentido metafisico, € o supremo altruista. Lembrou-se de tudo, mas esqueceu-se de si
proprio. Féz tudo quanto era possivel fazer-se, mas nada féz de si préprio. Que signi-
fica éste esquecimento?

O homem luta pela imortalidade e ndo se resigna a ser vencido pela morte. O
fim obscuro de todo o seu esforgo consiste em prolongar a vida, e é a consciéncia de
dominio que melhor o faz esquecer a morte. E éste esquecimento € o melhor calmante
ao seu desespéro. £ um érro supor-se que a morte é apenas o fim exterior de um pro-
cesso vital, que se foi sucessivamente enfraquecendo. Esta representacido da morte é
uma falsidade, ¢ uma fraude piedosa para o fazer esquecer de que a morte «vive» com
ele. E ésse expediente bem intencionado dos moralistas dos primeiros séculos da era
cristd revelou-o a histéria insuficiente; mesmo assim o homem continuou a esque-
cer-se, e continuou astutamente a trabalhar, como operiario infatigdvel, para dominar
€sse mundo resistente e hostil, cada vez menos décil ao candidato permanente a senhor
de tudo e de todos. E se o seu esforco fosse bem sucedido, se todas as forgas da natu-
reza ficassem ao seu dispor, a morte deveria também ser dominada, e nada mais have-
ria a temer. Mas a morte ndo estd apenas na natureza. Aqui esta o sentido da fraude*
pensando que a morte estava fora déle, esqueceu-se de si, e, por caminhos indirectos,
pelo estudo da vida dos animais, das suas relagées com o mundo exterior, pelas pes-
quisas no dominio microscoépico, o seu orgulho foi crescendo confiadamente. Um dia,
surgiu-lhe o pensamento luminoso de que tudo era matéria e, se assim era, estava
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confirmado que o seu caminho atrevido deveria levar a bom fim. Se tudo se podia
reduzir a equilibrio e desiquilibrio de forcas, se a energia se modifica conservando-se,
podia ser festejada a primeira etapa no seu caminho para a vitéria. A conservacdo da
energia era um indicio da possibilidade da sua prépria conservagio. E houve a festa
do seu orgulho. E, de tal maneira, que os rumores do festim se ouvem ainda passados
séculos, e ouvir-se-do ainda talvez durante muito tempo, tal a profunda convicc¢io de
que nessa hora o homem se deixou dominar. A religido cristd, que tinha pretendido
acordar no homem a consciéncia da sua pequenez, da sua impoténcia em frente do
mundo, da morte e de Deus teve contra si a revolta do orgulho. Se o homem dominasse
a morte, seria mais do que homem. Deus nada podia contra a morte, quebrava a con-
tinuidade da vida terrena para oferecer a vida eterna, mas o homem preferia continuar
a vida terrena. Ante a perspectiva do seu dominio terreno, todos os outros mundos e
todas os outras vidas lhe eram indiferentes.

De vez em quando, ao longo da histéria, apareciam certos homens estranhos,
para os quais o fim do homem nao estava fora de si mesmo. A sua linguagem era difi-
cilmente compreendida, as suas mensagens, sempre redentoras, de intengdo reli-
giosa, metafisica ou estética, pretendiam sempre o «regresso» e o abandono do caminho
seguido. E diziam que os homens deviam despojar-se das aquisi¢des feitas, e empreen-
der uma nova jornada por ésse caminho abandonado, quasi intransitavel, escuro e
dificil, que era o caminho para si mesmos. E o progresso? Ndo, o homem nao se sentia
cansado e ndo pensava em regresso. Nada de ouvir a voz dos fracos e dos decaden-
tes. A fraqueza é uma forca que se extingue. E o0 homem deve ser forte, conservar a
sua forca, exercitar e aumentar a sua for¢a. Tudo quanto estd fora do homem deve
ser posto ao servico do homem. Ao seu préprio servi¢o nao julgou necessirio homem
nenhum. As forcas maléficas da mitologia e da consciéncia medieval ja ndo preocupam
nenhum homem de hoje; o temor da morte e o temor de Deus nao preocuparido a
consciéncia do homem de amanhi. Para a frente. Vencida a primeira etapa, a acuidade

, auditiva para certas vozes tornou-se mais apurada. Por sua vez, a atitude de divida
do homem relativamente ao homem, nio tinha desaparecido totalmente. E se, de facto,
o caminho fosse errado? E se o progresso fosse apenas a auto-convicgao unilateral,
proveniente do constante «olhar-para-fora» ? Nao ser4 o progresso uma ilusido idéntica
2 do homem que se julga em movimento, s6 porque alguma coisa fora déle se move ?
Mas olhar para dentro, para qué ? E outra dificuldade surge aos que nao foram surdos
4 mensagem : como conseguir olhar para dentro, como ver isso que foge, que passa
mas dura, que desaparece mas se mantem ? Com que padrdo de medida, e em que
escala de grandeza, traduzir isso que agora lhe dizem ser importante ? O unico meio
s6 poderia ser éste : ver o que «dentro» ha de semelhante com o que éle conhecia «fora»
e, com a logica fecunda para o conhecimento do mundo exterior, penetrar no seu
mundo interior, nesse mundo sempre ignorado mas sempre presente, mesmo quando
se ignora. E nunca o homem, o senhor h4bil para as grandes construcées, se viu tdo sem
geito e tdo incapaz para essa nova obra. E surgiu uma multidao de operérios para des-
vendar o chamado mundo interior. Mas as suas ferramentas eram diversas e impréprias,
e cada um descobria qualquer coisa de semelhante ao que ja era conhecido no mundo
exterior. E a natureza do homem ficou ainda mais confusa. E ja alguém afirmoun que
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o homem é um animal sem natureza. Procuroui-se o que nao existe. Formularam-se
teorias, arquitectaram-se planos e construiu-se o homem & imagem e semelhanca do
que éle ndo é: um microcosmos.

Enfim, chegaram a muitos «pontos de vista». Isto tem sido quasi sempre os resul-
tados da especulacdo, porque quési sempre se admite que a realidade nio tem direito
a supor-se diferente do que o ponto de vista comeca por estatuir. H4, porém, apesar
de tudo isto, qualquer coisa muito importante, que éles sempre transmitem a todos
aquéles que os aplicaram e chegaram, "directa ou indirectamente, a bem conhecer os
efeitos possiveis do seu emprégo : «insatisfacdo». E, na histéria do pensamento filoso-
fico ou cientifico, parece que os produtos considerados realmente satisfatérios s6 tem
o mesmo fim: «aumentar a insatisfacdo» Este mal estar é hoje tdo agudo, como era
ontem e como foi noutras épocas da histéria, que nos deixaram possibilidades para o
verificar. Faltam-nos ainda critérios, que nos permitam saber distinguir, com verdade,
quais as distingées (no plano do pensamento) que correspondem a diferencas (no
plano da realidade); e quais sdo as distin¢des que nado correspondem a diferencas.
(E falta-nos mesmo o critério supremo que nos permita claramente distinguir entre
real e pensamento). Isto ¢, falta-nos saber esta coisa simples: quais sfo realmente
as verdadeiras correspondéncias entre o que o pensamento descobre e o que, indepen-
dentemente do pensamento, é, de facto, realidade. O pensamento é criador de objec-
tividade, mas esta objectividade nem sempre incide sobre o que é «por-si-préprio-
-consistente». E, assim, origina-se qualquer coisa que ¢ o maior escandalo em frente
das ousadas pretensdes do pensamento — «o €rro».

E certo que o homem resolveu corrigir o érro, ou evitar o érro, mas nem um nem
outro processo atingiram ainda a realidade persistente de que o érro vive. Quasi sem-
pre se identifica érro com incorreccdo e, partindo da confianca na razdo metolégica,
supde-se que o primeiro deve ser tratado como o segundo. Mas isto € um outro érro,
porque o érro a que nos referimos €, «por naturezav, incorrigivel. Ele radica nesta
incompatibilidade, nesta desconformidade, nesta radical inadequacdo sempre constante
que a si trds esta estranha presenca: o homem e o mundo. Desde a Grécia que o deses-
péro da meditacao levou a identifica-los, e desde a Grécia que o homem pensa para os
identificar a base desta ou daquela mais ou menos verosimil razdo. Hoje, o problema
estd muito menos claro do que na antiguidade, como convém a época tdo progressiva
e tdo segura de si mesmo, como a nossa é. Mas nao s6 hoje assim foi. A filosofia
de Parmeénides, a filosofia de Espinoza e a filosofia de Schelling sdo etapas da mesma
tendéncia — duma certa confianca simples, demasiado simples, no poder ou na forca
da razdo. Mas, apezar de tudo, desta por vezes heroica confianca e do humilimo des-
mentido que sempre tao grandiosas intengdes tem recebido, continuamos desconhe-
cendo esta coisa simplicissima e de que tudo depende: o fundamento da incompatibi-
lidade radical entre pensamento e realidade, ou em lingudgem cartesiana: a desconfor-
midade do pensamento e da extensdo. O desconhecimento disto ¢ o ponto de partida
do que hoje demasiado enfaticamente se costuma chamar «cultura moderna». E o pre-
mente desejo de solu¢des, que esta tras em si, dissolve ou pretende dissolver leviana-
mente o que ¢ insolivel, e apresenta o resultado do seu esforco como solugio defi-
nitiva do problema considerado. Mas isto foi sempre assim. ..

DELFIM SANTOS
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