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NOTICIARIO

ROMAIN ROLLAND

Se a obra de Romain Rolland, pelos
intrinsecos valores literdrios, ndao pode
situar-se num plano muito excepcional,
a repercussao da sua atitude como escri-
tor e como homem conserva-lhe no
mundo contemporaneo um destaque que
poucos escritores franceses da sua
grande ¢poca alcangaram. Nasceu em
Clamecy em 29 de Janeiro de 1860;
passou a adolescérnicia tranquila e con-
templativa no ambiente da vida pro-
vinciana e da familia de velha burguesia
a que pertenceu e lhe inspiroun desde
muito cedo um idealismo austero; for-
mou-se em filosofia e histéria em 1886.
Quando se doutorou, nove anos mais
tarde, j4 Romain Rolland escolhera
como rumo da sua vida intelectual a
renovagao do teatro, a que consagrou
as primeiras obras: as pegas «Saint-
-Louis», «Les Loups», «Dantony», «Le
temps viendra», etc., e a série de ensaios
critico-construtivos que publicou em
1goo com o titulo «Le théatre du Peu-
plen.

A arte dramdtica parecia-lhe entao,
se¢ enveredasse pelo caminho do idea-
lismo social, da sugestdo épica dos valo-
res morais, da revolugdo criadora nas
almas e na sociedade, o mais belo ins-
trumento na construgio de um mundo
novo. O restrito éxito que obteve le-
vou-o a tentar outros gémeros, como a
biografia, publicando em 1goz a «Vida

POUSAO E COLUMBANO

POR DIOGO DE MACEDG

lorosa foi a pleiade dos pinto-
res portugueses. Do Realismo
francés, no qual esses artistas
foram em parte educados, mesmo su-
jeitos ao academismo das escolas que

N()S finais do século passado va-

POUSAO — RAPAZ DO CANTARO

frequentaram, surgiu o Naturalismo
lirico da nossa pintura, com caracte-
risticas de interpretagdo particular,
um tanto romanticas ou idealistas.
Realismo puro, na verdade, nunca
houve na pintura portuguesa.

Entre esses pintores de diferentes
faculdades assimilativas e emocio-
nais, dois grandes mestres se des-
tacaram, de orientacdes e virtudes
interpretativas opostas, ambos cora-
josos de personalidade, um, amando
a luz e o outro, preferindo a penum-
bra, que, por acaso de ambicdes, se
estrearam ao mesmo tempo no Salon
de Paris. Foram eles Henrique Pou-
sio e Columbano. Quem quiser nesta
hora examinar e confrontar os qua-
dros daquelas estreias, pode fazé-lo
no Museu de Arte Contemporanea
e numa oportunidade unica, pro-
curando na sala provisoria de Pousdo
a doce e formosa Cecilia, de brandas
cores e extatica atitude, e, na sala de
Columbano, a aspera e atrevida Soi-
rée ches-lui, de soturnos tons e dina-
mica composic¢do.

O contraste destas obras ¢é igual
ao da personalidade dos seus autores,
porque ambos foram sinceros e con-

(CGlow ¢/l wly na pdgina Sg/]

POR ALVARO SALEMA

de Beethoven» e em seguida a «Vida
de Miguel Angelo», e o romance, come-
¢ando a publicar em 1904 nos «Cahiers
de la Quinzaine» de Charles Pégny a
grande obra ciclica «Jean-Christophen.
Sugestionado pelo culto da vida ardente
e apaixonado, pela for¢ca com que uma
personalidade pode colher dela ou im-
por-lhe a energia criadora, Romain

Rolland exaltava em todos esses livros
a luta contra o diletantismo e o «embru-
tecimento misticon e a restauracao de
um idealismo voltado para o homem e
a cultura como valores fundamentais
de um mundo a melhorar.
«Jean-Christophe»,

romance em dez

volumes, ndo ¢ apenas a histéria aci-
dentada e febril de um jovem musico
alemdo que procura arrancar da vida
a experiéncia e a realizagio de uma
obra imortal: é a epopeia de um des-
tino fortemente vivido em que Rolland
exprime a propria esséncia criadora de
uma existéncia humana. Na realizacdo
désse designio pds o escritor um lirismo
profundo e uma eloquéncia mais de sen-
tido que de estilo onde se geram belas
paginas; mas o conjunto da obra é
prolixo e incerto, sem unidade formal
nem firmesa psicoldgica e algumas vezes
convencional na realizagao. Em suma: o
artista fica bastante abaixo da «cons-
ciéncia vigilante» a que serve de meio;
mas com consciéncia, como for¢a intima
de ideal e de aspiracdo criadora, como
homem que tudo acolhe e ama, mesmo
quando despreza, Romain Rolland expri-
me-se ai numa altitude e numa intensi-
dade de torrente primaveril que se des-
penha da montanha. «Jean-Christophe»
20 )
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FILOSOFIA DA DISTRAGGAO

ORTEGA K

S leitores dos livros de Ortega
O y Gasset estao habituados a
constantes e inesperadas in-
terrupcdes no tratamento de
um problema, em geral posto e des-
crito com maestria, mas que, no se-
guimento da analise, e quando mais a
concentracao do pensador seria exi-
gida, é deixado em suspenso com a
promessa de que mais tarde se vol-
tard a ele. E claro que as coisas ficam
assim e nunca mals se volta ao pro-
metido. A grande forca de Ortega ¢ a
sua distrac¢do. X um pensador que
se distrai, e grande nimero dos seus
leitores € por isso mesmo que oléem.
Se nao fosse um pensador distraido,
seria mais profundo, mas teria certa-
mente menos leitores. Os seus gran-
des recursos literarios fazem-no por
vezes esquecer mas, na sua confe-
réncia, Ortega revelou-nos o seu se-
gredo: teorizou e féz a apologia da
aistracgdo. Depois de a identificar
com o jogo, considerou o homem
que se aistrai, que procura sair de si
e entregar-se a um mundo irreal,
como o melhor expoente da humani-
dade. E claro que o mesmo se pode-
ria dizer dos que procuram os parai-
sos artificiais. Mas Ortega cometeu
uma tremendissima distracc¢do. O ho-
mem que cria e se entrega a irreali-
dade de um outro mundo, no sentido
auténtico, que a filosofia pretende
atingir, nao ¢ o homem que se distrai
de si.

Antes de continuar, notemos o
seguinte: a filosofia sempre preten-
deu que o homem se voltasse para si
mesmo, que se lancasse nesse «outro
mundo» que trds em si e que, na
maior parte dos homens, permanece
visceralmente oculto, latente. A dia-
lectica platénica é disso claro exem-
plo. Lembremosaalegoria da caverna.
A filosofia apela sempre para um re-
gresso a origem, como o «conhece-te
a ti proprio» de um dos sete sages €
claro indicio, e a cuja realizagdo So-
crates emprestou a vida. Ortega, pelo
contrario, nesta sua ultima conferén-
cia, apresentou outro tipo de filosofar,
que poderiamos, similarmente ao tra-
dicional, reduzir a formula «desconhe-
-te a ti préoprio», enfim, «distrai-te».
De um lado— Sécrates—ensimesma-
mento, como inicio e fim do filoso-
far; de outro lado — Ortega — altera-
¢do e distracgdo, como tipico da filo-
sofia.

Todos os leitores de Ortega sabem
da existéncia de um livro seu, preci-
samente com o titulo «Ensimisma-
miento y Alteracion», primeira licdo
de um curso feito na Argentina, e pu-
blicado em 1939. Nessa licao, a muitos
titulos notavel, dizia Ortega: «quase

O TEATRO

todo o mundo esta alterado, e na al-
teracdo o homem perde o seu-atributo
mais essencial: a possibilidade de
meditar, de recolher-se dentro de si
mesmo para por-se consigo de acordo
e precisar o que cré € o que nio cré,
o que da verdade estima e o que da
verdade detesta. A alteracao obnubi-
la-o, cega-o, obriga-o a actuar meca-
nicamente em {renético sonambu-
lismo». Ndo é o desacordo entre estas
linhas e a sua conferéncia que preten-
demos por em relevo, mas sim marcar
estranheza pela evolucdo de Ortega,
que passou a defender aquilo que

_anteriormente, com tanta enfase e se-

guranca tinha criticado e refutado: o
frenético sonambulismo da distracgio.

Nesse ensaio, que deve ser lido
como refutacdo da conferéncia, diz-
-nos ele, depois de ter feito a diferen-
ciacdo entre o homem e o animal: «o
homem levou milhares e milhares de
anos a educar um pouco —s6 um
pouco — a sua capacidade de concen-
tracao. O que lhe é natural é disper-
sar-se, distrairv-se para fora, como o
macaco na selva e na jaula do jardim
zoolégico». Se assim &, que valor tem
uma conferéncia, cuja intencao foi
mandar-nos distrair? E que signifi-
card a actual fase do pensamento de
Ortega, tao diferente daquela que ex-
primiu sete anos antes? convite 2
abdicagdo da qualidade essencial ao
homem — o ensimesmamento — e a
volta a pura animalidade do macaco
distraido?

Distracgdo é produto contraditério
de forcas que se opdem. E tudo, no

6

dizer de Ortega, quanto perturba a
concentracdo. Quando tal processo se
verifica, ha desintegragdo e fragmen-
tagdo. Numa palavra: ruina. Onde ha
vida, h4 ruina. Disse : «estd em ruina
a politica, estd em ruina a pintura,
estd em ruina a musica, estd em ruina
a economia e até esta em ruina a femi-
nilidade». Se ao filosofo, mais do que
a dialéctica da descricao, deve inte-
ressar a dialéctica. da compreensao,
era de esperar que Ortega, neste
admiravel passo da sua conferéncia,
nos explicasse porque razio tudo isso
estad em ruina. Mas ndo. Ortega acaba
sempre onde deveria comegar. Per-.
deu-se, distraiu-se na evocagcao litera-
ria da beleza das ruinas, e ndo nos
deu o que seria de esperar de um fi-
l6sofo. Se o fizesse, porém, seguindo
o seu ensaio ja citado, dir-nos-ia que,
se a politica estd em ruina, € porque
se distraiu do seu tinico e verdadeiro
tema:— o homem; que, se a pintura
e a musica estdo em ruina, € porque
se distrairam das suas verdadeiras e
auténticas finalidades. E o mesmo se
passa com a economia e com a femi-
nilidade. E sendo este tltimo tema
tdo querido a Ortega, como nas suas
obras vastamente o demonstrou, e
nesta conferéncia confirmou com-a
alusdo a grande Duse, seria do maior
interesse ficarmos a saber por que
razdo a feminilidade estd em ruina.
Tema sério, mas qne, julgamos, teria
como explicagdo sempre o mesmo fe-
némeno: a distraccdo de si mesmo,
a alteracdo do que na mulher é genial-
mente feminino. Mas Ortega néo foi
por este caminho...

£

Sim, podera dizer-se, mas nio er:
disso que se tratava, mas de teatro.
Mas entdo para que veio com: tudo

(Continua na pdgina 14)
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MUNDO LITERARIO

SOBRE A ARTE
E 4 VIDA

bastaria a si proéprio, se iso-

laria do mundo dos vulgares mortais,
e veriamos os artistas, felizes e irreais,
criar uma arte verdadeiramente pura.
Certas pessoas que nao sio artistas,
ou que sao maus artistas, pensam de
facto que a arte € um mundo isolado
do mundo, e no qual a experiéncia
estética € tudo. Esses sdo os virtuo-
ses da arte e da critica, espiritos in-
teiramente revestidos de matéria es-
tética, dispensados da necessidade
de viver a sua vida.

artista criador sabe muito
bem que a arte nao constitui

O triunfo da arte ndo consiste ape-
nas em triunfar das dificuldades té-
cnicas, mas em resolver os conflitos
da vida para fazer deles uma forma
mais duradoura da aceitacdo e da
contemplacao. Considerar as obras
primas da arte, esses grandes actos
de aceitacdo, como se fossem actos
de recusa e de evasao, € apenas uma
forma de perder contacto, de deixar
a mdquina em movimento sem as
rodas girarem.

A vida, tal como a experimenta-
mos na obra de arte, s6 e intensa e
por vezes dolorosa, porque atinge,
na realidade, a vida de uma profunda
e terrivel experiéncia. Sem essa expe-
riéncia, a arte exprimiria apenas uma
tendéncia para uma perfeicdo vazia.
Mas a arte verdadeira assimila o ver-
dadeiro conflito da vida; a matéria
prima de sentimentos e de sensagdes
que parecem insusceptiveis de terem
expressido, € na arte quebrada, fun-
dida e transformada de tal forma que
deixamos de a reconhecer. A obra de
arte ndo diz: «Eu sou a vida. Ofere-
¢o-vos a possibilidade de vos trans-
tormardes em mim»; pelo contrario,
0 que ela nos diz é: «Eis a imagem
da vida. A vida é ainda mais real,
ainda mais inevitavel do que podels
supor. Mas dou-vos um exemplo de
aceitacdo e de compreensao. E
agora, viveil»,

(De «Didrio de Setembro», de Stephen
Spender).

RUA DAS CHAGAS, 17-A
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isso? Relativamente ao teatro, ficou
Ortega em vagas promessas. Per-
deu-se novamente € nada disse de
substancial para a sua compreen-
sdo. Demorou-se no descritivo, e
foi tao assistematico, que claramente
se viu que nada tinha a dizer sobre
teatro. U teatro, comegou por dizer,
é um edificio onde se vai, e para la
irmos precisamos de sair de casa, e
sair de casa € sairmos de n6s mesmos,
Foi este o seu infelicissimo ponto de
partida da sua distraida dialéctica. E
claro que o mesmo se poderia dizer
do homem que, depois do jantar, vai
a taberna beber meio decilitro... O
teatro, ao contrario do que pensa Or-
tega, ndo ¢é agente de exteriorizagao,
mas elemento fundamental de inte-
riorizagao. Na sua infeliz conferéncia,
Ortega indentificou teatro com farsa.
Mas 1sto ¢, sem duvida,inadmissivel.
Tendo afirmado que o teatro era mui-
tas coisas, esqueceu-se disso e ape-
nas tratou de um aspecto que nao €
o mais importante: a farsa. £ nada
disse da tragédia nem do drama. Mas,
facamos-lhe justica: se ele tivesse
pensado um pouco na sua conferén-
cia, e se contrariasse o seu pendor
para a distraccdo, estamos certos de
que poderia dizer alguma coisa de
muito mais interessante do que o que
disse. Bastava so que tivesse relido
algumas paginas da sua prépria obra
escritas na tase de ensimesmamento.

Como o ndo féz, compreende-se o
pouco e o mau que disse sobre teatro.
Teatro ndo fica no universo do visi-
vel, a que ele o reduziu. A verda-
deira missdo do teatro € criar possi-
bilidade de visdao do invisivel, de
compreensio ndo s6 do exterior, mas
sobretudo do mundo interior do ho-
mem. Teatro €& via de ensimesma-
mento. Ortega, pelo visto, anda dis-
traido e esquecido da sua prépria
filosofia. Que bela interpretacao do
teatro ele nos poderia oferecer, se
estivesse na fase filosofica do ensi-
mesmamento e nao na distraida fase
da diversdo! O teatro grego de So6-
focles, por exemplo, s6 pode ser com-
preendido como fungdo de intimiza-
¢ao. Mesmo sobre o «teatro-lugar-
-onde» muito haveria que dizer, se
Ortega nao se tivesse distraido com a
planta do teatro de D. Maria, que afi-
nal de nada lhe serviu. E de lamen-
tar que um pensador com o renome
do conferente quisesse chegar a
«ideia» de teatro a partir do edificio
do D. Maria! Ainda se fosse a partir
do teatro de Dionisos, em Atenas, ou
do teatro de Epidauro, com o que tudo
isso poderiaimplicar de fecundo para
a sua interpretagdo... Ou sobre o
teatro litirgico da idade média, ou
sobre o teatro-lugar de época de Sha-

da pdgina

kespeare, tio bem reconstituido re-
centemente no filme de Olivier:..

Deixemos este aspecto, que pode-
ria ndo interessar a Ortega, mas que
seria
cundo na interpretacao histérico-cul-
tural do teatro e que nos apaixona ha
mais de vinte anos. Queremos referir-
-nos a outro ponto também tocado,
mas mal-tratado, por Ortega: a situa-
cdo passiva do publico perante a acti-
vidade do actor.Segundo oconferente,
que tudo reduziu ao plano da visibili-
dade, o publico vé passivamente o que
activamente o actor lhe mostra ou
quer mostrar. Poderd haver melhore
mais flagrante exemplo de total incom-
preensao do teatro Y Esquecendo, por
distracgdo, o significado simbélico da
actuacdo do actor — que parecia que-
rer tratar quando se referiu a Ofélia—
Ortega esqueceu também que o pi-
blico — (esse piiblico que lhe pareceu
passivo por estar sentado, confun-
dindo assim movimento com activi-
dade) — vive e sofre, ri e chora, acal-
ma-se e desespera com o que o actor
lhe sugere e mostra. S6 & passivo
quando se distrai, mas, quando segue
o drama, €& ele mesmo actor, & herdi
ou vitima, conforme a ressonancia do
seu mundo interior com o papel de-
sempenhado pelo actor. O teatro ¢
repetimos, intimizagdo e ensimesma-
mento e um poderoso actor na
descoberta de n6s proprios. Isto
mesmo diria Ortega, se nao estivesse
distraido, e se se tivesse lembrado
de um seu extraordinario compa-
triota: Calderon de la Barca. A su
errénea interpretagdo do teatro—néo
compreendemos porque Ortega se
nao referiu a2 poesia — é proveniente
da sua infeliz planificagao do teatro
ao mundo da visibilidade. «O teatro é
um miradouro.» Uma linda férmula e
implicativa de profundas sugestdes,
Nao € um miradouro para ver daj
mas para sentir e descobrir o préprio
mundo de cada um. E neste sentido
que Ortega tem razdo, quando afirma
que teatro ndo é um género literario,
De acordo, mas também ndo €& um
edificio... E muitas coisas e ndo pode
ser reduzido nem a uma nem a outra,
Sim, o teatro € transfiguracao, € irrea-
lidade e, por isso mesmo, a sua es-
séncia nao reside no visivel. E em
virtude dessa irrealidade que nés
descobrimos a realidade da nossa
existéncia. Era esta a via que o f{ilé
sofo parecia querer seguir quando
citou Janet, mas, infelizmente, ndo
seguiu...

M. B.
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