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NOTES POUR -UNE ETUDE
SUR DESCARTES

1) Que la philosophie de Descartes soit en relation
avec la philosophie médiévale et méme avec la philoso-
phie antique, voild une question qui ne présente plus
aujourd’hui aucun doute. 1l a été maintes fois affirmé
que Descartes avait créé un nouveau genre de pensée
philosophique, et qu’avec lui était né quelque chose
d’absolument nouveau dont allait bénéficier ’humanité;
mais les travaux bien connus des critiques frangais ont
définitivement détruit cette idée. La situation histo-
rique du probleme des influences qu’il a subies, ou de
son originalité, n’est cependant qu'une question secon-
daire, et si nous en parlons ici, ¢’est pour y donner une
conclusion différente de celle qu’on lui donne générale-
ment: je veux dire par 14 qu'une philosophie ne peut
étre absolument «nouvelle», et que les sujets de réflexion
d’un philosophe sont constitués par des «perplexités»
qui sont indépendantes des variations d’époque.

2) Ce qui, bien souvent, fait regarder la philosophie
comme «<«le produit d’'une époque», c’est la nécessité out
se trouve toujours le philosophe d'user de certains élé-
ments de référence que lui offre I’époque dans laquelle
il vit pour traduire des pensées qui appartiennent a tou-
tes, et sans lesquels le probleme n’aurait pas de sens
parce qu’il ne serait pas exprimé dans les formules d’in-
telligibilité qui ont cours. Mais cela ne veut pas dire
que les problémes philosophiques se renouvellent & cha-
que époque. Prenons une question précise: I'origine des
idées générales. Suivons son évolution: Platon, Descar-
tes, Locke, Leibnitz et Kant. Le probleme est toujours
le méme, et a été discuté, & chacune de ces époques, -
d’'une maniere analogue; mais la prise de conscience du
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probleme, elle, est différente & chacune, car c’est avec
ces époques qu'interviennent les nouveaux éléments de
référence; ceux-ci se ramenent presque toujours a I'iden-
tification de ce qui a été indtument distingué, ou a la
distinction de ce qui a été indtiment identifié.

3) Parfois, le moyen d’expression utilisé par le phi-
losophe semble la caractéristique méme de sa philoso-
phie, et parait devoir étre adopté comme le moyen uni-
versel auquel il faudra soumettre tous les problemes.
C’est de la que naissent les difficultés qui deviennent
ensuite autant de problemes. Mais ces probléemes ne
ressemblent guére a ceux, véritables, dont vit la philo-
sophie. Descartes a considéré comme universellement
valable un certain type de connaissance: celui qui con-
siste & aborder les themes de celle-ci, comme si toujours
ils étaient objets de larithmétique et de la géométrie.
Mais il y a ici une identification de ce qui est distinct.
Et c’est ainsi que vont surgir d’autres difficultés, non
pas quant au probleme lui-méme, mais relalivement a sa
prise de conscience.

4) <«Chaque étre humain vit dans son monde», —
ce qui veut dire que chaque homme ne peut penser que
selon la forme de pensée qui lui est propre. Cette forme
de pensée est en parfaite compatibilité avec sa personna-
lité. Autrement dit, la pensée n’a pas une forme unique,
comme on le prétend toujours. Ce qui distingue les phi-
losophes les uns des autres n’est pas seulement le point
de départ de la mise en probleme, mais aussi une cer-
taine irréductibilité dans la maniére de cheminer le long
des voles communes de la pensée. La mathématique
n’est pas seulement la science d’'un objet déterminé, mais
aussi une forme de pensée; forme qui peut se manifester
indépendamment de la connaissance des mathématiques.
Et Ton peut expliquer quelques phases de I’évolution des
mathématiques par l'emploi de formes de pensée qui
n’avaient pas été considérées comme appropriées a leur
objet. La torme de pensée correspond a peu prés au
«style», au «tempéraments, & la «<maniere d’étre».

5) Descartes a apporté & la philosophie sa propre
forme de pensée et a exprimé la conviction que c’était
I'unique forme appropriée a l'acquisition de la vérité.
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Mais une critique basée sur cette affirmation serait par
14 méme injuste, attendu que tous les philosophes, car-
tésiens et autres, ont toujours, plus ou moins, éprouvé
une conviction analogue quant a leur forme propre de
pensée. La philosophie est, en général, une tentative
pour considérer comme universellement valide une cer-
taine forme de pensée, valide seulement pour une région
déterminée de la réalité. Ce qu'on peut, avec justice,
reprocher & Descartes, c’est d’admettre la pluralité des
éléments de l'univers, et en méme temps de maintenir
I'unité de la méthode pour arriver a leur connaissance. Il
nous présente une méthode sans justification ontologique,

N

et une ontologie arbitrairement reliée a cette méthode.

6) Que l'ontologie cartésienne soit inconsistante
en fonction de sa méthode, et sa méthode en fonction de
son ontologie, — I’évolution de ce qui fut plus tard appelé
le cartésianisme le prouve clairement. L’unité de méthode
a forcément toujours réduit son ontologie a l'unité, et la
pluralité ontologique admise et défendue par Descartes
a toujours montré combien sa méthode était insuffisante
pour suivre la diversité plurale de son ontologie dont
les ingrédients fondamentaux sont, comme chacun sait,
Dieu, la pensée et ’étendue. Serait-il possible qu’'une
méthode unique puisse se préter sans les déformer a
Pétude de réalités aussi hétérogenes?

7) Ce que Descartes a révélé par sa méditation a
donc une valeur tout a fait indépendante d’une origina-
lité, — admise par les uns, réfutée par les autres, — et, de
toute son oeuvre, c’est le probleme de la méthode qui
demeurera le plus digne d’un spécial intérét. Le probléme
de la connaissance est un probleme de relations, mais il
n’y a pas de relation sans quelque élément qui n’en soit pas
une ou qui, au moins dans le plan déterminé de I'ana-
lyse, ne se comporte pas comme telle. Pas de relation
sans «relata», ou termes entre lesquels se vérifie cette
relation. L’acte de connaissance implique I'existence de
la conscience et d’'un objet que l'on prétend connaitre.
Nous nous référons parfois spécialement & un de ces
aspects et jugeons avoir alors envisagé le probléme dans
sa totalité. C’est ce qui est arrivé dans lhistoire de la
pensée. Le Moyen-Age faisait partir le probléeme de la
connaissance de la considération de I'objet. Rien d’au-
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tre ne pouvait l'intéresser dans son effort de découverte.
Connaitre était 'investigation de I’«étre en tant qu’étre»,
et ainsi empreint d’un ton ontologique marqusé.

8) On considérait la raison comme insuffisante pour
arriver & la connaissance de ce dont 'homme dépend, et
sa mission principale devait consister & justifier, prouver
et démontrer ce dont la foi donnait les certitudes par
avance. La foi était le «savoir» de ce que 'on ne «sait»
pas. Descartes a bien connu ce drame. A lui aussi, la
raison semblait insuffisante & la connaissance, et le trou-
blait également la constatation que les hommes admet-
tent comme vérité ce qui est & peine vraisemblable. Mais
il y a une autre maniere d’affermir la raison: c’est de
faire I'étude directe de ses possibilités et ne tenter que ce
qui seul lui est possible. Descartes est un homme de
bon sens, et sa philosophie est ’expression de la streté
des chemins que le bon sens requiert toujours.

'9) Mais, au fait, le bon sens serait-il la chose du
monde la mieux partagée, comme le prétendait Descar-
tes? Il est certain que, si ’on définit ’'homme comme un
animal raisonnable, et si le bon sens est raison, ’homme
ne peut jamais étre dépourvu de raison au sens de
laptitude & distinguer le vrai du faux. Tout jugement
humain est toujours une affirmation de vérité et toujours,
dans ce sens, l'activité judicative est affirmative. Mais
cette raison, —ou ce bon sens—, n’est pas également
partagée entre tous au sens ou Descartes l'affirme plus
tard: «car ce n’est pas assez d’avoir l'esprit bon, mais
le principal est de l'appliquer bien». Nous supposons
donc que l'esprit est bon chez tous, (et par esprit nous
entendons raison spéculative), mais tous ne sont pas
capables de le bien appliquer. La raison méthodologi-
que est donc ici considérée comme plus importante que
I’esprit, ou du moins comme fondamentale pour le pro-
bléme de la connaissance. De l'une ou de I'autre, quel
est le mieux partagé? L’esprit, puisque 1'on estime que
chacun en est convenablement pourvu, ou la capacité de
le bien appliquer? Il semble que le plus important soit
de savoir diriger I'«<ingenium», qui n’est pas lesprit,
comme l'ont supposé & tort maints traducteurs de Des-
cartes. L’«ingenium» est simplement ce que nous avons
appelé la raison méthodologique. Voir est une fonction

8
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générale qui appartient & tous les hommes, mais bien
voir, c’est-a-dire voir les choses adéquatement telles
qu'elles sont, est assez difficile, et n’est plus une fonc-
tion générale, mais bien une fonction qui n’appartient
qu'a un nombre réduit d’individus.

10) [’identification établie par Descartes dans les
dix premieres lignes de la premiere partie du Discours
de la Méthode, entre la raison et le bon sens d’une part,
et «la puissance de bien juger et distinguer le vrai d’avec
le faux», d’autre part, nous parait clairement exprimer
que Descartes se réféere ici exclusivement a la raison
méthodologique, & la raison qui fournit les moyens appro-
priés & la contemplation. Qu’il en soit ainsi, c’est ce
que prouve lidentification de la <raison» & <la distinec-
tion du vrai d’avec le faux»»; cette distinction n’inté-
resse donc que la raison méthodologique. La raison
contemplative se place au-deld du vrai et du faux, puis-
qu'elle ne formule aucun jugement, puisqu’elle est simul-
tanémenl au-dela et en-deca du jugement. Aborder de
la sorte un probléme si souvent discuté, semblera une
fagon habile d’éviter les difficultés qui se sont toujours
rencontrées. De fait, jusqu’olt peut-on distinguer entre
la raison méthodologique et la raison spéculative? N’est-
-elle pas parfois bien justifiée, notre lassitude des dis-
tinctions, et notre protestation qu’elles ne sont jamais
des solulions, au sens le plus profond que la philosophie
a coutume de donner au terme «solution»? Certes; seu-
lement, ce qui importe ici n’est pas surtout I'intérét de
la solution, mais bien linterprétation du probleme tel
qu'il se présente chez Descartes. C’est souvent l'intérét
de la solution qui rend la solution difficile. Bornons-
nous donc a considérer le probléeme tel qu’il se pose, ou,
dans la mesure du possible, tel qu’il se posait pour Des-
cartes. Il est bien probable que de la sorte nous nous
rapprocherons de la solution plus qu’en nous efforgant
d’orienter chaque pas selon cet intérét méme. Et si,
enfin, nous n’atteignons aucune solution, que cela ne
nous préoccupe pas: aux problémes sans solution, il n’y
a réellement pas d’autre solution.

11) La distinction entre la raison méthodologique
et la raison spéculative est une distinction cartésienne.
On la rencontre dans les «Regulae». Quant a lintui-
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tion, ou raison spéculative au sens ici admis, sa fin prin-
cipale consiste a voir les choses et non a les connaitre.
L’intuition est plus vision que connaissance: c’est la
vision de V'invisible ou la vision des réalités d’ordre idéal
pour lesquelles nous font totalement défaut les possibi-
lités correspondant aux organes de la vue dans le
monde physique. Mais l'intuition n’a pas été toujours
ainsi comprise. Il est cependant certain que, sous ce
nom ou sous un autre, ce dont nous parlons existe, et la
preuve, — peut-étre insuffisante—de son existence réside
dans la diversité des termes par lesquels il a été désigné.
Sans constituer une preuve de son existence, ¢’est cepen-
dant un témoignage suffisant que cette chose a laquelle
on prétend donner un nom, existe; ou encore que l'on
prétend, & un nom qui existe, faire correspondre quelque
chose: il y a donc ici, ou création d’'un nom pour une
chose, ou création d’'une chose pour un nom. Cette
mise en correspondance double et contraire ne peut étre
simultanément possible; 1'une ou I'autre hypothése doit
prévaloir. A notre avis, la premiere est la vraie: une
certaine chose a successivement regu des appellations
dont chacune a cherché un nouvel accord avec ce qu’elle
voulait exprimer. C’est dans ce sens donc que dans
la philosophie moderne se pose le probleme de lintui-
tion. Nous ne prétendons pas le discuter ici. Ce qui’
nous importe, c’est de faire admettre que ce probleme
se rapporte a un facteur de connaissance —qu’il soit
classé sous le terme «intuition», «raison spéculative», ou
sous quelqu’autre encore. Appelons-le facteur de connais-
sance, et faisons remarquer qu’un facteur de connaissance
ne représente pas, en soi, la connaissance. Parler de
connaissance intuitive est contradictoire, ce serait réduire
la connaissance a 'un de ses facteurs. D’up autre coté,
-exelure l'intuition du phénomeéne de la connaissance serait
le réduire a une seule espéce possible de connaissance.
Or, la raison méthodologique ne peut étre identifiée a la
raison spéculative: 'une est médiate et instrumentale,
Pautre descriptive et tinale.

12) La philosophie des temps modernes s’intéresse
constamment a P'approche du réel. A chaque instant, et
chez les penseurs les plus diversement orientés, on lit
souvent que «penser c’est suivre le réel», que «connai-
tre, c’est interpréter 'expérience», que «’expérience est
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mere de toute chose», — au dire d’un classique portugais.
Parfois la terminologie change; on dit alors que la phi-
losophie doit s’approcher du concret, que le concret est
le theme de la philosophie, etc. Cette accentuation exa-
gérée du réel, de 'expérience et du concret, a un certain
fondement: la nécessité méthodologique de faire coinci-
der les moyens de connaissance avec les objets a con-
naitre. Mais c’est & peine la une question de méthode,
c’est une intention de la raison méthodologique. La fina-
lité de la raison spéculative, comme I’appelle Whitehead,
est donc autre. La raison méthodologique serait I’acti-
vité qui fournit les moyens et les instruments de nature
conceptuelle utiles & la pénétration de la réalité. Elle
serait libre dans sa capacité d’abstraction et ne trouverait
une limite que dans la nature de ses domaines d’étude.
La raison spéculative, en nous présentant 'ultime résul-
tat de I'élaboration méthodologique, est naturellement
limitée quant & son pouvoir d’abstraction qui ne lui est
utile que dans une tres faible mesure. Si nous identi-
fions la raison méthodologique & la raison spéculative,
nous entravons tout progrés dans la connaissance de la
réalité. :

13) Si nous donnons le pas & la raison méthodolo-
gique sur la raison spéculative, nous interprétons la réa-
lité avec les outils d’ordre conceptuel qui ont servi a la
préparation de la connaissance. Si nous donnons le pas
a la raison spéculative sur la raison méthodologique,
nous porterons préjudice au progres de la pénétration
du réel, que seuls les organes de la raison méthodologi-
que - les concepts — peuvent nous permettre. On exa-
gére, dans le monde moderne, la valeur des moyens de
connaissance ou produits de la raison méthodologique,
en les considérant comme l'essence de la réalité méme.
Mais cette erreur provient de la transposition des deux
aspects — méthodologique et spéculatif —, de la raison.
Il est bien évident que les instruments n’ont pas besoin
d’une identité quelconque avec les domaines de la réalité
ou ils prétendent &tre utilisés. Que les moyens puissent
étre radicalement différents des fins proposées, voila qui
est clairement prouvé par 'exemple suivant: la fabrica-
tion artificielle de la glace est obtenue au moyen de la
chaleur; on ne rencontre rien de plus étrange dans les
relations de la méthodologie avec la spéculation. En
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mettant accent sur les moyens et en adoptant la logi-
que vulgaire — dont usent aussi de nombreux philoso-
phes —, 1l semble que l'on serait en droit de dire qu’ayant
comme moyen le feu, seule serait possible la création de
la chaleur. En mettant 'accent sur la fin on pourrait
affirmer dogmatiquement que la formation de la glace
nécessite I’élément qui lui est propre: le froid. Et, d’un
cOté comme de l'autre, on pourrait développer scolasti-
quement le theme avec de nombreuses «contradictiones
in adjecto».

14) L’usage explicatif de la raison spéculative peut
conduire trop loin —comme nous le montre le Moyen
Age,-— mais s’en méfier exagérément présente des incon-
vénients, comme nous le montre ’dge moderne. L’age
moderne a commencé son combat en attaquant le ratio-
nalisme médiéval et en déclarant indispensable le contact
avee le réel. Le réel, cependant, n’est pas rationnel, et si
la raison prétend 'accompagner, elle devrait se dédoubler
en une raison qui engendre des moyens ou instruments
de recherche et une raison qui contemple 'oeuvre qu’elle
est en train de réaliser.

Une difficulté a surgi dans les temps modernes:
faut-il admettre, ou non, ce double aspect de la raison?
S’il n’est pas admis, on a plusieurs solutions: 1) réduc-
tion de la raison spéculative a4 la raison méthodologi-
que, ce dont nous avons déja indiqué les conséquences;
2) réduction de la raison méthodologique a la raison spé-
culative; et 3) dévalorisation de la raison sous tous ces
aspects, ‘et ré-admission de cette raison sous quelqu’autre
appellation. Dans le premier cas, nous aurons les diffé-
rentes formes de ce que l'on appelle positivisme. La rai-
son spéculative serait identique a la raison méthodologi-
que et les moyens dont celle-ci dispose seraient identiques
aux éléments du réel qu’elle prétend découvrir. De cette
maniére, une duplication de ce que la raison méthodolo-
gique arriverait a voir seulement par elle-méme ne serait
pas nécessaire. Pour appuyer cette thése, on en cherche
les fondements dans les philosophies class1que°, et sur-
tout chez Descartes. Toutefois, cette interprétation de
Descartes est erronée. La raison cartésienne est la rai-
son méthodologique, et ceci peut se vérifier par la diffi-
~culté ol se trouvent ses traducteurs devant le terme
<ingenium». En général, ils le traduisent par «esprits,

[y



118 Bulletin des Etudes Portugaises

mais cette traduction n’est pas stre, et présuppose 'iden-
tification de ce que Descartes a fort bien su distinguer,
comme on peut s’en rendre compte en confrontant les
«Regulae», le «Discours», et les «<Méditations».

15) Cette confrontation est une preuve suffisante de
la distinction qui existe dans sa pensée entre ce qu’il attri-
bue a la raison spéculative (I'intuition selon Descartes), et
la raison méthodologique (ingenium). La réduction de la
raison méthodologique a la raison spéculative est une
identification qui apparait au Moyen Age, et qui trouve
également son expression dans les formes du rationa-
lisme et dans la métaphysique de la raison, chez Hegel,
et surtout chez Schelling. La troisieme position possi-
ble est aujourd’hui suffisamment connue: admission de
I’hétérogénéité des sources de connaissance, parmi les-
quelles l'intelligence congue comme faculté d’ordre pra-
tique, et I'intuition congue comme faculté d’ordre méta-
physique. Ainsi serait résolue une question difficile que
I'admission de la raison comme fonction nettemment
double impliquait toujours.

16) Affirmer qu’il est nécessaire de délimiter les
régions de la réalité souléve un probleme relié aux con-
séquences de cette affirmation. L’histoire de la pbiloso-
phie, depuis les présocratiques, admet comme intuition
premiere la pluralité formelle de la réalité que leur sug-
gérait le devenir, bien que I'unité de pensée ait toujours
été simultanément affirmée. Et la philosophie serait la
conscience de l'opposition entre le réel et la pensée.
Sera-t-il possible de continuer & maintenir, en face de la
pluralité de I’étendue, I'unité toujours admise de la pen-
sée? Pour les présocratiques, I'opposition s’établissait
entre la pensée extérieure a la réalité et une réalité exté-
rieure & la pensée. Tout le dualisme cartésien se trouve
déja dans les affirmations du sens commun des Grecs
antérieurs a Socrate, —a l’exception d’Héraclite, dont la
direction de pensée est plus orientale que grecque. Des-
cartes, avec son «étendue» et «la pensée», est revenu a-
la difficulté que la pensée néo-platonicienne médiévale
avait cherché & résoudre par I'abandon d’'une démarca-
tion arbitraire. Cependant, on remarque déja une con-
tradiction dans la pensée de Descartes. Son aititude, en
mathématiques, est contraire & celle qu’il défend en phi-
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losophie. Tandis que dans celle-ci, c’est analyse qu’il
préfere, en s’attardant a la recherche des ultimes é16-
ments atomiques de la réalité (de 'étendue) et de la
pensée, il adopte en mathématiques une activité de
nature synthétique: la relation de P'algébre a la géo-
métrie.

17) La critique du formalisme oublie ceci: ce qu'on
appelle le formalisme n’est pas coupable de l'usage
illégitime que l'on a pu faire du concept de la forme
ni de son application faite sans respect des limites dans
lesquelles ce concept demeure valide. Dire, dans une
critique contre le formalisme, que celui-¢i est un point
de vue abusif, sous prétexte que dans la réalité il n’est
pas possible de séparer le formel du matériel, c’est un
type de raisonnement psychologiste, au sens critiqué
par Husserl. Ce type de raisonnement, aprés avoir établi
des distinctions de signification méthodologique, prétend
recréer le réel avec elles, et conclure qu’aucune d’elles
n’existe séparément et qu’aucune d’elles n’explique la
geneése du réel. Si pourtant la critique du formalisme
met l'accent sur le fait qu’il est impossible de prétendre
expliquer les différentes régions du réel par lesdits prin-
cipes formels, c’est un point de vue qui mérite alors la
plus grande attention. Mais, & I'exception du domaine
de l'axiomatique, le formalisme, presque toujours, part
d’'un point de vue unitaire et universel sur la réalité.
Ici encore, le formalisme est I'extension d’une vérité qui
parait digne d’étre défendue. Les «principes formels»
se réferent avant tout aux principes qui orientent et con-
forment ’expression. Nous pouvons admettre la diver-
sité et la pluralité de la réalité; nous pouvons admettre
que l'investigation épistémologique de ces divers élé-
ments doit les considérer comme indépendants au point
de vue méthodologique, en nous désintéressant de leur
relation métaphysique avec l'unité, qui peut ou non se
présupposer, — mais il est un point que nous devons
admettre: c’est que l'unité des principes qui réglent notre
langage se maintient toujours dans l’expression de la
diversité et que, par conséquent, il nous faut adopter,
pour les exprimer, une syntaxe logique unique comme le
demande Carnap, ou une sémantique scientifique, comme
le demande Tarski.
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18) 11 convient encore de préciser, comme le mon-
tre la logistique, que cette syntaxe logique est une théo-
rie des formes et que, en visant a I'unité, elle ne suppose
pas I'emploi du méme terme pour l'expression d’une
chose différente dans les différentes régions de la réalité.
Il ne s’agit pas d’un élargissement de concepts en géné-
ralisation croissante, comme certains logiciens 'ont pré-
tendu, de maniére que chaque mot soit un signe plus
gu'une signification. Ce qu’il convient de mettre en
relief, c’est que ces principes sont fonctionnels et par 1a
méme nous permettent le calcul des propositions selon
des formes bien définies, et par conséquent en évitant
tout le processus d’extension abstractive de la pensée et
de 'expression courante. Dans ce sens, lesdits principes
formels sont indispensables a toute pensée, méme a celle
qui prétend étre concréte. Si les mathématiques arri-
vent, grace & ces seuls principes, & counstituer un e¢hamp
d’investigation indépendant et str, cela ne prouve pas
que nous . devions mathématiser toute la réalité. La
mathématique a un champ propre qui peut étre l'auxi-
liaire de beaucoup d’autres, mais qui en constitue seule-
ment une partie: la quantité. On dit, avec raison, que
les autres sciences n’ont pas «encore» atteint le degré de
précision des mathématiques et on estime que, pour ce
faire, il est indispensable d’appliquer aussi loin que pos-
sible la méthode mathématique & tous les autres champs
de la science. C(’est une conclusion fausse et erronée.
Il n’est pas nécessaire de mathématiser les autres scien-
ces pour qu’elles atteignent & un degré d’évidence identi-
que a celui de la mathématique; ce qu’il faut, c’est trou-
ver pour chacune des régions de la réalité dont elles
traitent, une méthode telle qu’entre elle et la région de
la réalité considérée il y ait la méme adéquation qu’entre
la mathématique et ses objets. Cependant, méme dans
I’évolution de la mathématique, on remarque un chose dont
nous avons déja parlé ici. Ses méthodes ont passé par
différentes phases dont chacune correspondait aux diffé-
rentes idées de ce que l'on concevait par «quantité».
On peut, par exemple, parler en mathématique de sens
platonicien, aristotélicien, euclidien, archimédien, algé-
brique, fonctiounel, infinitésimal, etc., mais c’est seule-
ment plus lard qu'a été possible la création de la mathé-
matique telle que nous la concevons aujourd’hui.
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19) Supposons qu'un de ces criteres ait prévalu,
— par exemple, 'archimédien —: la notion de quantité
n’aurait pas aujourd’hui'la rigueur et la précision que
nous lui donnons, et nous ne pourrions parler de mathé-
matique au sens ou nous en parlons aujourd’hui, quand,
a propos de rigueur et de précision, nous parlons des
autres sciences. Nous aurions donc une critigue physi-
caliste de la mathématique, et penserions peut-étre que la
mathématique ne pourrait atteindre sa rigueur définitive
que lorsque elle se serait laissée totalement physicaliser.
Il est certain que, d’'une maniére ou d’une autre, nous
serions loin de Padéquation entre la méthode et la réa-
lité gue nous appelons précision, et que nous serions
engagés dans une série de problémes semblables & ceux
qui .existent actuellement, mais exprimés dans un lan-
gage différent.

Tout ceci provient de 'idée qui domine ou influence
profondément la culture moderne: la transférence forcée,
ou la transposition de méthodes utiles, & des régions
pour lesquelles elles n’ont été ni créées ni développées.
Et ceei parce que l'application d’'une méthode quelcon-
que n’a pas de sens, en dehors de la région qui lui cor-
respond, car chaque méthode implique toujours wune
vision déterminée de la réalité. C’est un chemin qui
meéne a une fin unique. La méthode doit é&tre particu-
liere. Faisons-nous de l'objet de chaque science une
idée aussi nette et précise que celle que nous nous fai-
sons de la «quantité». Bien des difficultés seraient ainsi
éclaircies, puisque la méthode respective surgirait de la
réalité visée, comme la méthode mathématique s’est éclai-
rée par l'objet «quantité».

20) Descartes est considéré comme le premier ingé-
nieur de la pensée dans les temps modernes. Il est
dominé par une préocupation constructive qui n’a plus
jamais quitté la pensée occidentale. Et c¢’est pourquoil
I'intéressent par-dessus tout la vérification et I'analyse
des matériaux qui doivent servir a la construction.
Il affirme que I’erreur provient d’'un mauvais assemblage
des jugements, ou d’'une mauvaise association motivée
par la volonté. Une seule attitude demeure donc possi-
ble: vérifier la résistance des principaux matériaux de
construction et les réduire & leur expression la plus pure,
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les «simplices». Mais cette forme atomiste de pensée a
été tiop loin, aussi loin qu’irait celle du maitre d’oeuvre
qui aurait décomposé le granit en ses éléments pour
vouloir ensuite élever une construction a l'aide de ces
éléments. C’est que les «simplices» dans la pensée, ne
correspondent pas aux «simplices» qui sont un produit de
Panalyse de la réalité. Une idée simple ne peut jamais
servir de point de départ dans une construction systé-
matique de pensée, parce qu'une idée simple n’existe pas,
ou n’a pas de correspondance dans la réalité. Descartes
a été trop loin, et a par 1 créé en philosophie une tra-
dition selon laquelle la véritable méthode de pensée doit
consister & «aller trop loin». Mais cela ne peut étre
admis. La pensée est une fonction qui est avec la réa-
lité -dans un état de dépendance réciproque. Ce sont
deux complexes inséparables. Partir de I'un et 'adapter
& une méthode universelle, ce serait imiter 'armurier qui
perfectionnerait progressivement son oeuvre, sans jamais
se préoccuper de savoir si les balles pénétreront ou non
la réalité.
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