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UMA VISITA  A HENRI BERGSON 

E M SETEMBRO DE 1935 visitei Henri Bergson. Passei por Paris e diri­
gia-me a Viena. Mas não podia passar por Paris sem tentar ver e 
ouvir o homem que, na minha mocidade, tinha exercido influência 

profunda e me acompanhou nos primeiros passos da descoberta do mundo 
interior. Por muito que de Bergson me tenha afastado não me é possível 
esquecer a acção pedagógica que sôbre mim exerceu. E foi receoso e tí­
mido que me aproximei do homem que modelara por algum tempo as for­
mas do pensamento ocidental. Durante duas a três dezenas de anos Ber­
gson foi o filósofo mais discutido, mais admirado e mais contrariado dos 
últimos tempos. Não era um génio póstumo mas alguém que se identificou 
com a sua época de tal forma que conseguira mesmo ser interpretado 
como a consciência objectiva do nosso século. Dirigi-me para o Boulevard 
Beauséjour pensando na grandeza dêste homem e nas objecções que já em 
mim viviam quanto a algumas das suas conclusões. 

Mixto de tristeza dolorosa e de emoção crescente de «joie» foi para 
mim êste encontro : a primeira devido ao seu estado físico, a segunda ao 
seu vigor espiritual. O corpo de Bergson era uma sombra esbranquecida 
da figura delicada que as fotografias nos mostravam. Uma sala sóbria 
e distinta, pelas paredes desenhos à pena, todos êles estudos do nú femi­
nino e assinados por Jane Bergson. A um canto, o retrato a óleo do filó­
sofo com uma bela expressão de meditação em sombra. Em cima do fogão, 
um bronze representando David em momento dinâmico inexcedível. Um 
outro bronze, representando um torso nú de mulher, completava a or­
namentação desta sala. Pouco depois, Bergson recebia-nos na sua sala 
de trabalho. Sentado numa cadeira, as pernas cobertas, os braços assentes 
e encolhidos, só a sua cabeça era bem visível e bem expressiva. O reuma­
tismo gotoso tinha-o quási paralizado. 

Recebem-me o seu olhar claro e o seu sorriso amável. E interro­
ga-me sôbre os motivos que me levam a Viena. Lógica ou metafísica? 
Quando fala, fecha um pouco os olhos para melhor exprimir o seu pensa­
mento e procura auxílio nas mãos que deveriam ter sido preciosos auxi­
liares do pensamento, mas agora se recusam e lhe devem dificultar a tra­
dução da sua vida espiritual ainda profundamente intensa. Vi bem como, 
segundo êle mesmo, o homem pensa com todo o corpo. Os seus pequenos 
olhos azues claros interrogam-me. «A filosofia em Portugal?» E depois 
de breves considerações àcêrca das nossas tendências entramos a falar 
de Husserl e Scheler. Para êle, a metafísica alemã (e principalmente Hus-
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ser!) é demasiado complicada. A filosofia tem de simplificar, é mesmo 
«simplificação». Em vez de construir deve descobrir. Tudo quanto Hus­
serl diz pode ser dito de maneira mais simples. Falou-me das suas rela­
ções epistolares com Scheler e da proximidade do seu pensamento com o 
dêle. Como lhe mostrasse conhecer os assuntos de que tratava, Bergson 
suspendia a conversa e, fitando-me com um belo sorriso de simpatia, 
mostrava certa surprêsa por isso. «Ah! vous le connaissez ?». Falou-me de­
pois de Mach que êle muito admira e das inovações do seu pensamento; de 
Whitehead, que êle considera o pensador mais vigoroso e forte de todo 
o mundo anglo-americano. Criticou-lhe a excessiva expressão matemática 
do seu pensamento - vício dos matemáticos elevado injustificadamente a 
virtude. Falamos de Blondel- um pensador que exprime a · medo o seu 
pensamento o que, segundo Bergson, deve ser interpretado como con­
seqüência do mau efeito produzido em Roma pelo seu primeiro livro, que 
esteve prestes a entrar no Index. 

Contou-me como Le Roy se abriu para a sua filosofia e como aban­
<lonou o cultivo da matemática, ainda que tivesse sido considerado por 
Poincaré um grande matemático. Falou-me de Chevalier, do seu entu­
siasmo e da sua orientação. Criticou algumas tendências da filosofia con­
temporânea que pretendem ser difíceis e que, afinal, reduzem tôda a acti­
vidade espiritual a um jôgo de palavras. Assim a filosofia será antes a 
criação dum dicionário, e há coisas muito mais importantes do que isso. 
Foi o que deu a Sociedade Francesa de Filosofia: - o vocabulário de La­
lande .. , Falou-me então de si próprio - : o seu trabalho é sem método, 
«completamente anárquico». Nem êle sabe quando prepara um livro. Es­
tuda, circunscreve os problemas e abandona-os quando não pode limitar 
mais o seu campo. No «Les deux sources ... » trabalhou vinte e cinco anos 
sem saber se estava a fazer um livro. Não se avalia o trabalho que teve 
com êle: foi obrigado a estudar assuntos que ignorava completamente: 
- história, mística, moral, sociologia e até economia política. A maior 
parte de tudo isto não se vê no livro - concluiu êle. Porém, de tudo quanto 
estudou só a Mística o interessou apaixonadamente - e desta a mística 
católica. Falei-lhe da emoção causada pelo livro, - da crítica simpati­
zante dos católicos e da de Gabriel Marcel. Nem todos compreendem ou 
querem compreender os seus pontos de vista - que êle modestamente des­
valoriza - ; há muita vaidade e infelizmente muito amor próprio até 
entre os filósofos. É êste a causa de muita incompreensão. Por exemplo, 
no livro êle só quis, estudando a Mística, mostrar que o método dos filó­
sofos no estudo da vida deve ser idêntico ao método dos místicos. E o que 
disseram do livro! Que era uma Teodicea ! uma Apologia! ... 

Falou-me depois de Tonquedec a propósito da «Evolução Criadora» 
e da correspondência com êle trocada. Acha-o um homem exquisito e in-
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compreensível nas suas atitudes. Falou-me da seriedade e sinceridade de 
Gabriel Marcel e quanto a William James teceu belos elogios ao seu pen­
samento e à sua generosidade. 

Falei-lhe nos seus cursos de história da Filosofia ... Contou-me como 
os fazia, como sendo nomeado professor de Filosofia Moderna, no Colégio 
de França, se confessou incapaz de fazer tal curso e como, no conselho, 
lhe disseram que «podia falar, se quisesse, da filosofia antiga, da sua pró­
pria filosofia ou até da filosofia do futuro ... » Foi assim que começou a 
ensinar filosofia moderna.. . Falou-me ainda da sua grande admiração 
por Plotino e do seu grego muito difícil. Da sua tese sôbre Aristóteles em 
latim para a qual tivera de ler um comentário conimbricense. Do seu es­
tudo especial de Berkey e do estudo de Spinoza que fez durante três anos 
em duas conferências semanais. Não tem nada disso escrito , porque não 
redigia as suas lições ... 

A missão do filósofo ... a crise actual do mundo, a mocidade que não 
respeita as coisas respeitáveis • ... 1Como agir? Há uma coisa que êle não sabe, 
para que não encontrou ainda solução - como transmitir à massa os va­
lores espirituais apreendidos por certos homens. Aconselhou-me a não fazer 
só filosofia pura - a voltar-me também para a humanidade que sofre uma 
crise angustiosa. São precisos «meneurs», Homens. E êstes só podem ser 
recrutados entre os filósofos, porque tôda a crise actual provém da falta 
de clareza dos princípios que orientam a acção humana. A filosofia deve 
penetrar na vida, na vida corrente, na vida das pequeninas coisas. A maior 
parte dos filósofos recusam agir e dão assim o seu lugar a outros que 
para tal não nasceram. Por que razão tem hoje a filosofia tão fraca res­
sonância na vida política? São difíceis os tempos que atravessamos. Não 
sabemos para onde vamos. Faltam-nos os pressupostos que nos esclare­
çam o futuro. Especiàlmente em França há um mal-estar patente. 

As palavras do filósofo eram pessimistas e realmente prof éticas. 
Interessavam-no predominantemente os problemas sociais e os problemas 
políticos. Mais tarde Bergson retomou o tema numa conferência radio­
-difundida. Abandonamos o filósofo. Hoje, cinco anos mais tarde, e alguns 
dias após a sua morte, lembramo-nos das suas palavras e da sua actuali­
dade. Muito do mundo a que pertenceu Bergson morreu antes dêle e com 
êle. E a sua própria filosofia? Qual será o seu futuro? Entrou já no ocaso 
para perder o que tem menos importância e voltar à vida rejuvenescida 
e purificada algumas dezenas de anos mais tarde? 

DELFIM SANTOS 
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