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**"מים" סיפור קצר מאת יחזקאל רחמים**

עיון בסיפור והצעת אופן הוראה לתלמידי תיכון

**תמר קריגר-ערמוני, תיכון הימלפרב ירושלים[[1]](#footnote-1)**

***"בוקר אחד אזלו המים בכל הברזים שבבית. המים אזלו בברז שבמטבח, המים אזלו בברז שמעל הכיור במקלחת ואזלו בפעמון של הדוּש. גם בברז הקטן שמתחת לדוש המים אזלו.***

***אימי כבר קמה וגם ששת ילדיה החלו להתעורר בזה אחר זה. לחם שחור כבר החל להיחתך לפרוסות עבות ופרוסות צהובות של גבינה הונחו מעל מריחה של בּלוּ-בּנד במלח. בכל בוקר היה יוצא מהמטבח מגש קטן ועליו כוסות של תה חזק וריחני, אבל בבוקר הזה אזלו כל המים בברזים.***

***ששת ילדיה של אימי נמצאו בדיוק בחופשה מהלימודים, מי מכפר הנוער, מי מהפנימייה הירוקה שבכפר-סבא ומי מפנימיית האבן היוקרתית 'למחוננים' שבירושלים."***

שורות אלה פותחות את הסיפור הקצר [**"מים"**](https://www.hasifriya.berlin/he/182/359) מאת יחזקאל רחמים[[2]](#footnote-2).

הסיפור מתאר משפחה ישראלית שמתעוררת בוקר אחד ומגלה כי זרם המים בבית נותק. זו לא הפעם הראשונה שהמשפחה מנותקת ממים עקב אי-תשלום החשבון, ובהמשך הסיפור מתגלה כי גם הגז והחשמל נותקו בעבר. אבי המשפחה מוצא דרכים משלו להתמודד עם הניתוק והסיפור מתאר בקצרה את דרכי הפעולה של המשפחה ואת המפגש עם מוסדות החוק סביב הניתוק. הסיפור מסתיים בזמן ההווה של מסירתו, כשהמספר הוא סטודנט שנזכר באביו אשר איננו עוד.

*יחידת הלימוד מורכבת מהחלקים הבאים: (1) שתי קריאות בסיפור "מים" (2) האכספוזיציה (3) שני מוטיבים מרכזיים:מוטיב המים ומוטיב הניתוק (4) הדמויות (5) המספר (6) סיכום (7) הצעה לאופן הוראת הסיפור (8) נספחים*

**1. שתי קריאות בסיפור "מים"**

בסיפור "מים" רבדים רבים, כאשר שתי קריאות עיקריות מתבקשות מאליהן: **קריאה סוציולוגית** ו**קריאה פסיכולוגית.** שתי הקריאות מתמקדות בהיבטים שונים המצויים בסיפור. *הקריאה הסוציולוגית מתמקדת בהקשר החברתי הרחב, בסוגיות כמו היחסים בין הפרט (והמשפחה) לבין המדינה, צדק ומוסר, חוק וזכויות אדם, עוני, מזרחיוּת, אחריות אישית, אחריות קולקטיבית ושסעים חברתיים.* הקריאה הפסיכולוגית מתמקדת ב*הקשר הרגשי-אישי, ברגשות, זיכרונות, יחסים, למשל יחסי הורים-ילדים, ובעולם הפנימי של המספר ושל יתר הדמויות.*

**1א. קריאה סוציולוגית: "סיבת המוות: עוני"**

הסיפור מתאר משפחה ברוכת ילדים ודלת אמצעים, שההתמודדות שלה עם דרישות החיים אינה מוצלחת, או "נורמטיבית". אנו מתוודעים לאבטלה, לחינוך הילדים בפנימיות ולהפרת חוק. אי-תשלום החשבון מוביל לניתוק המים, שמביא לעימות של המשפחה הפרטית מול הרשויות, להתנגשות בין האב, שלדבריו **"לא משאירים שישה ילדים בלי מים בחופש"**, לבין טענת פקיד מחלקת המים, נציג המדינה, ש**"מים זה לא בחינם"**. מצד אחד, מדינת ישראל, האחראית על אספקת המים ושמירת החוק, ומנגד, משפחה – אבא אימא ושישה ילדים – שאינה מצליחה לשלם את חשבונות המים, אך זקוקה להם, ועושה כל שביכולתה על-מנת לשמור על שגרת חיים במצב הקשה.

הסיפור הוא סיפורה של משפחה פרטית אחת, אך "תובנה דוקרת" שכותב הבן הסטודנט במחברת ההגיגים שלו בסיום הסיפור – **"סיבת המוות: עוני" –** מציבה את הסיפור הפרטי בהקשר חברתי של אי שיוויון, פערים כלכליים, יחסי מרכז-פריפריה וזהות מזרחית (העובדה שהאב גדל במעברה, למשל, מופיעה בסיפור. על כך ועוד, להלן).

**1ב. קריאה פסיכולוגית: "בסוף לא נהייתי טייס"**

הסיפור "מים" מתאר **חוויה מעצבת** של נער ישראלי, ואת זיכרון אותה חוויה כעבור שנים. ניתוק המים בבית משפחה הוא היבט אחד של **ילדות בצֶל חֶסֶר**. חוויה מעצבת, כשמה, היא בעלת משקל ומשמעות מיוחדים. היא משנה משהו במי שעובר אותה, וממשיכה להיות נוכחת ולהשפיע גם הרבה לאחר ההתרחשות, כפי שניתן להיווכח בסיום המרגש של הסיפור, שבו הנער הוא כבר סטודנט שנזכר באביו המת ובקשיי העבר.

נקודת המבט יוצאת הדופן שדרכה מסופר הסיפור – מעברים בין גוף ראשון ושלישי – עשויה להצביע על היות המספר "אחר" בקרב משפחתו, שייך ולא-שייך, צופה מן הצד ומעורב בנעשה בעת ובעונה אחת. האם ייתכן שזהו "ניתוק רגשי" מהסיטואציה, ואפילו מן העצמי, ניתוק הנובע מן החוויה הקשה לעיכול ולהתמודדות.

קריאה זו מאירה נושאים כמו חינוך וחניכה בחיק המשפחה, דוגמה אישית, אובדן, ההתמודדות של בני נוער עם מצוקה מבית, המחירים שהמצוקה גובה והחותם שהיא מותירה. קריאה זו מעלה שאלות כמו: עד כמה חוויות הילדות מכתיבות את המשך חיינו? האם אנו נתינים של העבר, או שיש בידנו לבחור את דרכנו בעצמנו? איך ניתן להשיג חופש מהסיפור האישי ולעצב את עתידנו בידינו?

שתי הקריאות עומדות כל אחת בפני עצמה, אך יכולות להיקרא במשולב. *כשם שהילד עומד בילדותו ביחסים של ציפייה, אהבה/כאב ותלות מול הוריו, כך עומדת המשפחה בחולשתה מול מדינת ישראל, מצפה, כואבת/אוהבת (נאמנה לערכים המרכזיים) ותלויה.* הניתוק, סגירת הברזים, אומנם מהווה מהלך של קיום החוק, אך הוא פועל גם כמעין הפרת חוזה רגשי. ומנגד, פתיחת הברזים בסיום, פעולה הנובעת מכאב אישי עמוק ביותר, מות האב, כוללת כאב ומחאה שקשורים ביחסים שבין המדינה לבין המספר ומשפחתו*.*

**2. האכספוזיציה**

הסיפור נפתח בתיאור הברזים המיובשים בבית ילדותו של המספר. המספר סוקר בחזרתיות את הברזים שבהם המים אזלו, וכמו מזמין את הקורא לסיור בתוך ביתו ובתוך עולמו. מייד בפתיחת הסיפור בוחר המספר בשתי טכניקות סיפוריות יוצאות דופן: א. מעברים בין גוף ראשון וגוף שלישי בתיאורו העצמי ב. שימוש באובייקטים דוממים כגופים פעילים.

**2א. מעברים בין גוף ראשון ושלישי: "אימי כבר קמה, וגם ששת ילדיה"**

כאשר סיפור מסופר בגוף ראשון הדובר מציב את עצמו כחלק מהסיפור, לעיתים כגיבור, והסיפור הוא סיפור אישי של המספר וחלק מהחוויה שהוא חווה. לעומת זאת, שימוש בגוף שלישי הופך את המספר לחיצוני. הוא מתאר סיטואציות שקרו לאחרים. הוא מרוחק יותר, ומעורר פחות הזדהות. לאורך רוב הסיפור "מים", המספר מדבר בגוף ראשון: "**אבי**", "**אימי**". ואולם, כאשר הוא מתאר את עצמו ביחס להוריו, הוא משתמש בגוף שלישי: "**ששת ילדיה**", "**שני בניו**", "**בנו בכורו**"**.**

בסיפור "מים" המספר למעשה "נכנס" לסיפור ו"יוצא" ממנו לסירוגין. מצד אחד הסיפור הוא עליו, על חוויות שהוא עצמו חווה ועל משפחתו, ובהתאם לכך הוא משתמש בביטויים בגוף ראשון ("**אימי**", "**אנחנו** מנותקים"). מצד שני, המספר מתאר את עצמו ביחס להוריו בגוף שלישי: "**ששת ילדיה** של **אימי**". באופן הזה, המספר של "מים" מטשטש את הגבולות בין מספר חיצוני למספר פנימי, כאשר פעם הוא הופך את ההורים, ובעיקר את האבא, לנושא הסיפור, ופעם את הילד. כך מתאר הילד את חוויות ילדותו, אך בה בעת מרחיק את עצמו מהסיטואציה, מתבונן בה מבחוץ ומתאר אותה במעין-אובייקטיביות, כמו רוצה שהסיפור יהיה על אביו, ולא עליו עצמו. כך יוצא שבסיפור אחד מצליח הסופר להעמיד שני גיבורים – הילד והאבא – בעזרת התייחסות אל עצמו הן בגוף ראשון והן בגוף שלישי.

**ב1. דוממים פעילים: "לחם שחור כבר החל להיחתך"**

דרך ייחודית נוספת בה משתמש המספר באכספוזיציה היא הפיכת האובייקט הדומם, הסביל על-פי-רוב, לנושא המשפט. הוא מתאר חפץ שנעשית עליו פעולה כַנושא, ולא את מי שעשה את הפעולה בעצמו: "לחם שחור כבר **החל** להיחתך לפרוסות עבות". הסיפור לא מתאר אדם שחותך את הלחם, אלא לחם שהחל להיחתך, כמו מרצונו ובכוחות עצמו.

כך גם במשפט "**אזלו** המים בכל הברזים". במקום לספר לקורא שהרשויות ניתקו את המים (כפי שאמנם נכתב בהמשך), בוחר הסופר להשתמש בפועל "אזלו", כאילו מדובר בפעולה עצמאית שעושים המים. המים לא **נותקו**, הם למעשה **נגמרו**. הבחירה בפועל "אזלו" יוצרת תחושה של סוף, של מהלך בלתי-הפיך. כמו לא יהיו יותר מים, המים תמו. השימוש בפועל **אזל** מעורר אסוציאציה של אזלת יד, של חוסר אונים.

הבחירה לתאר אובייקטים דוממים כנושאי המשפט מקנה להם עצמאות, כוח לקיים פעולות בעצמם, ובה בעת **מבטלת את האדם** שמפעיל את הכוח על האובייקט. טכניקה זו נושקת להאנשה ולעתים ממש מקיימת אותה, "נותן לברזים לזלוג ו**לזמזם לי שיר עצוב**". במשפט הזה, המופיע בפסקת הסיום של הסיפור, מוותר המספר לחלוטין על טכניקות לשוניות, ומקנה לחפצים תכונות אנושיות, ללא איפוק וללא רמזים. דרך הסיפור הזאת ייחודית, ו**הופכת את החפצים (הסירים, הדליים, מגש התה) לדמויות אקטיביות** בסיפור, ואת בני האדם המופיעים בו לכאלה שמתפקדים כחפצים, או זוכים ליחס של חפצים בעצמם. **היפוך יוצרות זה בין בני אדם לדוממים**, מציג את בני האדם כסבילים, כנתינים של כוחות גדולים מהם אשר אינם בשליטתם. עולה השאלה, עד כמה אנחנו אדונים לגורלנו? (באופן כללי ובהקשר המסוים של חיי דלוּת ושוּליוּת).

שתי הטכניקות שתוארו לעיל מייצרות אפקט נוסף, שבו נחווית האם כדמות נוכחת-נעדרת. היא איננה מוזכרת כמי שקמה מוקדם, מכינה, מגישה ודואגת לרווחת בני הבית, אלא נחווית כמובנת מאליה במידה כזו שאין כמעט צורך לציין את קיומה. ואולי אין גם זיכרון של קיומה.

המידע על אודות שישה ילדים שאינם גדלים בבית, אלא בפנימיות, בלי להסביר את פשר הבחירה לשלוח אותם לבתי ספר מרוחקים, הוא מידע טעון וקריטי. בשתי שורות מניח המספר שרטוט של מוסדות חינוכיים מאזורים ורמות שונות ומותיר לקורא לנסות ולהשלים את הפאזל ולברר לעצמו מהי משמעות המוסדות השונים, מי לומד איפה ומה זה אומר עליו ועל המשפחה?

**3. שני מוטיבים מרכזיים : מוטיב המים ומוטיב הניתוק**

בלב הסיפור ניצבים שני מוטיבים: מוטיב המים ומוטיב הניתוק, שדרכם ניתן ללמד את הסיפור ולגעת בעיקריו.

העיסוק במוטיבים בסיפור "מים" (מערך שיעור מספר 2, להלן) מהווה הזדמנות להמחיש את כוחם של מוטיבים, הנעים בין הצמצום – אזכורם המהיר, האגבי כביכול, המסתתר בין השורות – לבין עושרם, פוריותם והדרכים שבהן הם מעשירים את הטקסט הספרותי – מעט מילים ומשמעות מרובה.

**3א. מוטיב המים**

המים מוזכרים שוב ושוב בסיפור ומייצגים זוויות שונות התורמות לעיבוי הטקסט ולעיצוב המשמעות. המים, יסוד החיים, שהם צורך קיומי בסיסי, נלקחים מן המשפחה בשל אי עמידה בתשלום חשבון המים. ניתוק המים משבש את סדרי הקיום. בלעדיהם אי-אפשר להכין ארוחת בוקר, להתקלח או לחיות. זהו ייבוש, ללא מרכאות. כך שברמה הבסיסית היעדר המים הוא גזר דין מוות למשפחה. הנה כמה מופעי מים בסיפור:

*1. בוקר אחד* ***אזלו המים בכל הברזים שבבית****.*

*2. כשהתקרבנו ל****ברז כיבוי האש*** *התאים אבי את הבורג שבפלאייר-פטנט****, פתח את הברז בעדינות ונתן למים לשטוף לרגע. הדליים והסירים התמלאו, וכשחזרנו הביתה הוצב דלי אחד במקלחת...***

*3.* ***גם להיות מנותקים ממים זה לא כל כך נורא. עד סוף החופש היינו יורדים בכל יום עם דליים, סירים, בקבוקים ופלאייר-פטנט וחוזרים הביתה בשיירה רטובה ועליזה.***

*4. אבא אמר* **שלא נבזבז יותר מדי מים** *כשאנחנו פותחים את* ***הברז-כיבוי*** *כי* ***הכינרת בצרות וכל המדינה צריכים לחסוך,...***

*5. אבי הסתובב בכיוונו של הפקיד שהתלונן ואמר,* ***"אם היה להם מים בבית הם לא היו פה עכשיו. זה מה שזה צריך להיות!"***

*6. אבא התחיל לצעוק* ***ועוד ועוד פקידים זרמו*** *מכל עבר אל שולחן המריבה.*

*7. "אתה לא שילמת בזמן. עם כל הכבוד****, מים זה לא בחינם****."*

*8. עדיין אין לי* ***ברזים משלי,*** *אבל בדירות השכורות שבהן התגוררתי* ***המים בברזים תמיד זרמו.***

9. ***בכל שנה, לפני העלייה לקבר, אני פותח את כל הברזים בדירה עד הסוף*** *ומתיישב לי בתוך עצמי****, נותן לברזים לזלוג ולזמזם לי שיר עצוב****,...*

אזכורי המים הרבים בסיפור מייצרים וקשורים ברבדי משמעות מרובים:

1. אב עני כמנהיג – דרך הטיפול במים החסרים מתגלה התושייה של האב, למוד הניתוקים, בהנהגת ביתו. נראה שהוא אינו מתרגש מן הניתוק. הוא מוצא פתרון לא חוקי, אך יעיל. בהשתמשו במים מברז כיבוי האש הוא מכבה את אש הגזירה שניתכה על ראשי בני המשפחה: הוא מספק מים לקיום היומיומי ועל הדרך מספק חווית לכידות משפחתית, בילוי משעשע לחופש והדגמה של תושייה (כנגד החוק) במקום שיתוק והשפלה.
2. "הכנרת בצרות" – אזכור הכנרת מציב את המים בהקשר לאומי. אנו יודעים שאבי המשפחה גדל במעברה, שהמשפחה מתקשה לעמוד בחובותיה הכלכליים ושבניה מתחנכים מחוץ לבית, וגם שבזמן ניתוק הגז צולה האב חצילים בג'פוף, שהוא כלי בישול שמשתמשים בו בעיראק. על הרקע הזה, השימוש באמירה "הכנרת בצרות וכל המדינה צריכים לחסוך" הוא שימוש במעין כרטיס כניסה לחברה הישראלית, המבטא את הרצון להתקבל ולהשתייך, גם מהשוליים: אם אתה דואג לכנרת, מדבר על מפלס הכנרת, מזכיר אותה בשיח היומיומי – אתה מקומי. אתה ישראלי, אתה משלנו[[3]](#footnote-3).

בדומה לכך, ובאופן סרקסטי, מצמרר אך מוכר, משתמש האב בכרטיס כניסה נוסף לחברה הישראלית, השירות הצבאי והשירות הקרבי שאותו הוא שולף ברגע האמת:

***"עוד כמה שנים הילד הזה הולך להיות טייס בצבא," הצביע אבי על בנו בכורו ועדר של פקידים נתן בי את מבטיו, "תסביר לו בשביל איזה מדינה הוא צריך ללכת להיהרג. נו, תסביר לו."***

החיסכון בשם טובת הכנרת (כמו השירות הצבאי והשכול) מהוֶה דרך להשתייך לחברה הישראלית. הסופר אינו מרחיב את הדיבור על כך, כשם שהוא אינו מרחיב את הדיבור על דברים רבים, אך קוראיו נדרשים להרהר בביטויי הלשון הללו, השגורים כל כך ובמשמעותם הכואבת.

1. מי מריבה – הסצנה במחלקת המים הופכת את המים למי מריבה[[4]](#footnote-4): ההכנה לנסיעה לעירייה מזכירה יציאה לבילוי בחינם, הליכה לים או לפארק: כל המשפחה מגיעה בחגיגיות, יש צידה לדרך, וישנה הכנה להופעה. השחקן הראשי הוא האב, שמצליח בו זמנית להפחיד את שרשרת הפקידוּת המקומית בצעקות אפקטיביות, בבחירת מילים מדוייקת, במניפולציות רגשיות. הוא משתמש בפקידים כדי להשיב לעצמו סמכות אבודה (שהרי אינו מצליח לפרנס את בני הבית כיאות), מזרים אותם פנימה – *"אבא התחיל לצעוק ועוד* ***ועוד פקידים זרמו מכל עבר*** *אל שולחן המריבה*" – בניגוד למים שאינם זורמים בצינורות אצלו בבית, ואחר כך כמו שמשון הגיבור, "אבא הנחית אגרוף על השולחן וכמה **פקידים עפו לצדדים**." זוהי סצנה המאדירה את אבי המשפחה ומשיבה לו את כבודו בעיני המספר, המייצג גם את אחיו. תוך כדי הצעקות מסתובב האב וקורץ לילדיו, כדי להבהיר שזו רק הצגה, ובכך הופך אותם לשותפי סוד ואולי גם שותפים לפשע. כדאי לשים לב לכך שהקריצה האבהית מייצרת במקביל תחושת בטחון והרגעה לנוכח החוויה המטלטלת שהמשפחה נאלצת להיות עדה לה. הסצנה מאיימת ומגחיכה בו זמנית את המעמד. המספר אינו שופט אף אחת מן הדמויות לאורך הסיפור באופן מובהק. הוא משאיר לקורא את מלאכת הבירור: האם זהו אקט מתחייב? האם זו התנהגות מוסרית? אילו ברירות נותרו לאב? ועוד.
2. בסיום הסיפור, אנו עדים לסצנה אינטימית, בגוף ראשון, ביום הזיכרון למות האב, שעליו כותב הבן שסיבת מותו היא עוני. השנים שחלפו נושאות באמתחתן הבנה רחבה יותר של הקשר חברתי כולל של הסיפור המשפחתי הקטן: לתופעה הזו, שלא היה לה שם, יש כעת הגדרה טעונה וכואבת: קוראים לה "עוני".

האמירה "סיבת המוות: עוני" מוסיפה לרשימת המצאי המקובלת של סיבות מוות, סיבה מסוג אחר, לא ישיר, המאופיינת בהסתכלות מופשטת על העולם ומחייבת את הקורא להעמיק את מבטו.

1. הסיפור, אשר מעלים אזכורי רגש באופן עקבי, מתאר ברזים בוכים: *"נותן* ***לברזים לזלוג*** *ולזמזם לי שיר עצוב*". הדמויות אינן בוכות ואינן נשברות, המים עושים זאת במקומן. הם אוזלים בתחילת הסיפור וזולגים בסיומו. הבן גדל ונעשה קצין בצבא, לא טייס. יש לו מספיק כסף לשלם את חשבון המים, ובאקט של מחאה מכמיר לב הוא נותן לברזים לזלוג ולזלוג במשך דקות ארוכות, משל היו עדת מקוננות המבכות את אביו, בדמעות שאין להן שיעור, ושאין להן לא ניתוק ולא כנרת שנושפים בעורפן.
2. בהקשר הזה כדאי לשים לב לברזים כאלמנט מנחה בעלילת הסיפור: הברזים חוזרים בסיפור בצורות שונות: ברז במטבח, דוש מקלחת, ברז כיבוי, והם פועלים בעצמם. הם לא מנותקים – המים בהם אוזלים. הם מקור המים והם חוסכים את המים מאנשי הבית. כאשר המספר אבל, הוא נותן לברזים לנחם אותו. על פי המשמעות הזאת, ניתן להבין את חשיבות הברזים כמובילי עלילה. מבחינת הילד, לא הפקיד ממחלקת המים הוא זה שמנתק את המים, אלא הברזים. והברזים נשארים אצלו עד לבגרותו כסימן לכוח ולשליטה (הוא יכול לבזבז כמה מים שהוא רוצה). הברזים שרים לו שיר עצוב ונוקמים את נקמתו על ילדות מנותקת ממים.

**3ב. מוטיב הניתוק**

הניתוק מוזכר מספר פעמים בסיפור ופועל בשני מישורים. במישור הגלוי הוא מתאר את ניתוק זרם המים החשמל והגז בביוגרפיה המשפחתית, בשל אי תשלום חשבונות. במישור הסמוי הוא נוגע בנתק שבין המשפחה למוסדות הציבוריים, בנתק שבין הבן להוריו, בנתק שבין מי שהגיע מן המעברה לבין המדינה ומי שמנהלים אותה. הנה כמה ממופעי הניתוק בסיפור:

1. "**ניתקו את המים**," אימי אמרה.

2. "**מישהו דפק בדלת לפני שניתקו**?" הוא שאל. **"ידעת שהם הולכים לנתק?"**

3. **זאת לא הפעם הראשונה שאנחנו מנותקים. כשמנתקים את החשמל אז האמת שזה די נחמד...** **אני אוהב את השקט שהניתוק מטיל בבית.**

4. **כשמנתקים את הגז אז תמיד יש פתילייה ופרימוס בצד**...

5. לפעמים אבא מדליק גחלים בגָ'פוּף באמצע הסלון וצולה עליהם חצילים. אחר כך הוא מוסיף הרבה שום ופלפל שחור וקצת לימון לבשר החם של החציל, **ובשבילי הטעם הנפלא הזה הוא מה שהכי מזכיר ניתוק של גז.**

6. **אבא קטע את דבריו בצעקות**, לא משאירים שישה ילדים בלי מים בחופש.

7. אבי נפטר ממה שנפטר, **והניתוק ההוא לא היה לנו הניתוק האחרון**.

8. וככה, למשך רבע שעה בשנה, לא אכפת לי מכלום, ושתישרף הכינרת ושתישרף המדינה, **ואף אחד לא מבקש ממני שאסגור,** **ואיש לא בא לנתק**, והמים בברזים אינם אוזלים.

אזכורי הניתוק השונים מספקים לקורא הצצה אל תוך חיי המשפחה:

1. המשפחה המתוארת היא משפחה למודת ניתוקים. לא פעם נותק אצלם זרם המים, החשמל והגז בשל אי תשלום חשבונות. זוהי מציאות של עוני ושל קושי לתפקד באופן עקבי בחיי יומיום. איך אפשר לגדל שישה ילדים כשאין מים, גז וחשמל באופן סדיר? האם ייתכן שזו אחת הסיבות לכך שהילדים אינם חיים בבית במשך שנת הלימודים? אילו רגשות מתעוררים בקרב בני הבית לנוכח הניתוקים החוזרים ונשנים? הסיפור אינו נותן מענה לשאלות שהוא מעלה ומותיר את הקורא להתחבט בדבר. מה שמופיע הוא תגובות מפתיעות מצד המספר ומצד אחיו לניתוק. אולי בשל העובדה שהם צעירים, אולי משום שהאב משכיל להפוך את החוויה המכאיבה והמשפילה לחוויה מתקנת, משמחת, מזינה, ואולי משום שזוהי שיטת מחאה שעובדת: להפוך לימון ללימונדה, לא להסכים להיות קורבן, בבחינת "ואף על פי כן נוע תנוע" – לא תשברו אותנו בקלות כזו ולא תכתיבו לנו איך צריכים להרגיש או להתנהל אנשים שנותקו מערוצי חיים קריטיים.
2. לכל ניתוק אופי משלו: **ניתוק מן המים** – לקיחת מים בלתי-חוקית מברז כיבוי האש, השתוללות והשפרצות מים – סוג של פארק מים מאולתר; **ניתוק חשמל** – הדלקת נרות, הפחדות הדדיות, הפיכת הבית לזירת טיול שנתי, או לחילופין הפיכת הבית לפנימייה שבה מתחנכים ילדי הבית במהלך השנה; **ניתוק הגז** – היערכות מבעוד מועד מאפשרת בישול מאכלים מסורתיים. טעם וריח אחרים משתלטים על הבית. ניתוק הגז, שהוא כעין ניתוק חבל הטבור מן המוסדות הרשמיים, מאפשר לשורשים הלא-מתוארים ולא מדוברים לצאת אל האור – ישנו אזכור של מסורת קולינארית שלא הוזכרה קודם.

"סיפורי הניתוקים" מספקים מידע על אודות הדברים שהמשפחה אוהבת לעשות/לאכול – נוצרת תחושה של מחנה קיץ, של טשטוש גבולות בין פנים לחוץ, של חופש לאכול אוכל של פעם, אוכל מסורתי שיש לו טעם של חירות וחיבור לשורשים. תיאורי הניתוק הופכים להיות תיאורים של פסטיבל חושים של טעם וריח, של בילוי, של הסתפקות במועט, מצד אחד, ושל חגיגה של יצירתיות וטבע, מצד שני.

1. הניתוק, כך מספר המספר, הוא זמן של שקט בבית. זמן שהוא אוהב. זמן שבו אין מוסדות ממשלתיים מעיקים, זמן שבו אין צורך להיענות לתכתיבים מבחוץ. זהו זמן שבו פועלת המשפחה כיחידה סגורה, המספקת לעצמה את צרכיה בהצלחה ובכבוד. זמן שבו אין צורך להצטדק או להתגונן מול האחר, זמן בועה, זמן רחם.
2. אל תוך תיאור החיים בזמן הניתוק מן הגז משתרבב תיאור היסטורי-נוסטלגי מימי המעברה שבה גדל אבי המשפחה. "***תמיד אהבתי את הרעש של הפרימוס. הרעש הזה מזכיר לי את הסיפורים על הצריף במעברה, ועל עץ האקליפטוס שאבא שתל שם כשהיה קטן, ושפעם הוא לקח את כולם לבקר שם את העץ, שנהיה ענק בינתיים."*** כאן נחשפת העובדה שאבי המשפחה גדל במעברה. הילדים הם ילידי הארץ – דור שני, אולי שלישי, לעולים, הם אינם זרים – העץ ששתל האב בילדותו הפך בחלוף השנים לעץ ענק, ומה קרה לאבא עצמו? לאיזה עץ הפך הוא? האם היכה שורש והתפתח? הסיפור מתאר מצב הפוך וכואב של אב שלא השתלב ולא מצליח לפרנס את משפחתו. כוחו של הסיפור, בין השאר, הוא בהשארת הסיפור הקטן על העץ השתול, בגולמיותו. אין דיבור מיותר ואין פיתוח של האנקדוטה – מלאכה זו מוטלת על הקורא.
3. ה"סצנה" בעירייה גם היא סוג של נתק: נתק בין הפקידוּת לבין המשפחה, בין ה"סצנה" שמעלה האב לעיני הפקידים לבין הקריצה שהוא קורץ תוך כדי כך לבני הבית, בין חוסר האונים של משפחה מנותקת לבין התנהלות מתוחכמת ומניפולטיבית של האב ועוד. יש לשים לב לכך שהקריצה נועדה להרגיע את הילדים, אך אין היא גורעת מתקפותו של המאבק נגד ניתוק המים.
4. הניתוק המהווה את אקורד הסיום של הסיפור הוא ניתוק של הדור השלישי – המספר התבגר, שירת בצבא קבע, למד באוניברסיטה, הבין דברים על אביו, וכעת יושב בביתו השכור – לכאורה אדון לעצמו, שולט על הזרם ובוחר בעצמו כמה מים לבזבז או לא, אך עושה זאת בשילוב של עצב ושל זעם, הפונה עדיין גם אל המוסדות: "***וככה, למשך רבע שעה בשנה, לא אכפת לי מכלום, ושתישרף הכינרת ושתישרף המדינה, ואף אחד לא מבקש ממני שאסגור, ואיש לא בא לנתק, והמים בברזים אינם אוזלים."***

**4. הדמויות**

הואיל וחלקים נרחבים מן הסיפור מעוצבים כמו לקוחים מתוך מופע, מעניין יהיה להתייחס לאופן הצגת הדמויות דרך מטפורת התיאטרון.

אמו של המספר מופיעה כדמות שתוקה, ניצבת בהצגה שבה השחקן הראשי הוא האב.

באכספוזיציה מתרחשים דברים רבים כאילו מעצמם, אך היד המניעה את המהלכים היא ידה של האם: היא מזהה ראשונה שאין מים בבית, היות שהיא הראשונה שנזקקת להם לצורך הכנת ארוחת הבוקר. בין האם לבין ילדיה ישנו חיץ בלתי-נראה המבוטא קודם כל בשפה: אמי וששת ילדיה. המספר מנתק עצמו מן האם ומביט בה מבעד למסך התרחשויות שכביכול מנותקות ממנו והופכות את המתרחש לסוג של הצגה. הדברים קורים מעצמם, האם אינה משמיעה קול אך נדרשת לצורך תפעול השחקנים האחרים.

כשתלך כל המשפחה לאירוע המתרחש בעירייה, תגויס שוב האם לצורך הכנת צידה לדרך. היא ממלאת את תפקידה בנאמנות ומלווה את האב אל תוך החדר, שם יפעיל את מיטב כישורי השכנוע שלו.

אביו של המספר, לעומתה, הוא השחקן הראשי. הוא מקבל דרך קבע כוס קפה מבושל ומקציף היישר למיטתו. הוא מקבל עדכונים מן השטח. יש תיאור מדויק של לבושו. פעולותיו ומעשיו נמסרים לקורא. הוא מנהל ביד רמה את טקס הוצאת המים מן הסלע-ברז-כיבוי-האש ומייצר פארק מים אלטרנטיבי עבור ילדיו בחופש הגדול.

לאחר מכן הוא מככב בארגון יצירתי של פעילויות המשפחה סביב הניתוקים – באמצעות סיפוריו על תקופת המעברה, וכישרונו בהכנת חצילים צלויים על הג'פוף.

רגעי התהילה המרכזיים שלו מתרחשים בעירייה, בזמן שהוא מנהל ביד רמה את מחלקת המים, מאיים על הפקידים, מרעים בקולו ומשיג את מבוקשו. באופן אירוני פונה הפקיד אל האב בשם "מר רחמים"[[5]](#footnote-5) כמו מנסה לעורר את רחמיו, כאילו לא הוא זה שזקוק לחסדי הפקידים.

תיאורו של האב בעיני המספר הוא תיאור אוהב, מעריץ, תיאור שממלא את כל הבמה. גם בסצנת הסיום תופס האב מקום מרכזי. הנימה כאן שונה. עצובה ומיואשת. הזמן שחלף נושא עימו תובנות עגומות. מותו של האב נגרם מן העוני (שתופעות הלוואי שלו הן בושה, קשיי קיום עצומים וככל הנראה מצב בריאותי קשה), ובנו נוקם נקמה – נחמה פורתא הקשורה במים שהחלו את הסיפור כולו.

**5. המספר**

המספר הילד מעריץ את אביו, מעלים את אימו, מעניק לחפצים ישות חיה ופועלת משל עצמם, מתאר פעולות ולא רגשות, מרחיק עצמו מעל משפחתו ומבחין בין הוריו לבינו באמצעות המרת גוף ראשון בגוף שלישי (אמי **וששת ילדיה**, אבא לקח שני דליים, ירד מהבית **ושני בניו** מלווים אותו וסירים בידיהם). גם אירועים קשים מתוארים על ידו בנוסטלגיה ובדגש על הצד החוויתי והמשמח, ולא על הצד המשפיל והקשה.

מספר זה מוחלף במספר בוגר מרגע שהעלילה יוצאת מזירת הבית. בהגיעם לעירייה נעלמת כמעט לחלוטין החלפת הגוף ראשון בגוף השלישי, ההורים הם ההורים של כל הילדים והמספר הוא אחד מילדיהם.

בסצנת הסיום מתאר המספר את עצמו. הנוסטלגיה נעלמה ואיננה, ואנו נותרים עם תיאור נוקב שבו נמסר מידע ריאליסטי על אודות לימודים באוניברסיטה, עבר צבאי, התובנה מן המחברת "סיבת המוות: עוני", זעם כלפי המדינה וכלפי המנתקים וברזים שבוכים במקומו. באופן מוצהר.

**6. סיכום**

בסיפור "מים" ההורים אינם מצליחים לעמוד בתשלומי החשבונות, וניתוקים ממים, מחשמל ומגז הם עניין שבשגרה. ילדיהם נשלחים לפנימיות וחוזרים לחיות בבית באופן רציף בחופש הגדול. חם

1. תודתי נתונה לתלמידתי **חן מנדל** ולתלמידי **אורי בן ששון** שבדבריהם נעזרתי בכתיבת יחידה זו. תודה מיוחדת ליחזקאל רחמים, שהואיל לקרוא את יחידת הלימוד, להעיר, להאיר ולהשיב על השאלות שהפניתי אליו. [↑](#footnote-ref-1)
2. מתוך: "**פיגומים**" (קובץ סיפורים), יחזקאל רחמים. הקיבוץ המאוחד, 2009. [↑](#footnote-ref-2)
3. לשם הרחבה, אפשר להציג בפני התלמידים את שירה של חמוטל בר יוסף, "עלה מפלס הכנרת", מתוך הספר **הבראה**, הקיבוץ המאוחד 2004 (נספח ב'). [↑](#footnote-ref-3)
4. במדבר פרק כ, פסוק יג :"הֵמָּה מֵי מְרִיבָה, אֲשֶׁר-רָבוּ בְנֵי-יִשְׂרָאֵל" [↑](#footnote-ref-4)
5. כדאי לשים לב לעובדה שהשם "מר רחמים" הוא גם שם משפחתו של הסופר יחזקאל רחמים. נעשתה כאן בחירה מודעת שלא להרחיק את הסיפור מן החיים. במה כוחה של בחירה זו? אילו מחירים היא נושאת עימה? [↑](#footnote-ref-5)